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Dieses Buch wird drei Gruppen von Verächtern fin- 
den: Jene, denen die äußeren Lebensformen unserer Zeit 
und Welt bekannt sind, und die das hier vorgebrachte 
selbstverständlich finden; dann die Leute, die diese 
„Außerlichkeiten und Geringfügigkeiten“ zwar nicht 
wissen, aber hochmütig meinen, daß wertvolle Menschen 
sich um „Derlei“ nicht kümmern müssen. Schließlich 
unsere guten Freunde, die Snobs, die das Tatsächliche 
hie und da abgeguckt haben, emsig alle Regeln modischer 
Konvention befolgen, aber keine Ahnung haben, daß in 
dieser Formensprache ein Sinn steckt, den man kennen 
muß. Immerhin, auch die Verächter und Hochmütigen 
werden, sei’s auch nur um hochmütig sein und verachten 
zu können, wenn sie gelegentlich blättern, für sie Nütz- 
liches finden. Ja, Nützliches. Dieses Buch scheut sich 
nämlich nicht, solche Wirkung zu erstreben. Wir alle 
haben ja einmal alle die Dinge erlernen müssen, wann 
man den Frack anzieht, und wie man in fremdem Hause 
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sich beträgt, wen man anlügen darf, und wann man 
die Wahrheit zu meiden hat. Der eine hat Etikette und 
Verkehrsform früher, der andere später gelernt, und 
ich sehe nicht ein, warum die, denen bisher die Lust und 
Zeit dazu gefehlt hat, es nicht jetzt versuchen sollen. 
Man erwarte kein System. Aus ein paar Notizen über die 
Traditionen der Kultur, dem Wissen oder Vermuten phy- 
sischer und psychischer Beziehungen, sozialer und ökono- 
mischer Bedingungen, flüchtigen Bildern der Gegenwart 
und Zukunftswünschen ist hier einiges zusammengestellt, 
das helfen soll zu begreifen, weshalb „man“ dies und 
jenes tut, oder bewirken, daß man’s doch nicht tut. 
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M Jahre 1518 entstand aus der Fülle italienischer 

Renaissancekultur heraus ein Buch, das der „Corte- 
giano“ betitelt war, den Grafen Baldesar Castiglione 
zum geistreichen Verfasser hatte, und das nicht nur 
für seine Zeit, den Lebensausschnitt, ausdem eserblüht 
war, sondern auch für die Elite der nächsten Gene- 
ration und der fremden Länder die Bibel vornehmer 
und edler Lebensführung wurde. Man hat es in alle 
Sprachen übersetzt, deren sich damals feingebildete 
Menschen bedienten, man hat es immer wieder zitiert, 
wenn irgendein Zweifel über die Idealgestalt des 
Menschen aufkam, oder eine Zeit, durch Neuerungen, 
Verzweigungen, Umwälzungen, Schwankungen so- 
zialer Natur verwirrt, die Formen der Geselligkeit und 
Gesellschaft nicht mehr naiv beherrschte. Dieses 
Buch*), das die literarische Form des Dialoges be- 
nutzte, um ganz nahe dem Horizont der Leser zu blei- 
ben, hatte seine ungemein große Wirkung aufs wache 
Leben dem einen Umstande zu verdanken, daß es 
den gelungenen Versuch bildete, die vage Vorstellung, 
die dumpf in allen lebte, in eine volle und bequem 
“anzuwendende Formel zu verwandeln. In der reich 
gegliederten, nüancierten und anspruchsvollen Ge- 
sellschaft geistig und formal sehr verfeinerter Men- 


*) Eine zweibändige von Albert Wesselski besorgte Übersetzung, 
des „Hofmann“ des Grafen Baldesar Gastiglione (Georg Müllers 
Verlag) gibt jetzt einem weiten Kreis die Möglichkeit, diese Ge- 
‚dankengänge kennen zu lernen. 
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schen, die das Wesen der Renaissancezeit so hoch 
werten läßt, hatten selbstverständlich alle Menschen, 
die dazu gehörten, die man überhaupt mitrechnete, 
einen genauen Begriff davon, welche Eigenschaften 
man haben mußte und durfte,, um nicht aus dem 
engen oder weiteren Kreise der Ebenbürtigen ausge- 
schieden zu werden. Natürlich hatten die Ansprüche 
manchmal gewechselt, und die Kulturgeschichte ist 
keine reinliche und systematische Aufzählung ein- 
ander ablösender, sorgsam geschiedener Sitten und 
Gebräuche. Das eine lebt noch, während das andere 
aufkommt, und so wie im fruchtbaren Leben der 
Natur die Generationen durcheinander existieren, und 
nicht die eine zum Aufblühen den Tod der andern 
abwarten muß, so kann man auch die Formen der 
Sitte, der gesellschaftlichen Beziehungen, die Quellen 
geistiger und künstlerischer Neigungen und Ab- 
neigungen nicht ordentlich und genau voneinander 
abgrenzen. Trotzdem aber hatten die Menschen des 
fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts es genau 
im Gefühl, was sie vom „vollendeten Hofmann“ ver- 
langten; der vollendete Hofmann aber — das war 
der politischen und sozialen Gestaltung der Zeit nach 
die einzige Menschenform, von der die Weiterent- 
wicklung der Gesellschaft im weitesten Sinne abzu- 
hängen schien. Denn die politischen Gebilde jenes 
Italiens waren klein, und wie ihre Beherrscher selber 
nur durch die Kräfte eminenter Persönlichkeit sich 
erhielten, so war es ihre eifrige Sorge, die erreich- 
baren Talente und hervorstechend gebildeten Kräfte 
zu ihrer Verstärkung an sich zu ziehen. Der voll- 
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endete Mensch jener Zeit hat seine Stätte an den 
selbstherrlichen Höfen. Und selbst in den läster- 
lichsten Büchern der Renaissancezeit, mögen sie nun 
auf dem italienischen Mutterboden entstanden oder 
schon durch eine Kreuzung und Mischung des Bluts 
zu gallischer Art umgeformt sein, vergißt der Er- 
zähler nicht, aufrichtig oder pharisäisch, seine wenn 
man will moralischen, wenn man will ethischen Be- 
denken gegen Handlungen der Helden vorzubringen, 
die aus der Konvention hervortreten. Und man merkt 
aufs sicherste, daß Lebensführung und Charakter- 
form immer die Menschlichkeiten, Leidenschaften, 
gemessen werden an irgendeiner Idealgestalt, die 
dann eben zugleich den Begriff der Sittlichkeit und 
den der künstlerischen Schönheit ihrer Zeit verkörpert. 
Trotzdem soll niemand glauben, daß Lebensstil und 
Gesprächston, wie er im Boccaccio oder später im Ca- 
sanova erscheint, der einzige oder „wahre“ gewesen 
ist. Alle Menschen und alle Menschlichkeiten zeigen 
sich in Verkürzungen, wenn der Betrachtende an sie 
herantritt. Was in dem einen Falle in der künst- 
lerischen Natur, ‘im anderen in der Gesinnung des 
Schreibenden seine Ursache hat, und dem entspricht 
natürlich auch die verschiedene Färbung und Tönung, 
in der sich die Realität erweist, und von der sich die 
Forderungen abheben. 

Derlei hat es nun natürlich auch vor der Renais- 
sancezeit schon immer gegeben, und hätten wir nicht 
in Dichtungen, Malereien und plastischen Werken 
solche Spiegel der Daseinsformen und der Sehnsucht 
jeder Generation, so wüßten wir aus den harten und 


* 
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dürren Chroniken, Kriegsberichten und Staatsakten 
allzuwenig über das Leben jener Vorzeiten, aus deren 
Wallen und Sieden in tausend Verdichtungen und 
Verdünnungen dann doch unsere eigene Art zu spüren, 
zu wünschen, zu leiden, Freude zu empfinden und 
schließlich, melancholisch ausgedrückt, das Leben zu 
ertragen, sich herausgebildet hat. 

Dieser Graf Baldesar Castiglione wär nun der erste, 
der mit aufgehelltem Bewußtsein und statt in roman- 
tischen Einkleidungen in der halb frivolen und ab- 
sichtlichen Art seiner: Zeit, halb auch in dem Ton 
des galanten Erziehers (die man beide später bei den 
Abbes des achtzehnten Jahrhunderts so hübsch wieder- 
finden wird) bis in die kleinsten Einzelheiten ein- 

gehend vorschreibt, was ein Mann von Welt tun müsse, 
zu lassen habe, welche inneren, welche äußeren Quali- 
täten ihm eignen, und wie sich ihm das Leben weisen 
werde. Es ist das vollste Kompendium, in dem je 
eine Zeit die Einzelheiten ihrer Forderungen an das 
Dasein und ihre Zeitgenossen gesammelt, Charakter- 
werte und Etiketteforderungen mit der gleichen Ener- 
gie und Wichtigkeit gemessen hat. 

Als Grundton dieses Buches sehe ich nämlich schon 
eine Anschauung, die Moral und Ästhetik, Ethik und 
Politik, ziemlich gleichsetzt. Diese Begriffe ganz zu 
identifizieren, indem sie aufgelöst werden, blieb unserer 
Zeit vorbehalten. 

Natürlich richtete sich das Buch nur an einen Aus- 
schnitt der Menschen; denn schon damals war die 
Welt zu vielfältig und zu bunt und wurde auch schon 
— dies ist ja gerade der Charakter der Renaissance — 
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so empfunden, als daß man hätte daran denken können, 
diese Gesetze für mehr als einen kleinen Kreis gelten 
zu lassen. Auf diesen Kreis aber, die Elite mensch- 
licher Gesittung, kam es an. i 

Es ist nun für uns sehr merkwürdig, in der Ge- 
stalt des vollendeten Hofmannes, wie sie da vor uns 
aufsteht, unendlich viele Züge wiederzufinden, die 
auch wir von jenem Menschen beanspruchen, den 
wir ein schönes Bild unserer Kultur im Hinblick auf 
die gesellschaftliche Entwicklung nennen würden. 
Man höre einige von den Eigenschaften, die dem 
Manne eigen sein müssen: Noblesse im Ton, womit 
jede Kleinlichkeit und Engherzigkeit ausgeschaltet 
wird, die Kunst der Waffen, die Kenntnis der Litera- 
tur, ein Gefühl für Musik, anmutige Manieren so- 
wohl im Reden als im Verkehr, und schließlich jene 
„gentilezza“, die den Inbegriff aller unaufdringlichen 
und gleichzeitig selbstbewußten Liebenswürdigkeit 
bildet. Hört man dann, was von der Frau verlangt 
wird, so merkt man die Unfähigkeit, über vage Aus- 
drücke hinauszukommen. Hier heißen die Ansprüche: 
Schönheit, Jugend, Geist, Güte, Bescheidenheit — 
kurz, man sieht, daß bei der Wertung der Frau 
Positives, Eigenschaften der Kategorie nichts gelten, 
und nur die persönliche Art entscheidet. Eine Mei- 
nung, die wir heute genauer fassen, wenn wir den 
erotischen Reiz eines Menschen — der ja nur die 
intensivste Form des gesellschaftlichen Reizes und 
Wertes ist — in der Beziehung spüren, die unter 
anderen Bedingungen selbst immer anders ist, und 
soweit kommen zu sagen, daß die Frau dem Mann, 
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der Mann der Frau immer nur ein besonderer Anlaß 
ist, ein neues Liebeserlebnis zu empfinden, das inner- 
halb der Möglichkeiten seiner Natur liegt und doch 
wiederum gerade der Persönlichkeit entspricht, die 
jetzt den Reiz ausübt. 

Sucht man nach dem tiefsten Satze, der sich durch 
das ganze dicke Buch vom „Cortegiano‘“ hindurch- 
zieht, so findet man ihn auch in der Anweisung: 
daß jeder Mensch sich selbst genau kennen müsse 
und die Fähigkeit haben, seiner eigenen Natur zu 
folgen. Darum ist auch die „contenance“, wie es die 
Franzosen dann übersetzen, die Haupteigenschaft: daß 
man nämlich nichts zu tun beginnt, was man nicht 
auch vollenden kann, daß es nichts Entwürdigenderes 
gibt als mißglückte Versuche. Dazu kommt der An- 
spruch, daß der Mann ohne Affektation sein soll, natür- 
lich von guter Geburt, proportionierter Gestalt; daß 
er sich nicht betrinkt, seinen Körper rein hält; daß 
er sich lieber der Wahrheit bedient als der Lüge; daß 
er Verse machen kann, ist er aber nicht imstande, sie 
schön und rein in der Form zu bilden, es lassen muß, 
und vor allem, daß ihm ein ehrfürchtiges Gefühl vor 
der Frau nicht fehlt. Aber — womit wir uns wieder 
unserer Zeit nähern — ein Gefühl, das auch das Be- 
wußtsein eigener Männlichkeit nicht vermissen läßt. 
Denn diese Welt, in deren Mittelpunkt schon die 
besondere und hohe Gestalt des sehr unterrichteten 
und überlegenen Weibes steht, hat recht heftig den 
Abscheu vor den allzu femininen Männern, die es 
eben damals auch schon gegeben hat, die „ihre Haare 
ölen, ihre Brauen sich herrichten, sich nach der Art 


. 
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leichtsinniger Weiber schminken und deren Manier 
zu stehen und zu gehen so weich und matt ist, daß 
man denkt, ihre Glieder fließen auseinander, und die 
jedes Wort in so betrübtem Ton aussprechen, daß 
man glauben könnte, sie geben eben den Geist auf...“ 
Der Mann muß ein Mann sein. Man verlangt von 
ihm, daß er befehlen kann, findet es tadelnswert, 
wenn einer nur im Kriege eine gute Rolle spielt, 
ebenso arg, wenn er sich lediglich im Frieden gut 
ausnimmt. Er darf sich nichts vergeben, muß hoch- 
mütig sein und zugleich nie vergessen, wie weit seine 
Distanz von dem ist, mit dem er gerade spricht, er 
darfnicht prüde sein, wird aber wissen müssen, welcher 
Ton dem Augenblick entspricht. Und schon haßt man 
Gemütsausbrüche, Aufdringlichkeit und allzu leicht 
zu entfesselnde Erregtheit und Vertraulichkeit; und 
die Maske ist bereits das Kulturinstrument einer Zeit, 
die doch wieder den Freimut sehr hoch schätzt. 
Weit höher als wir. Castiglione sieht die Gesell- 
schaft vom Manne aus. Jene Persönlichkeiten, die 
uns für spätere Jahrhunderte, insbesondere für die 
gallische Welt Zeugnisse der Strömungen und For- 
men geben, Brantöme, Casanova, der Fürst von 
Ligne, gruppieren die Vielfältigkeit der Existenz 
um den Angelpunkt der Frau, um die Liebe, Pas- 
sion, Sinnlichkeit, das Geschlecht. Immer mehr geht 
Ethos und Ziel gesellschaftlicher Kulturarbeit auf 
die besonderen Wünsche der Frauen hin. Natür- 
lich haben schon die Minnesänger so sein wollen, 
daß sie den Damen gefallen. Aber erst seit der Stil 
fransösisch wird, schlägt stark der Ton hervor, daß 
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man nicht allen Frauen durch Männlichkeit den ge- 
wünschten Eindruck mache. Launische Naturspiele 
zeugen bald die Zwischenstufen der Geschlechter; oder 
wo man die nicht von Geburt an hat, stilisiert man 
sich ein wenig ins Feminine. Und immer mehr wird 
die Erotik, das Erringen der Einen, Bestimmten — die 
natürlich nicht immer dieselbe ist und bleibt, — das 
Ziel der Bemühungen. Casanovas Memoiren sind auch 
eine Art Lehrbuch gesellschaftlichen Tuns, so gut wie 
Machiavellis Werk. Aber während der eine die Mittel 
sucht und weist, wie man den Schwächeren seine 
männliche Natur als Gesetz aufzwingt, wird für die 
Reihe, die von Brantöme zu dem Kreise um den Für- 
sten von Ligne führt, der Wunsch wichtig, schmieg- 
sam zu sein, sich anzupassen, vielen zu gefallen, ver- 
änderlich unter Veränderlichen zu sein. Leben heißt 
lieben, Lebensreiz und Liebesreiz ist im Bereiche 
feiner, eleganter Welt dasselbe. Und das ganze Da- 
sein begehrt man nicht allzuschwer zu nehmen. Man 
hat gelernt, das Gestern zu vergessen, die Lust des 
Augenblicks ist der Horizont, und leichtes Blut das 
Talent, das die Herren haben sollen. Die Frauen er- 
ziehen zu wollen, daran hat noch Castiglione nicht 
recht denken wollen. Die Späteren zeigen ihnen in 
Bildern, mags Heloise*) oder Margarete von Valloissein, 
daß Begabung zur Liebe, erotisches Talent ihr Amt ist. 

Der „Cortegiano“ hat Nachahmer gefunden. Jede 
Generation, jede Nation fast hat irgendwie ein Buch ge- 
habt, das(meistmit geringem Gelingen) diegesellschaft- 


*) Eine Ausgabe der Briefe Heloises und ihres Abelard habe ich 
jetzt im Inselverlag veröffentlicht. 
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liche Erziehung der Menschen leiten oder, tiefer genom- 
men, an der Durchbildung der persönlichen Kultur 
arbeiten wollte. Es ist amüsant zu beobachten, wie all- 
mählich die Gesetze für Männer und Frauen ineinander 
verschwimmen und ein Bild des Gesellschaftsmenschen 
entsteht. Für solches Ineinanderaufgehenlassen der 
besonderen Eigenschaften der Geschlechter sind die 
Bücher des 19. Jahrhunderts charakteristisch. Man 
kann ruhig sagen, daß eine Gesellschaft, die statt aus 
Männern und Frauen aus Menschen bestehen will, 
langweilig werden mußte. Die Polarität erotischer 
Art muß überall, wo der Verkehr kultiviert und nüan- 
ciert, amüsant und bedeutend sein soll, in höchster 
Intensität bestehen bleiben. Lange genug — und viel- 
leicht ist es noch nicht ganz vorbei damit — hat man 
es für eine Kulturhöhe gehalten, wenn die gesell- 
schaftlichen Beziehungen des Duftes aller Art von 
Passionen entbehren, wenn, wie man anspruchsvoll 
sagt,.die Frau als Mensch genommen wird. Ge- 
schieht das, und stirbt für eine Weile das tragikomische 
Spiel der Liebe, dann bekommt die Geselligkeit die 
Arteriosklerose. Ethos, Politik, nüchterne Ziele, leerer 
Schein werden für sie bestimmend, also lauter Dinge, 
die überall in der Gesellschaft da sind, aber nicht ihr 
Sinn. Für solche Art von menschlichen Beziehungen 
gibt eine Schrift den Führer ab, die man oft nennt 
und deren richtiges Erkennen von Wert ist: „der 
Knigge“. Bei uns Deutschen ist das Buch des Frei- 
herrn von Knigge*) sehr berühmt, das wir alle 


*) Eine von Hans Feigl besorgte Neuausgabe des „Umgang mit 
den Menschen“, nach der vom Freiherrn von Knigge bestimmten 
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noch immer mit Nutzen lesen werden, da es nicht, 
wie man nach der banalen und gewöhnlichen Art 
es zu zitieren glauben könnte, ein trockenes Verzeich- 
nis von Anstandsregeln ist, sondern ein recht ge- 
scheites und aus dem Lebensgefühl seiner Zeit ge- 
flossenes Werk, worin ein kultivierter Mensch seine 
Erfahrungen verdichtete zu einer Lehre, wie man am 
besten mit den Nebenmenschen auskommen könne. 
Nach dem aristokratischen Ideal des „Cortegiano“ 
hat man in diesem Buche dann das demokratisch- 
bürgerliche. Zwar ist noch immer die vornehme Ge- 
sellschaft, der Umkreis der Höfe das Ziel, der Hori- 
zont, von dem sich jede Form abheben muß, aber 
schon sind die Kreise nicht mehr eng gezogen, und 
es fehlen die Kapitel nicht, in denen über den Um- 
gang mit Menschen schlechtweg gesprochen wird. Ist 
es aber im Sinne des „Cortegiano“ gelegen gewesen, 
eine Kulturhöhe zu bezeichnen, Exklusivität anzu- 
streben, so hat der Freiherr von Knigge, was den 
ganzen Abstand der Jahrhunderte, der sozialen Ver- 
hältnisse scharf herausbringt, nur noch opportuni- 
stische Ziele, nämlich die Reibung des menschlichen 
Verkehrs auf ein Mindestmaß zu reduzieren. Er hat 
ein sehr resigniertes ethisches Ideal, und es kommt 
ihm immer mehr darauf an, daß jeder sich so benehme, 
daß er aus dem andern den größten erdenklichen Nut- 
zen herausbekommt, als daß ein freies und edles Men- 
schengeschlecht erstehe, in dem jeder sein Höchstes 
erfüllen kann. Der Punkt, auf den er seine Ener- 


definitiven Fassung ist soeben bei Georg Müller in München er- 
schienen. 





Knigge 11 





gie richtet, ist „die Kunst des Umgangs mit Men- 
schen“. So nennt er ja auch sein Buch: „Die Kunst, 
sich bemerken, geltend, geachtet zu machen, ohne be- 
neidet zu werden; sich nach den Temperamenten, Ein- 
sichten und Neigungen der Menschen zu richten, ohne 
falsch zu sein; sich ungezwungen in den Ton jeder 
Gesellschaft stimmen zu können, ohne weder Eigen- 
tümlichkeit des Charakters zu verlieren, noch sich zu 
niedriger Schmeichelei herabzulassen“. Oder an einer 
andern Stelle: „Suche weniger selbst zu glänzen, als 
anderen Gelegenheit zu geben, sich von vorteilhaften 
Seiten zu zeigen, wenn du gelobt sein und gefallen 
willst. Ich habe den Ruf eines vernünftigen und wich- 
tigen Mannes aus mancher Gesellschaft mitgenommen, 
in welcher wahrlich kein kluges Wort aus meinem 
Munde gegangen war, und in welcher ich nichts ge- 
tan hatte, als mit exemplarischer Geduld vornehmen 
und halbgelehrten Unsinn anzuhören oder hier und da 
einen Mann auf ein Fach zu bringen, wovon er gern 
redete“. Er hat ein recht resigniertes ethisches und äst- 
hetisches Ideal, wieman sieht. Neben dem „Cortegiano“, 
der eine Bibel der Kultur ist, erscheint der „Knigge“ 
als das Ergebnis einer zur Klugheit ermatteten, durch 
Ironie nur ein wenig verfeinerten Zeit. Sein Ideal 
ist es jaauch, daß der Mensch wenig Bedürfnisse hat, 
sowohl in privater als in gesellschaftlicher Beziehung, 
und alle seine Lehren über die Kultur der Gesellig- 
keit gehen auf Übung von Mißtrauen und Vorsicht hin- 
aus. Man sieht da auch dieses merkwürdige Deutsch- 
land des endendenachtzehnten Jahrhunderts mit seinen 
Reflexen französischer Freiheitsliebe, englischen Skep- 
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tizismus, seiner Befangenheit im deutschen Hofleben 
auf eine sehr amüsante Art; so wenn man zum Bei- 
spiel in dem Kapitel über den Umgang „mit den Großen 
der Erde“ — welch ein Ausdruck ! — liest, dessen Leit- 
satz lautet: „Der Umgang mit Großen und Reichen 
muß aber sehr verschieden sein, je nachdem man ihrer 
bedarf oder nicht, von ihnen abhängig oder frei ist“. 
Das ist wenigstens bei aller Kleinheit und allem Elend 
geringer Naturen ehrlich gesprochen, zeigt den Weg 
des normalen Menschen und weist in die Linie, die 
dann eigentlich das ganze neunzehnte Jahrhundert hin- 
durch alle Bücher haben sollen, die sich um die ge- 
sellschaftliche Kultur bemühen, nämlich die gemeine 
Utilität. 

In dieser Charakterisierung sind natürlich die phi- 
losophischen Auslegungen des einen oder des ande- 
ren Denkers, Sozialkritikers oder gar Satirikers nicht 
einbegriffen, deren es ja gerade bei uns allezeit die 
Menge gegeben hat, und worin sich der Autor mit 
der Vernichtung konventioneller Lügen abquält; son- 
dern es sind jene Bücher gemeint, die helfen sollten,. 
ein zuverlässiges System der guten Manieren, dessen, 
was man sich gestatten darf und was man vermeiden 
muß, festzuhalten und die Form der Geselligkeit weiter- 
zubilden. Einige Leser dieses Buches werden sich noch 
an das letzte, sehr verbreitete Exemplar dieser land- 
läufigen Gattung erinnern, an jenes englische Büch- 
lein „Don’t“, das unter dem Titel „Es schickt sich 
nicht“ ins Deutsche übersetzt worden ist und das man 
durch ein paar Jahre überall gespürt hat — jetzt ist 
es in die verstaubtesten Winkel gewandert, trotzdem 


Neue A-B-C Bücher 13 


. man wahrlich nicht sagen kann, daß es ganz über- 
flüssig geworden ist — und das ich schon deshalb nicht 
schmähen möchte, weil es doch wenigstens aufrichtig 
ausspricht, zu welchem Zweck die Überzahl unserer 
Zeitgenossen sich überhaupt um gesellschaftliche Kul- 
tur kümmert. Nämlich um sich Peinlichkeiten, Blößen 
zu ersparen. Es liegt den wenigsten irgendwie daran, 
daß unser Verkehr, unsere Zusammenkünfte, unsere 
Feste, unsere Empfänge, unsere Besuche, unser ganzes 
öffentliches Leben irgendeine Schönheit habe oder 
auch nur eine anmutige Form; es will nur Keiner der 
gewesen sein, der gestört hat. Die graue Farbe ist allen 
in ihrem Leben deswegen die liebste, weil sie dann 
hoffen, nicht auffallen zu müssen und gedeckt, ohne 
rechts oder links anzustoßen, dennoch ihre Ellbogen 
so gut als möglich benutzen zu können. Solche Mi- 
mikry des Nichthervortretenwollens ist die herrschende 
Moral der Jahrzehnte, die das neunzehnte Jahrhun- 
dert für unsere Zonen abschließen, gewesen: daß näm- 
lich alle Leute möglichst einander ähnlich schauen 
wollen, damit man keinen erwischen kann. Das klingt 
nun sehr gehässig, ist aber wahr, verrät sich in allen 
Kundgebungen dieser Jahrzehnte, und man kann es 
heute ruhig aussprechen, weil es nun doch an Oppo- 
sition gegen solche geringe Philosophie, ‘an Bestre- 
bungen zum Wechsel solcher Vorstellungen und zum 
Besseren nicht fehlt. 

So hat Oscar A. H. Schmitz, während diese Anmer- 
kungen über die Technik des gesellschaftlichen Lebens 


*) Oscar A. H. Schmitz: Brevier für Weltleute.e München, 
Georg Müllers Verlag, 1911. . 
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schon zum Teil gedruckt waren, „Ein Brevier für 
Weltleute“ herausgegeben’). Weltleute — das ist die 
Mehrzahl von Weltmann. Die Sprache hat diesen Plu- 
ral erst kurze Zeit nötig. Früher sagte man eben, um 
eine seltene Persönlichkeit zu schildern: Ein „Welt- 
mann“! Jetzt ist die Sozialisierung unserer Lebensfor- 
men so weit fortgeschritten, daß die Weltleuteein Stand 
sind, fast ein Orden, dessen Regeln nun allmählich 
notiert werden. Es ist ein kluges und gestrenges 
Buch, wenn es gelegentlich auch ein wenig zu eifer- 
voll ist und zuviel von der einmal festgesetzten ver- 
nünftigen Norm erwartet, als wäre nicht die Wand- 
lund, das „sich selber seinen Weg finden“ (wenn 
man’s nur kann!) die Quelle aller Lebensreize. 

Schmitz beginnt sein Buch mit der Bemerkung: 
„Die Philosophie unserer Zeit hat aufgehört, Welt- 
weisheit zu sein“. In einem äußeren Sinne hat er 
recht, in einem inneren nicht. Die Philosophie unserer 
Zeit, die wirklich die Philosophie unserer Zeit ist, ist 
noch immer, wie die Philosophie jeder Zeit, Welt- 
weisheit. Aber man kennt sie zu wenig. Noch immer 
kommt es vor, daß Menschen die grundlegenden 
Werke von Mach zum Beispiel in unserer Zone nicht 
kennen, dieselben Bücher, die in Nordamerika, in 
Indien, in Ceylon von buddhistischen Gesellschaften 
in alle möglichen Sprachen übertragen worden sind, 
weil sie den Leuten einen wertvollen Weg ins Leben 
geben. 

Man wird es vielleicht verwunderlich finden, daß 
ich sozusagen als Lehrbücher gesellschaftlicher Kul- 
tur, als Fibeln des A-B-C’s der Lebensformen, diese 
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sozusagen „schwere“ Literatur anführe. Aber erstens 
sind die Bücher von Mach so glänzend geschrieben 
wie nur irgendein ausgezeichneter Essayband, und 
zweitens: die wahre Weltweisheit ist nicht eine Welt- 
weisheit für irgendeinen Kreis, sondern sie ist der Weg 
durchs Leben für alle. Natürlich, Spielereien mit Be- 
griffen sind gegenüber der Härte und der Buntheit 
einer Zeit wie der unsern wertlos. Jene Überlegungen 
naturwissenschaftlich geschulter Männer aber, die, 
an Mach anknüpfend, das wahre Leben zu erkennen 
versuchen, ohne es zu werten, sind nicht weiter ent- 
fernt von den Themen der Mode wie von den Themen 
der Sexualität, der Rasse, der Fortpflanzung. Kurz, 
es sind die Bemühungen jener Menschen, die es ver- 
suchen, die Beziehungen zwischen den Funktionen 
der Existenz zu finden, Kulturhistorisches psycho- 
logisch und physiologisch zu deuten, Physiologisches 
kulturhistorisch einzuordnen, jede absolute Wertung 
zu vermeiden, aber innerhalb unseres Lebens jede 
Funktion auf ihre Bedeutung für die Entwicklung 
hin anzusehen. Darum müssen wir hier manchmal 
von Dingen handeln, die sonst gerne mit einer leichten 
Bewegung von jenen hochmütigen Menschen abge- 
wiesen werden, die nur für das Abstrakte und die 
ganz großen „Dinge“ zu haben sind. „Weltleute“ ... 
„Lebensformen“; die Menschen, die immer die höch- 
sten Probleme beschwätzen, wollen nicht viel von der 
Beschäftigung mit diesen Dingen wissen. Aber Schu- 
lung des Geistes und der Nerven, Begreifen der Zu- 
sammenhänge, das sind die wichtigsten Dinge für 
Menschen, die in einem wahren und tiefen Sinne 
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Weltleute sein wollen. Sie sind nicht deswegen Welt- 
leute, weil sie wissen, welche Krawatte, welchen Rock 
man zu einer bestimmten Zeit anzieht. Eher schon, 
weil sie sich nicht jedes Gefühl gestatten, aber ein 
Gefühl, das aus der Tiefe einer wertvollen Natur 
kommt, nicht darum abweisen, weil es der Konven- 
tion widerspricht. Denn allmählich wissen wir, daß 
die Konvention und die Sitte nicht etwas Ewiges ist, 
sondern daß sie aus den Bedingungen einer Zeit er- 
wächst, und daß eine Lebensform um nichts wertvoller 
ist, weil sie einmal da ist, sondern nur dann eine Be- 
rechtigung hat, wenn sie mit den tiefen Gesetzen 
der Menschlichkeit übereinstimmt. Lord Beaconsfield 
hat ganz recht, wenn er sagt: „Ein Mangel an Takt 
ist schlimmer als ein Mangel an Tugend.“ Wie sehr 
das gerade in unserer Zeit, und gerade, wenn es sich 
um die Beziehungen der Menschen zu einander oder 
gar des Mannes zur Frau handelt, wahr ist, erlebt 
Tag für Tag jeder von uns. Und ein flüchtiger Blick 
auf alle unsere Existenzfunktionen belehrt uns, daß 
der Snob der heutigen Zeit um nichts aufrichtiger ist, 
auch um nichts kultivierter als der sogenannte Reaktio- 
när. Nicht darum handelt es sich, ob jemand moderne 
oder unmoderne Ansichten, sondern ob er seine hat. 

Alles ist nur in uns; aber alles in uns wirkt auf 
die Menschen und Dinge, mit denen uns Millionen 
von Fäden verknüpfen. Und diese wirken wiederum 
auf uns. Wellen umspielen „uns“ und „Das Andere“. 
Manchmal glaube ich: diese Wellen sind reizvoller 
als die Küste. Ihrem bei weitem nicht sinnlosen Spiel 
zuzusehen, sich tragen lassen, aber auch schwimmen 
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können, Formen begreifen und üben, aber auch Mut 
zur „Formlosigkeit“ haben, die Stil und Roheit sein 
kann, Nerven und Muskeln, Blut und Fleisch, Hirn 
und Herz, Zartheit und Brutalität und noch vielanderes 
haben, vernünftig und töricht, konservativ und um- 
stürzlerisch sein können, das erst ist Lebensreich- 
tum. Kann ein Buch, in dem das A-B-C der gesell- 
schaftlichen Technik angedeutet wird, dazu führen? 
Kann einer den andern überhaupt derleilehren? Wie 
immer — Wege sind das Schönste, was es gibt. Viel, 
viel schöner als alle Aussichtspunkte. 





Lebensformen 2 





LEBENSFORM UND LEBENSFORMEN 





AS A-B-C lernt einer, der sprechen und schreiben 

und lesen können soll. Einem A-B-C habe ich die 
Lehrbücher gesellschaftlicher Kultur verglichen. Dar- 
auf mag die Frage kommen, ob es nötig sei zu wissen, 
wie ein bestimmter Menschenkreis ıßt und trinkt, 
sich anzieht, grüßt, küßt und auf die tausend Reize 
und Hemmungen von Alltag und Feiertag antwortet. 
Kurz, die Bedingtheit der Lebensformen, ihr Wechsel, 
ihre Abhängigkeit von Sonne und Gewitter, ihre schein- 
bare Sinnlosigkeit, die man auf viele Weise durch 
Gegensätzlichkeiten der Konventionen, Moralgesetze, 
der ethischen Forderungen innerhalb aller Rassen 
und Zeiten beweisen könnte, zeugt den Einwand: 
Warum soll nicht ein jeder nach seiner Fasson selig 
werden? 

Nun, bevor man die Antwort gibt: „Weil dann die 
Existenz zu schwer wird!“ mag man sich über den 
Unterschied klar zu werden versuchen, der zwischen 
Lebensform und Lebensformen besteht ; und zwar weil 
sich da zeigen wird, daß ein jeder Mensch, der in sich 
was ist und was hat, seine eigene Lebensform zwar 
selbst wählen kann, ja sogar soll und muß, daß aber 
die Lebensformen und ihre Gesamtheit: die gesell- . 
schaftliche Kultur nicht von jedem nach seinem Willen 
und seiner Natur geschaffen werden können. Und daß 
wir uns, sowie die Sphäre unseres Schicksals die Ge- 
sellschaft ist, einordnen müssen. Aber man vergesse 
die Einschränkung nicht: Sowie die Sphäre unseres 





; Der Einsame 19 


Schicksals die Gesellschaft ist. Das Wort Gesellschaft 
aber wird in diesem Buche weder ganz im sozio- 
logischem Sinne gebraucht noch auch im Verstande 
einer äußerlichen Scheidung der Menschheit in Leute, 
die abends den Frack anziehen und mit andern gute 
Dinge verspeisen und höfliche Dinge reden, und in 
die elende Masse der zu Hause Bleibenden. Ein wenig 
schematisieren muß ich ja hier. Das Terrain muß ab- 
gesteckt werden, sonst wäre jeder Satz allzuleicht 
mißzuverstehen. 

Man könnte ja recht einfach im Sinne unserer ge- 
läufigen Auffassungen sagen, daß es nur zwei Formen 
desLebens gibt: das Allein-Für-Sich-Sein und -Bleiben 
und das Sein und Bleiben mit und in der Welt. Also 
den Einsiedler aus Natur, Gefühl oder Zwang und 
den Gesellschaftsmenschen. Den Mann, die Frau, die 
tun, wozu sie’s treibt, ohne zu fragen, was die andern 
dazu sagen und selbst treiben. Ihnen gegenüber die 
Menschen, die eingesehen haben, daß die Welt erst 
anfängt, wo ihr Ich in Beziehung tritt zu allem Exi- 
stenten. Was, wissenschaftlicher ausgedrückt, — man 
mag sichs einklammern, ohne weiter darauf einzu- 
gehen, — die Mach’sche naturwissenschaftliche Er- 
kenntnislehre aussagt: „Die materielle Welt besteht 
eben in der Verknüpfung der Reaktionen der Ele- 
mente, wovon die Verknüpfung der menschlichen 
Empfindungen nur ein Teil ist“. 

Allein einer mag dieses Weltgefühl haben und 
dennoch, mehr oder weniger bewußt, seine Be- 
ziehungen beschränken auf Produktion, Arbeit, geisti- 
gen Austausch und die Sphäre der Gesellschaft meiden 


* 
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und einschränken, wo es sich nicht um klar zu fas- 
sende Ziele, Verkehr mit Wenigen handelt. Seine 
Lebensform ist die tausendfältige Strahlung und die 
innige, ernste, bewußte Zusammengehörigkeit mit 
Wenigen, und während er für diese Strahlung unbe- 
wußt und triebhaft die Formen übt, die organisch 
notwendig sind für alles Wirken und Genießen, mag 
es ihm gelingen, für sein unmittelbares Verhältnis 
zu den Menschen, mit denen er persönliche Berührung 
hat, Sonderformen zu schaffen, die nur wenig zu tun 
haben mit jenen gesellschaftlichen Lebensformen, von 
denen hier die Rede sein wird. Nahe diesem Typus wird 
ein anderer sein (alle diese Abgrenzungen fließen natür- 
lich): der Mensch, der die Wirklichkeit, soweit so was 
geht, ablehnt und im Ablauf der Vorstellungen und 
Gefühle in Illusionen seine Lebensform sucht. Der 
buddhistische Mönch, der Opiumesser, der stille Trin- 
ker, der Büchermensch, — um vier Repräsentanten 
zu nennen — beschränken ihre Beziehungen zur Um- 
welt, richtiger gesagt: sie lassen den Ausdruck dieser 
Beziehungen so wenig laut und hell wie nur möglich 
sein. Sie wollen in ihrem Innern alles erleben, was 
die Wirklichkeit, das wache Dasein den andern be- 
schert; alle Erschütterungen und Wandlungen, die 
Schicksale aller Intensitätsgrade und Buntheit sollen 
aus ihrer eigenen Natur fließen und in sie zurück- 
kehren. Der Anlaß der Erlebnisse soll so wenig als 
möglich außer ihrer Individualität liegen. Und je 
weniger von der Welt sie brauchen, desto höher ist 
ihnen der Reiz. Die Phantasie ersetzt sozusagen die 
Wirklichkeit. So wie sie aber zu Hilfen, Stützen der 
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Phantasie greifen, — und das müssen sie — nähern 
sie sich der Sphäre der Gesellschaft. Schon die Bibel 
unddieKlosterregel des Mönches zwingt sie zu Lebens- 
formen, denen si£ untertan sind, und wir werden in 
dem Menschen, der die Gesellschaft verachtet und mit 
und von Büchern lebt, ein Beispiel sehen, wie auch 
die Lebensform der Illusion durch „die Atmosphäre 
der Bücher“ eine gesellschaftliche Existenz werden 
muß. 

Uns geht hier das Kind der Welt an, das der Welt 
froh ist oder an ihr leidet, sich im Ganzen fühlt und 
an allem Erleben so teil hat. Von dem gleichgültigen 
Gruße zweier aneinander vorbeieilenden Menschen bis 
zur ewigen und im Kinde Unsterblichkeit erlangenden 
Vereinigung von Mann und Weib unterliegt alles den 
Lebensformen einer Zeit, sowie die gesellschaftliche 
Sphäre betreten wird. Die unwägbaren und unbe- 
wußten Anstöße, Reize, Veränderungen und Ent- 
wickelungen, die das Allerpersönlichste und Inner- 
lichste übt und leidet, sobald Gedanke, Gefühl, Reflex, 
Reaktion auch nur in der leisesten Tönung ins Weite 
dringt, die Wirkungen und Folgen dieser Atmo- 
sphäre: Gesellschaft — sind so fein und so vielfältig und 
so stark, daß auch die unscheinbarsten Formen Wich- 
tigkeit ohne Maß haben. Und bedenkt man’s recht, 

-so wird jede noch so unabhängige und in sich ge- 
schlossene Lebensform irgendwo eine Schnittfläche mit 
der Gesellschaft haben. 

Gehört also im weiten Sinne der Gelehrte durch die 
Kraft seines Gedankens, ob den nun die Gesellschaft 
verwässert, mißbraucht oder bejubelt, ihr an, weil 
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diese Wirkungen seiner meinetwegen einsamen Tat 
doch zu ihm zurückkehren, ihn durch die bestimmte 
Formung, die sie erhalten, auf nüancierte Weise beein- 
flussen, so ist es ein, Gleiches auch ‘mit dem Liebes- 
paar, mag es noch so in seiner Zwei-Einsamkeit Genüge 
finden. Nicht nur durch die Perspektive des Kindes 
wird das erotische Erlebnis Gegenstand der gesell- 
schaftlichen Sphäre. Wenn durch nichts anderes, so 
entsteht durch die Hemmungen, die jeder gesellschaft- 
liche Kreis aller Abgeschiedenheit irgendwie entgegen? 
setzt, jene Schnittfläche, wo der Mensch sich mit den 
Formen der anderen, nicht nur mit dem Sozialen aus- 
einanderzusetzen hat. : 

Tief angeschaut hat so die Wissenschaft — der Name 
Ernst Machs und die Titel seiner wundervollen Werke 
„Analyse der Empfindungen“, „Erkenntnis und Irr- 
tum“ sollen nochmals und immer wieder dem Leser 
eingeprägt werden — das Individuum aufgelöst und 
an die Stelle eines starren Gegensatzes von Mensch und 
Welt die Beziehungen zu sehen gelehrt. Auf die Ober- 
fläche hingeblickt: kein Mensch ist so groß und so 
reich, daß er die äußeren Lebensformen der Welt, 
in die er geboren ist, verachten dürfte. Es ist darum 
eine Sache der Lebenstechnik, diese Formen, ob sie 
nun: Kleidermode, Gastgebräuche, Gesprächsitten 
sind, zu kennen, zu verstehen, selbst wenn man sie ° 
dann nicht üben mag. Alle Formen sind Sprachen, und 
der Sinn einer Etikette ist oft genug tiefer als deut- 
licher Worte Schall. Diese Bemerkungen konnten 
deutschen Lesern nicht erspart bleiben. 

Dies umsomehr, als wir doch offen gestehen müssen, 
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daß uns in Deutschland im Augenblick alles, was man 
wirklich gesellschaftliche Kultur nennen kann, voll- 
ständig fehlt; so arg das auch als Zeichen einer Kul- 
tur ist, es muß doch ausgesprochen werden. Es ist 
übrigens oft genug und von national bewußten und un- 
verdächtigen Menschen gesagt worden, daß wir über- 
haupt keine Gesellschaft haben. Das heißt nün selbst- 
verständlich nicht, daß es den einzelnen Kreisen unserer 
Bevölkerung an Gelegenheiten zu geselligem Verkehr 
fehlt, ebensowenig daß nicht eine Reihe von Institu- 
tionen, die Zeiten einer hohen geselligen Kultur ein- 
geführt haben, noch heute fortbestehen. Wohl aber 
will man damit und mit Recht versichern, daß unsere 
Geselligkeit nur noch aus leeren und inhaltlosen For- 
men besteht; daß wir uns jeder für sich von Anfang 
an den Kreis unserer Beziehungen und die Art unserer 
Beziehungen zu einander von neuem schaffen müssen; 
daß die Summe der abstoßenden Momente in unserem 
` gesellschaftlichen Leben weit größer ist als die der 
anziehenden; daß sich infolgedessen die Überzahl der 
wertvollen Menschen aus diesen Lebenskreisen ent- 
fernt; daß nur noch der gröbsten Absichtlichkeit durch 
die Diners und Empfänge der sogenannten großen 
Welt gedient wird; daß die Geselligkeit zu Dreivierteln 
in öffentlichen Lokalen und darum in lässigen Formen 
vor sich geht; und vor allem: daß im geistigen und 
künstlerischen Leben unserer Städte die Geselligkeit 
eine Rolle spielt, die an Ausmaß oder gar Wert 
keineswegs an der zu messen ist, die sie in der Renais- 
sance, im französischen achtzehnten Jahrhundert, 
im Wien der Kongreßzeit oder in Norddeutschland 
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im ersten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts ge- 
spielt hat. 

Nach den Gründen für diese A R wird man 
nicht lange vergebens suchen. Eher wird die Fülle 
der Motive einen beunruhigen. Man weiß nicht, ob 
diese Trostlosigkeit, die ja selbstverständlich im einen 


. . Teil des deutschen Kulturbereiches größer, im anderen 


geringer sein mag, eher der Unsicherheit unserer öko- 
nomischen Verhältnisse, der Hast unseres Berufslebens, 
der schwankenden Stellung der Frau, also Eigen- 
schaften unserer modernen, noch ungefestigten Kultur, 
oder spezielleren, lokaleren Gründen in den einzelnen 
Fällen zugeschrieben werden soll. Ich übersehe auch 
nicht, daß derWunsch nach einem schöneren Rhythmus 
der äußeren Existenz schon in vielen Versuchen in 
die Wirklichkeit umgesetzt worden ist. Aber noch 
ist der Reichtum, den als Grundlage kultivierter Ge- 
selligkeit anzuerkennen ich mich nicht scheue, vielfach 
recht jung; und es ist kein Zweifel, daß unsere geld- 
ausgebenden 'Herren und Damen sich erst allmählich 
gewöhnen müssen, die Macht des Wohlstandes rich- 
tig zu werten, ihn nicht zu überschätzen, nicht zu 
unterschätzen. Man wird auch bedenken, daß die 
moderne Form des Besitzes, das hohe Einkommen, 
nicht so sehr das sichere Kapital ist. Dieser Zu- 
stand, daß die Bewohner unserer Großstädte viel- 
fach nicht jene Summe ihr eigen nennen, die sie Jahr 
um Jahr ausgeben, zwingt zu häufigem Wechsel nicht 
nur der — Wohnungen, der Lebensweise, sondern 
auch des Verkehrs. Es ist natürlich weitaus schwieriger, 
mit einem fallenden und steigenden Erwerb jeneSicher- 
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heit geselliger Verhältnisse zu gestalten, die als Har- 
monie ein ewiges Ziel aller Kultur ist, als mit einer 
definitiven, wenn auch geringeren Rente. Darum ist 
die Entwicklung der Hotels, Restaurants, Teelokale 3 
und — Tanzlokale wahrhaftig in Berlin und Wien, 
in München und sogar in mittleren Städten früher zu 
einem gewissen Stil, zu einer Schönheit gediehen als die 
Form des privaten Zusammenseins. Diese Umstände, 
die man vielfach beklagen hört, haben aber an vielen 
Stellen auch ihr Gutes. Wäre diese Fluktuation nicht, 
so hätte auch die Freude an besseren (ich sage nicht: 
_guten) Häusern und Wohnungen nicht da sein können. 
Die Lust, die aus dem Wechsel allein kommt, bewirkt 
wohl Unsicherheit und viele Geschmacklosigkeit; aber 
sie ermöglicht auch das eilige Aufgeben all jener Dinge, 
die sich nicht bewähren, regt die Produktion an und 
schafft ihr die Mittel. 

Dazu kommt, daß der ganze Zug der Entwicklung 
von dem fortgeht, was man sich in früheren Zeiten 
unter einem häuslichen Leben im engeren und im 
weiteren Sinne vorgestellt hat, und daß in dieser wie 
in vieler anderer Hinsicht unsere Zeit die Lasten 
einer Übergangsperiode zu tragen hat, da man sich 
noch weder entschließen kann, auf die alten Formen 
zu verzichten, noch auch imstande ist, ihnen einen 
neuen Inhalt zu geben. Man wird aber auch nicht 
vergessen dürfen, daß eben dieses Gebiet der gesell- 
schaftlichen Kultur eines der heikelsten in unserem 
Dasein ist, da es die intimsten Seiten unseres Lebens 
betrifft, das persönliche Glücks- und Lustgefühl jedes 
einzelnen so sehr beeinflußt, daß niemand gern eine 
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Wandlung versucht, deren Wirkungen er nicht aufs 
genaueste vorher bestimmen zu können — glaubt. 
Was man aber so gern eine „natürliche Entwick- 
lung“ nennt, das heißt ein Werden ohne bewußten 
menschlichen Eingriff, ohne daß das Leben zum 
Kunstwerk umgeschaffen werde, scheint in der Aus- 
bildung der menschlichen Geselligkeit nicht mehr 


möglich zu sein. 











GESELLSCHAFT UND GESELLIGKEIT 





IE Geselligkeit ist in den Anfängen natürlich 

nicht gleichbedeutend gewesen mit der Gesell- 
schaft. Lange Menschheitsstufen hindurch existiert 
eine Form des Zusammenlebens, die politisch, sozial 
und ökonomisch den Grundcharakter der Gesellschaft 
ansich trägt, und in der kaum die primitivsten Formen 
geselliger Kultur erreicht sind. Die Vereinigung von 
Menschen, um das Leben zu verschönern, zu steigern, 
zu erheitern, ist immer sekundär gegenüber dem Zu- 
sammentritt von Gruppen, Familien und Individuen 
mit dem Zwecke der Selbsterhaltung, des Rassen- 
schutzes, der Bewahrung von Rechten an Dasein, Eigen- 
tum und Besitz. Läßt man die beiden Begriffe ineinan- 
der schmelzen, so setzt die Geschichte der gesellschaft- 
lichen Kultur in jenem Zeitpunkte längst vor Anfang 
der Historie ein, indem eine Familie, ein Geschlecht, ein > 
Stamm irgend eine soziale oder genossenschaftliche Or- 
ganisation bildet. Die Familie, die Ehe hat ihre Wur- 
zeln im Sozial-Vorteilhaften, nicht im Erotischen, Ethi- 
schen oder Ästhetischen. Sowie die ersten Bildungen 
dergesellschaftlichen Kultur aufNotorganisationen, auf 
Schutzgenossenschaften und Berufsvereinigungen — 
um primitiven Bildungen der Kultur moderne Bezeich- 
nungen zu geben — zurückgehen, so ist ja auch der 
wesentliche Sinn unserer Geselligkeit der des unmittel- 
baren und greifbaren Nutzens. Eine ganze Reihe von 
Veranstaltungen, und zwar sowohl jene, die der Zahl 
und dem Ausmaße nach die wichtigsten sind, als auch 
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jene, die durch Konvention und Tradition immer noch 
den Charakter der ganzen Geselligkeit bestimmen, sind 
unfrei, entstammen dem Zwange einer Stellung, einer 
Repräsentation, sind offizielle Empfänge, Verkehr mit 
Kollegen, Geschäftsfreunden, Menschen, von denen 
man etwas haben will, oder denen man verpflichtet 
ist. Es soll nun nicht behauptet werden, daß es je 
eine gesellschaftliche Kultur gegeben hat, in der dieses 
Moment, das Ineinandergreifen von Absicht und Harm- 
losigkeit, Ernst und Spiel, gefehlt hat; ja, man wird 
finden, daß eine glänzende Höhe der Feste und Emp- 
fänge immer in jene Zeiten gefallen ist, in denen die 
Verhältnisse es erlaubten, die wichtigsten Ereignisse 
unter dem Deckmantel höflicher, graziöser, galanter 
und naiver Gespräche, Abenteuer und Scherze vor- 
zubereiten und ins Leben treten zu lassen. Wird aber 
das Dasein einer menschlichen Schicht in einem sol- 
chen Grade von dem Bedürfnis des einzelnen, sich 
ökonomisch durchzusetzen, auf der Leiter hinaufzu- 
klimmen, erfüllt, daß keine Energie mehr übrig bleibt, 
um die Form solches Zusammenseins reizvoll, elegant, 
künstlerisch und anziehend zu gestalten, dann werden 
derlei gesellschaftliche Veranstaltungen, in denen der 
Wunsch, sich fortzubringen, Vorteile zu erhaschen, 
gut zu wirken oder zu intrigieren, als einzig treibendes 
Moment wirkt, trostlos und lächerlich. 

Man wird verstehen, daß dieseScheidung keineswegs 
dogmatisch gemeint ist. Es istja klar, daß aus allen Ver- 
einigungen zu kriegerischen oder politischen Zwecken 
eine Art von geselligen Vereinigungen sich heraus- 
bilden muß, daß jeder Familienrat, jede Auseinander- 
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setzung über gemeinsame Angelegenheiten eines Volks- 
stammes zu einer Fortsetzung in zwangloseren Ge- 
sprächen, zu Festen, zu gemeinsamen Mählern führen 
mußte; ebenso daß die Übungen aller Religionsgemein- 
schaften zur Bildung der gesellschaftlichen Kultur un- 
gemein viel beigetragen haben. Die plastischen Bei- 
spiele, die diese Entwicklung anzeigen, gibt jedem die 
Erinnerung an die Heldensagen, an die homerischen 
Gedichte; und unser Gefühl vom Leben noch so bar- 
barischer Stämme begreift immer schon ein gewisses, 
wenn auch noch so geringes Maß von wenn auch roher 
Geselligkeit in sich. Wir können uns Menschen eigent- 
lich gar nicht anders denken als in einer Vereinigung, 
die, vonallen Notwendigkeiten des Verkehrs abgesehen, 
auch schon die Lust an freier und anscheinend absichts- 
loser Unterhaltung in sich schließt. Dem Gefühl unserer 
Rasse ist der Einsiedler, der Asket, der sich ängstlich 
abschließende Mensch, der nur den dringendsten 
Verkehr mit seinen Nachbarn unterhält, nicht ein 
natürliches Gewächs, nicht eine Möglichkeit neben 
der anderen, sondern ein Exemplar unserer Gattung, 
das wir anders organisiert empfinden, von dem wir 
vermuten, daß es durch besondere Schicksalschläge 
auf den Weg der Verlassenheit gedrängt worden ist. 
Das allzu rasch zum Gemeinplatz gewordene Wort 
vom Herdentier braucht nur aufgeworfen zu wer- 
den, und jedem wird eine organische Eigentüm- 
lichkeit des Menschen unserer Zone bewußt. Diese 
Eigenschaft kann nun nach dem Wunsche eines Kul- 
tivierten ausgebildet und aufs höchste verfeinert wer- 
den, wenn man die Möglichkeit dazu sieht; es kann 
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aber auch aus der Verzweiflung über das jemalige 
Erreichen und Übertreiben einer geselligen Kultur 
der Wunsch erstehen nach einem einsamen Leben, 
nach einer Abscheidung vom großen Haufen. Sich zu 
dem einen oder zu dem anderen zu entscheiden, vor 
allem aber sich klar zu werden über das, was unsere 
Zeit an gesellschaftlichen Möglichkeiten hat oder aus 
ihren eigenen Quellen zu entwickeln bereit und fähig 
ist, wird eine der wichtigsten Lebensfragen jedes ein- 
zelnen in jenen Tagen sein, in denen er die Straße 
seines Lebens zu wählen hat. 

Gesellschaftliche Kultur oder, wenn man will, 
eine Vereinigung der Menschen zu gesellschaftlichen 
Zwecken kann erst dann eintreten, wenn ein besonderer 

“Reiz, der über die Befriedigung des Nötigsten, über 
den Schutz vor Gefahr, die Sicherung des Bestehenden 
hinausgeht, wach ist, ein Kräfteüberschuß vorhanden 
ist. Es handelt sich also hier bereits um einen Luxus 
der Lebensführung — eine künstlerisch-spielerische 
Betätigung —, womit denn auch zusammenhängt, 
daß alle derartigen Bestrebungen schon ein deutliches 
Ringen nach der Form voraussetzen. 

Um es zu wiederholen: das Moment, auf das es 
zur Erreichung einer gesellschaftlichen Kultur an- 
kommt, ist immer ein Kräfteüberschuß. Eine Zeit, 
in der nur gerade das Gleichgewicht erreicht ist, 
kann wohl eine ehrbare, eine ernsthafte, eine sach- 
liche Geselligkeit haben, aber nie eine verfeinerte und 
sicher nie eine anmutige oder amüsante. Jn allen 
jenen Zeiten aber, in denen es zu mindest einer Men- 
schenklasse durch Stellung, ökonomischen Reichtum 
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oder gegensätzlich hierzu wieder durch den Verfall 
der fruchtbaren unabhängig nur auf eigene, große 
Wirkungen ausgehenden Persönlichkeiten eigentüm- 
lich wird, einen großen Teil ihrer Fähigkeiten und 
Energien, wenn nicht ihren ganzen Besitz an ihnen, 
ins Leere zu verpuffen, es zu verschmähen, ihn in 
klingende Münze, Ruhm oder Einfluß umsetzen, — 
in solchen Zeiten wird also immer eine volle Blüte 
leichter geistreicher charmanter Gesellschaftskultur 
eintreten. Es scheint, daß das Wesen ernsthafter 
Ethik, strenger Moral in der Vergangenheit sich nie- 
mals vertragen hat mit dem Aufschäumen von Fröh- 
lichkeit, dem Erblühen verfeinerter Künste, dem 
Nüancieren und Steigern des Lebens, mit einer reichen 
und bunten Art des Verkehrs der Geschlechter und 
des allgemein menschlichen Zusammenlebens. 

Aber unserem Verstande scheint es vielmehr, als 
sei Moral nur ein anderes Wort für Konvention, 
Ethik nur ein sublim klingender Begriff für eine Art 
Stockung im Blute einer Zeit, die Arteriosklerose 
gegenüber den frischen Lebenserscheinungen. Es 
würde zu weit von unserem Wege abführen (und 
wird anderswo, in einer nun doch allmählich fertig 
werdenden sensualistischen „Geschichte der Liebe“ 
geschehen), aus dem ethnologischen und anthropo- 
logischen Material zu zeigen, daß der Moralbegriff 
nur ein Destillat der Zeitgebräuche ohne wesentliche 
und wahrhafte Beziehung zur starken und frucht- 
baren Menschlichkeit ist. Was das Ethos betrifft, 
mag man selbst überlegen, ob es an sich etwas 
Höheres darstellt ein Lustgefühl zu empfinden in 
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der Erwartung himmlischer Belohnung oder dem 
Erreichen künftiger „idealer“ Ziele oder in der un- 
mittelbaren, reicheren Gestaltung der Gegenwart. Daß 
der Mensch aber einfach tut, was ihm die höchste- 
Befriedigung des stärksten Reizes verspricht, wobei 
allerdings diesen physiologischen Vorstellungen einige 
Weite gegeben werden muß, und eine Wertung der 
Reize gegeneinander ‘nicht viel Sinn hat, das mag 
befremdlich klingen, macht aber trotz allem das 
Wesen eines sensualistischen Weltgefühls aus (das 
man nun selbst wieder Ethik nennen mag). Ein von 
Moral, verdicktem Blut und ethischen — also nur 
auf ein Ziel hingehenden, einengenden — Vorstel- 
lungen freier Mensch empfindet die Bereicherung 
der Existenz nach allen Seiten hin, die Belebung und 
rhythmische Steigerung aller noch so gering und 
äußerlich scheinenden Handlungen und Vorgänge, 
den innigen Zusammenhang von Beruf und Erholung, 
Einzeldasein und Gesamtexistenz als lustreich und 
strebt darnach. Indem man nach reicher und be- 
wegter Gegenwart strebt, sein eigenes Wesen bis an 
die äußerste Grenze ausbildet, dient man der Zukunft 
und der Entwicklung aller.-Ein rechtes kosmisches Ge- 
fühl und der tiefe, herrliche Egoismus jener, die nach 
tausendfältigem Genuß des Tages und der Welt be- 
gehren, verschwimmen ineinander. Darum soll gesagt 
werden, daß aus keinerlei wesentlichen Gründen das, 
was man Sittlichkeit, Ethik zu nennen sich gewöhnt 
hat, und eine Höhe der Lebenskultur unvereinbar 
sind; es mag einmal so gewesen sein, dann müssen wir 
eben eine neue und aufrichtigere Art der Sittlichkeit 
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— was wahrscheinlich nichts anderes heißt als: Ach- 
tung vor der Persönlichkeit, der eigenen und der frem- 
den — entwickeln, die alle jene Hausbackenheit, 
strenge Nüchternbheit, alles Eifern und alle Langeweile 
beiseite lassen wird, Eigenschaften, die bisher als 
klettenhafte Begleiter von der Moral nie abzuschütteln 
waren. Dann wird es auch möglich sein, daß frucht- 
bare und frohe Menschen, deren Wert von nieman- 
dem angezweifelt wird, zugleich vollendete Exem- 
plare von Gesellschaftsmenschen sind. Bisher hat 
man den Kontrast zwischen diesen beiden Funktio- 
nen immer bemerkt, wohl auch immer heuchlerisch, 
absichtlich und künstlich verschärft und herausge- 
arbeitet. Wer gerade in Deutschland in unserer 
Zeit, aber schon das ganze neunzehnte Jahrhundert 
hindurch über ein gewisses Alter hinaus in der Ent- 
faltung seiner gesellschaftlichen Fähigkeiten einen Weg 
zur Erfüllung seiner Persönlichkeit gesehen hat, der ist 
nie der Nachrede entgangen, daß es ihm an „inner- 
lichen“ Werten wohl gebrechen müsse. Und die beson- 
deren Schäden unserer Gesellschaft haben es mit sich 
gebracht, daß jeder, der sich um die Entwicklung 
kümmerte, in den Männern und Frauen, die nur gesell- 
schaftlich wirken, allzuoft seine Feinde zu entdecken 
hatte. Ursache und Folge solcher Erscheinung bil- 
den einen Kreis. Das Leben der auf allen Gebieten 
am intensivsten Schaffenden hat sich lange, allzulange 
ganz: weit von den Kreisen der großen Welt abge- 
spielt, daß also die Götter dritten und vierten Ranges 
in der Gesellschaft eine ihnen nicht zukommende und 
der Entwicklung natürlich nicht bekömmliche Rolle 
Lebensformen 3 
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spielen durften. Dieselben Menschen aber, die immer 
wieder gesellschaftliches Leben begehrten, wurden 
durch jede neuerliche Teilnahme an den Gelegen- 
heiten, die unsere gesellschaftlichen Formen ihnen 
boten, zu unfreiwilligen Einsiedlern gemacht. All- 
mählich wollen wir uns aber doch entschließen, statt 
immer nur nein zu sagen, wozu ja oft genug Anlaß 
ist, ein wenig den Snobismus, der durch Unver- 
ständnis und Ubertreibung uns die besten Ansätze 
ruiniert, auszuschalten oder ihn uns zunutze zu ma- 
chen. Denn man tut klüger daran, aus den Produk- 
ten einer Kultur das Fähige zu wählen und über 
das — Andere zu lächeln als verdrossen und gekränkt 
in die Wüste zu gehen, in der es trocken und stau- 
big ist. 

Es sind nicht wesentliche Eigenschaften der Gesellig- 
keit, die den Sozialkritiker gerechterweise zum Feinde 
unserer Geselligkeit machen, sondern der spezielle Ton, 
die spezielle Gesellschaftskultur, die der Verkehr ge- 
rade dieser letzten Jahrzehnte herausgebildet hat. In 
einem hohen Stande der materiellen Kultur sehe 
ich nicht allein den Ausdruck, das Symptom einer 
allgemeinen menschlichen Kultur, sondern auch das 
beste Mittel einer Erziehung zu schönen Formen. Das 
banale und etwas gleichgültig gewordene Wort, das 
Leben sei die beste Schule des Menschen, findet in 
den Berichten über die Sitten und Gebräuche der 
Zeiten seine Ergänzung in der Meinung: es gibt für 
die Ausbildung der Persönlichkeit überhaupt keine 
bessere Erziehungsweise als das gesellige, sozusagen : 
außergeschäftliche Zusammenleben mit möglichst 
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vielen und nüancierten Individuen aus verschiedenen 
Lebensklassen, da man nur aufdiesem Wege zur Aus- 
bildung und Befestigung jenes Distanzgefühls kommt, 
das das wesentlichste Maß eines kultivierten Charak- 
ters ist. 

Die gesellschaftliche Kultur konnte erst in die Reife- 
zeit des Früchtetragens gelangen, als im Rahmen der 
Evolution jedes Volkes oder jeder Rasse sich aus der 
Klassengeselligkeit, der Berufsgeselligkeit eine indi- 
viduelle Geselligkeit herausgebildet hatte. Solange 
die Gesellschaft sich nach Kategorien sonderte, dazu 
auch nur nach Kategorien wertete, und es wohl Launen, 
Moden von Gattungen, aber nicht scharferkannte Mög- 
lichkeiten undFähigkeiten desEinzelnen imBereicheder 
Gesellschaftzu schätzen galt, so lange mußten alle Ver- 
anstaltungen eintönig bei einem Mittelmaß bleiben. 
Ihre Höhe bestimmt der Inhalt, nicht aber die Form; 
es ist dann selbstverständlich, daß selbst die formell 
primitivsten Vereinigungen griechischer und römi- 
scher Männer, die der Besprechung philosophischer 
Angelegenheiten gelten, deren Inhalt also die Dis- 
kussion ist, uns höher zu stehen scheinen, als die 
Trinkgelage der Germanen, Jagdmähler, kriegerische 
Feste, Siegesfeiern. 

In der antiken Welt baut sich die Höhe (des indi- 
viduellen Verkehrs auf der Grundlage der Unterhal- 
tungen, der Gespräche, philosophischer Diskussionen 
und Auseinandersetzungen auf. Aber das Gedank- 
liche verdeckt den Reiz der Menschlichkeit nicht, die 
Trennung der Geschlechter hat in Hellas bekanntlich 
(und aus guten Gründen) nicht etwa wie im jetzigen 

3. 
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England die Ausschaltung der Erotik zu bedeuten. 
Und wir möchten doch schon hier sagen, daß, wenn 
Menschen zusammenkommen, sie das nicht tun, um 
einander Ideen, Pläne, Auffassungen, gebratene Fische 
oder schöne Blumen, Kuchen mit Schlagsahne oder 
Lesefrüchte zu schenken oder einen Jahrmarkt von 
ähnlichen schönen Dingen klug abzuhalten, sondern 
sich an ‚den krausen Verästelungen humaner Natur 
zu erfreuen. Alles, was gesellschaftlich geschieht, 
ist nur Mittel dazu. Musik ist ebensowenig Zweck 
der Geselligkeit als Kartenspiel, Trinken oder Opium- 
rauchen. Aus der Reibung der Persönlichkeiten an- 
einander in unzähligen Formen von der Leidenschaft 
bis zur glatten Konversation ersteht die wirklich we- 
sentliche Geselligkeit. Statt dessen aber wird von 
altersher und immer wieder jene andereArt der ge- 
sellschaftlichen Kultur ausgebildet, jene Art, Feste 
zu veranstalten, deren Grundlage geradezu die Armut 
individueller Kräfte, der Mangel an Fähigkeit, durch 
die eigene Persönlichkeit zu wirken, ist. Wenn näm- 
lich Menschen sich nichts zu sagen haben, oder wenn 
sie ihrer Entwicklungsstufe nach noch nicht imstande 
sind, durch die Erkenntnis einer fremden Persönlich- 
keit eine tiefe Freude und ein hohes Lustgefühl sich zu 
bereiten, dann bleibt ihnen nichts übrig, als durch 
vorbedachte Veranstaltungen, durch überlegte Künste 
sich unterhalten zu lassen. Es fängt damit an, daß 
jenes gemeinschaftliche Lebensinteresse, das die Ver- 
einigung einer bestimmten Gruppe geschaffen hat, 
bei jener Zusammenkunft, jenem Mahl, jenem Fest, 
das nun nur geselligen Zwecken dienen soll, noch 
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fortwirkt. Man spricht nach der Jagd von dem er- 
legten Wild, nach der Schlacht von den Ruhmes- 
taten, den Abenteuern, nach der Volksversammlung 
von den politischen Gruppierungen der Zukunft und 
hat so einen gegebenen Inhalt. Die nächste Stufe ist 
klar: man rekapituliert die Vergangenheit, sucht nach 
ihren Beziehungen zur Gegenwart, ihren Lehren. Der 
Erfahrene, der entschwundene Zeiten miterlebt hat, 
der Geisteskräftige, der des Wortes Mächtige, erzählt, 
was den anderen unbekannt oder nicht mehr gegen- 
wärtig ist. In ihm entwickelt sich aus der oft wieder- 
holten Gewohnheit eine besondere Kunst der Erinne- 
rung, des Gruppierens der Geschehnisse, er lernt aus- 
wählen, weiß, was seine Zuhörer hören wollen, was 
dem Augenblick gemäß ist, und wird zuerst Dilettant, 
später Mann von Beruf, ein Erzähler, Rhapsode, Schau- 
spieler, Dichter. Und man hat sich gewöhnt, weil 
man nicht mehr oder noch nicht imstande ist, im un- 
gezwungenen Gespräch, durch Improvisation, die ge- 
sellschaftlichen Bedürfnisse zu befriedigen, den Dich- 
ter oder Gaukler zu bestellen, der dann die stumpfe 
Gesellschaft unterhalten oder aufregen soll, ohne daß 
dem einzelnen zugemutet wird, durch persönliche 
Kraft zu wirken. Diesen Gang der Dinge mag man 
bei allen Spielarten gesellschaftlicher Künste beobach- 
ten. Aus dem gemeinschaftlichen Singen löst sich 
der Sänger ab, das besondere Talent des Musikers be- 
kommt seinen Platz; die Wallungen der Nerven, der 
Leidenschaften und die Lust des Körpers, die Lust 
der Glieder, sich zu lösen, bringt den natürlichen, 
durch keinerlei Maße noch geregelten Tanz, der zu- 





38 3 Gesellschaft und Geselligkeit 








erst alle vereinigt, um aber dann in den höheren Kul- 
turkreisen der Griechen und Römer die Sache der 
bezahlten Gaukler zu werden, die man herbeiruft, um 
das Fest zu steigern. Man weiß, daß die Übung 
unserer großen Gesellschaften, den Gästen etwas vor- 
zumachen, statt sie sich selber und ihrer Leere zu 
überlassen, nicht unserer Kultur entflossen ist, sondern 
ihre Ausbildung und Vervollkommnung schon ägyp- 
tischemPrivatleben, orientalischen Fürstenhöfen, römi- - 
schen Patriziergelagen, spät-griechischen und alexan- 
drinischen Orgien verdankt und im Mittelalter bereits 
feste Sitte war. 

Und da alle Wellen immer wieder auf und nieder, 
hin und herziehen, haben ähnliche Entwicklungen in 
jeder Epoche aus lebendigen frohen Geschehnissen 
starre, öde Gebräuche gemacht. Und wenn's einmal 
so weit ist, muß man eben wieder neu anfangen, und 
von dem, was einmal Inhalt war, können wir als Form 
nur das Schönste bewahren, um es mühelos zu üben, 
bewußt, daß es nicht die Hauptsache ist. Die bleibt: 
das Spiel der Persönlichkeiten. 











WIE WOLLEN WIR SEIN UND SCHEINEN? 





M Hochsommer des Jahres 1485 wurde von römi- 

schen Arbeitern an der Gräberstraße, der Via Appia, 
außerhalb des Grabmals der Cäcilia Metella der Leich- 
nam eines jungen Mädchens aus antiker Zeit gefunden, 
der, einbalsamiert und im Erdreich geborgen, von all 
den Jahrhunderten und den Schicksalen, die über ihn 
hingezogen waren, so wenig berührt worden war, daß 
die wunderbare und reine Schönheit dieses Leibes den 
Glanz des Lebens noch nicht abgestreift zu haben 
schien. Nicht nur den wenigen, heftig erschütterten 
Menschen, die das tote Mädchen, dieses Zeichen längst 
verwester Welten sahen, sondern auch dem ganzen 
Volke, zu dem die sonderlich erregende Kunde drang, 
teilte sich ein Schauer, halb Bewunderung und halb 
Schrecken, mit, und es stockte eine Zeit lang das Da- 
sein dieser Stadt, weil alle von dem Wunder solcher 
geheimnisvollen Menschenschönheit im tiefsten er- 
griffen waren. Sie hatten nie an dergleichen gedacht, 
betrachteten darum einander selbst mit neuen, gleich- 
sam zum ersten Mal wahrhaft geöffneten Augen und 
entdeckten nun erst, daß es eine Schönheit des wirk- 
lichen menschlichen Körpers gäbe, die über allen 
Schönheiten der Kunst steht. Der Papst Innozenz VIII. 
suchte diese Wirkung zu bannen, er ließ heimlich die 
Leiche wegnehmen und begraben, denn er fürchtete . 
die Gewalt dieses Eindrucks, ahnte, daß hier eine 
Kraft zu wirken beginne, die das mittelalterliche 
Christentum, Askese, Weltverneinung und Devotion 
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gegen die Kirche mit ihrer unfrohen Verneinung aller 
menschlich-sinnlichen Schönheit vernichten könnte. 

So leitet ein kleines Geschehnis die Eroberung Roms 
durch die Renaissance ein, die bereits in Toskana und 
Oberitalien erblüht war. Eine Geschichte, merk- 
würdig wie so vieles in jenem Jahrhundert, das uns 
immer wirrer und vielfältiger scheint, je mehr wir 
aus seinem Kreise erfahren, zeigt das Verhältnis der 
Lebenskräfte zu dem menschlichen Schönheitsbegriff. 
Man entnimmt der Erde die griechischen Statuen, und 
sie schenkt den Menschen, um sie zu überzeugen, daß 
diese Schönheit nicht lebensfremde Kunst gewesen war, 
auch den unverwesten Leib eines Weibes, das gelebt, 
geatmet hat, und weist sie dadurch zur ersten Quelle 
alles Glücks. 

Die Zeiten, die die Form verachtet haben, sind nun 
fürs erste wieder einmal vorbei. Das harte und strenge 
Dogmenmittelalter, das keine Schönheit der Sinne ge- 
stattete, ist zu Grabe getragen, und nun wird nie mehr 
für länger als ein Menschenleben, wenigstens nie mehr 
in Kulturzonen und in den höheren Schichten, ver- 
gessen, daß es keinen Inhalt gibt, der einen Wert hat 
ohne eine Form voll Köstlichkeit. Zwar tritt nach 
einer kurzen Blüte der Renaissance Savonarola auf, 
der unreine Fanatiker, um das Goethewort, das ihn 
stark und scharfhinstellt, zu gebrauchen, und wieder- 
um soll nur eine Schönheit gelten, die allem Sinn- 
lichen abgewendet ist. Tote Zeiten, die einen un- 
sinnlichen Begriff ethischer und philosophischer oder 
materialistischer Größe ganz weit weg von aller Be- 
achtung der äußeren menschlichen Erscheinung als 
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das höchste Lebensgut betrachten, kommen zwar 
immer wieder. Auch wir erleben neben lächerlicher 
Verlogenheit, die das Nackte „heiligen“ will durch 
die unsinnige Behauptung, es wirke „nur“ ästhetisch, 
nicht sinnlich, Strömungen, die blöde von „innerer“ 
Schönheit faseln, die unabhängig von der „unschein- 
baren Form“ sei. Aber das Leben rächt sich immer 
wieder gegen die Menschheit, die die Form verachtet. 
Die vernachlässigte Form, die verschmähte Erschei- 
nung wird derart gegen den Willen dieser Generationen 
durch die Natur ausgeprägt, daß wir das Wesentliche 
solcher Zeiten, ihren Charakter, ihre Neigungen, ihre 
Laster, ihr Unglück von ihren Mienen ablesen können, 
mögen sie sich nun um ihr Aussehen gekümmert haben 
oder nicht. Die Form rächt sich, indem sie den In- 
halt offenbart,: wie er ist, statt jenen zu zeigen, den 
sich die Leute vielleicht gewünscht haben, ohne ihn 
zu besitzen. Wie sehr die Form ein Ausdruck des 
Inhalts ist, die Schale ein Produkt des Kerns, die Haut 
aus der tiefsten Essenz des Wesens entstanden, das 
wissen wir, Bürger neuer Welten, ohne daß es uns in 
jedem Augenblick vielleicht bewußt wäre, schon seit 
geraumer Zeit. 

Die Form, die äußere Erscheinung eines Menschen, 
ist uns viel mehr als ein Symbol seines Seins, was 
in allen Zeiten wohl der tiefe Glaube der Psychologie 
gewesen ist. Dann kam die Wissenschaft und verlieh 
sich den Titel: Physiognomik. Schließlich, warum 
nicht? Daß der Gute reine Linien, der Schlechte rotes 
Haar habe, das ist nicht allein die primitive Schablone 
des kleinen Theaters, das dem Verstande des einfachen 
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Mannes, geringem Unterscheidungsvermögen schmei- 
chelt. Was wir aber, ohne uns im einzelnen da- 
rüber Rechenschaft geben zu wollen, den ersten Ein- 
druck nennen, der als Reaktion einer äußeren Er- 
scheinung unsere Sympathie oder Antipathie für einen 
Menschen bestimmt, das ist ja nichts anderes als ein 
rasch gepflücktes Urteil über die Beziehung zwischen 
seinem Aussehen und seinem Wesen, ein Urteil, das 
wir mit unseren Instinkten uns schaffen aus dem 
Schatz unserer klaren Erfahrungen, jener dunklen 
Erfahrungen, die sich vielleicht unsere Eltern oder 
Voreltern, das ganze Geschlecht, mehr noch, vor uns 
unsere Rasse erworben hat und die, an uns vererbt, 
wirksam und tätig sind. Die äußere Erscheinung ist 
uns nun nicht mehr allein ein Symbol, sie ist uns der 
unmittelbare Ausdruck des Innerlichsten eines Men- 
schen. Je mehr wir uns zu solchem Bewußtsein, das 
dem ersten Blick oberflächlich, kindlich und gehässig 
erscheinen mag, durchringen, je mehr wir uns zu- 
gestehen, daß wir nach dem Äußeren tragen und 
werten dürfen, desto stärker wird natürlich auf der 
anderen Seite die Forderung, alles Schematische aus- 
zuschalten und nicht nach Gesetzen, die, einmal wahr 
gewesen, längst Lüge geworden sind, die Menschen 
anzusehen, sondern auf ihre besondere Schönheit hin. 
Ins Positive übersetzt, erwächst uns auf solchem Wege 
die Notwendigkeit, uns um unsere äußere Erscheinung 
in jedem Augenblick unseres Lebens zu kümmern 
und nicht als Eitelkeit zu schelten, was man klüger 
vielleicht Pflege des Körpers und Hygiene der Seele 


nennen würde. 
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Das alles mag, fürs erste ausgesprochen, befremdend 
klingen, auch etwas lächerlich. Man hält sich vor, 
daß wir doch etwas mehr sind als leere Menschen, 
die Zeit und Lust haben, sich um glatte Formen, 
schöne Gewänder, zierliche Manieren zu kümmern. 
Man zuckt die Achseln Zeiten und Schichten gegen- 
über, die glücklich genug waren, nichts Besseres zu 
wissen, und man weist es von sich ab, Äußerlichkeiten 
zu dienen. Nur muß man es sich dann gefallen lassen, 
daß Einem die Erinnerung der größten Zeiten, von 
denen wir üherhaupt wissen, vor die Augen beschwo- 
ren wird, der griechischen Tage, in denen kein Stoiker 
und Zyniker so weltenfern war, daß er sich nicht um 
die äußeren Wirkungen seiner Persönlichkeit in der 
einen oder anderen Weise gekümmert hätte. Und man 
wird doch nachdenklich werden müssen, wenn man 
sich vergegenwärtigt, wie durch alle noch so klugen 
Jahrhunderteund Jahrtausende hindurch, in denen sich 
die Menschen immer stolz von der äußeren Erschei- 
nung zu einer Versenkung ins Innerliche abwendeten, 
dennoch deren Kraft und Wirkung ihnen unerschütter- 
lich zu den stärksten Momenten des Lebens verhalfen. 

In dem Buche eines Magiers findet sich die Vor- 
schrift fürs Sprechen: Sieh den Anderen, während er 
redet, so intensiv als möglich an, wende aber, wenn 
ein Anderer spricht, den Blick so zu Boden, daß man 
deine Miene nicht zu sehen vermag. Darum: zu er- 
gründen, was die Mienen eines Menschen, seine Züge 
von seinen Wünschen, von seiner Vergangenheit und 
von seiner Zukunft erzählen, haben sich die größten 
Menschen, die Weisesten in allen Zeiten bemüht. 
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Die Wissenschaft der Physiognomik, die das eine Mal 
den Narren, das andere Mal den Betrügern in die 
Schuhe geschoben wurde, immer aber dem Künstler, 
dem wachen Menschen und den genialen Vertretern 
und Fortbildnern aller Wissenschaften teuer gewesen 
ist, hat für alle jene Geister etwas bedeutet, die uns 
in der Entwicklung je geholfen haben. Nicht nur 
Aristoteles, der doch, wenn nichts anderes, so die 
kräftigste Verkörperung des Kulturgehaltes seiner Zeit 
gegeben hat, sondern auch dann im Zuge der Zeiten 
Leonardo und Goethe haben immer wieder die Züge 
der Menschen beobachtet, festzuhalten gesucht, weil 
ihnen da offenbar wurde, was die Sprache entstellt 
oder verheimlicht, was die Gefühle und Taten durch 
den Einfluß der Leidenschaften verfälschen. Leonardo 
hat jeden Zug, jede menschliche Linie, jede Bewegung 
aufnotiert, ohne zu werten, ohne irgend einen Ein- 
druck als unwesentlich zu verachten, Goethe sich mit 
der ganzen Intensität seiner neugierigen Natur um die 
Forschungen Lavaters und seiner Schule gekümmert, 
— beide aus derselben Erkenntnis heraus, daß von hier 
aus ein Blick ins verborgene Reich geheimer Mensch- 
lichkeiten ermöglicht sei. Und die Meinung, daß, was 
Antlitz, Gestalt und Bewegung verraten, nicht allein 
die Vergangenheit andeutet, sondern auch die Zu- 
kunft bestimmt, ist, von allem Abergläubischen und 
allem Gehalt an fatalistischer Weltauffassung befreit, 
der starke, naiv in uns wurzelnde Beweis, daß die 
naive Anschauung, die triebhafte Anlage des Menschen 
in der Form den Aufschluß über alle verborgene 
Innerlichkeit sieht. 
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Nur schwer entschließt sich der Mensch, in der 
häßlichen Schale die schöne Frucht zu glauben. Sol- 
ches Gefühl kann und darf allerdings nicht mit der 
Meinung vereint werden, daß es nur eine Schönheit, 
einen Idealbegriff und ein einziges Gefühl von der 
menschlichen Erscheinung gibt. Allzulange und all- 
zu hochmütig belästigt man uns mit der Behaup- 
tung, es gäbe eine Norm, die schön sei. Einen nor- 
malen Menschen, ein normales Gefühl, eine normale 
Sittlichkeit. Und so weiter. Und alles, was von der 
Norm abweiche, sei abzuweisen. Die Norm ist nur 
eines: langweilig, reizlos. Und wie alles Reizlose: un- 
fruchtbar. Solange diese Gedankengänge von dem Ge- 
setze normaler Natürlichkeit und einer allgemein gül- 
tigen Schönheit wirksam gewesen sind, konnte niemand 
mit Freimut, Verstand und weitem Gefühl sich dazu 
bequemen, aus dem Äußeren aufs Innere zu schließen. 
Denn jeder solcher Schluß wird, ob man’s will oder 
nicht, zu einer Wertung, und man wäre bald dahin 
gekommen, jeden Menschen, der nach dem Maße des 
allgewaltigen Schönheitsbegriffes nicht schön war, für 
ein schlechtes und geringes Exemplar zu erklären. 
Und dieser Zwang eines einheitlichen Schönheits- 
begriffes, den wir bis in unsere Tage hinein in allen 
Knochen spüren, dieses falsche Gemisch von antiker 
Tradition, längst überlebter Rassen- und Gesundheits- 
vorstellung, ist allmählich so leer geworden, so sehr 
in Widerspruch geraten mit allem, was unsere Augen 
sehen, und unser Herz spürt, daß zum guten Ende 
kein größerer Gegensatz erdacht werden kann, als 
der Mensch, den die Menge, selbst die gebildete, 
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schön nennt und jener andere, den die Triebe und 
das Gefühl eben derselben Menschen unwillkürlich, 
naiv und ohne Pose als schön, anziehend, fruchtbar 
empfinden. 

Jener vage Schönheitsbegriff unserer Zeit, den wir 
von Zeit zu Zeit auf Menschen, Kleider, Verkehrs- 
formen anwenden, ist nur ein ärmliches Hilfsmittel, 
um mit einem Worte der Sprache eine, wenn auch 
ungewisse Vorstellung zu geben, die stets viel näher 
dem Rassen- und Geschlechtsgefühl als künstlerisch 
abstrakter Anschauung steht. Wir wollen gar nichts 
Ästhetisches, sondern etwas Gefühlsmäßiges aussagen. 
Eine ganze Menge von wertvollen Versuchen, die der 
Interessierte zu finden wissen wird, beweisen, daß un- 
verbildete Menschen jene Erscheinung am schönsten 
finden, die den vollen Ausdruck ihres Rassentypus 
und ihres Geschlechtswunsches bringt. Wozu noch 
kommt: daß der Mann eine andere Art hat, eine Frau 
schön zu finden als einen Mann und umgekehrt. Dann 
daß wir längst nicht nur mit dem Gehirn, sondern mit 
allen Kräften unserer Naturen wissen, wie viel oder 
wenig Komponenten des anderen Geschlechtes in uns 
stecken. Und daß dem auch unser Anspruch an die 
Schönheit des Menschen, der auf uns wirkt, unter- 
liegt. Schließlich, daß wir, einmal gewöhnt die Männer 
und Frauen gesellschaftlich in bestimmten Kleidungen 
und Verkleidungen zu sehen, die Erscheinung nicht 
nach der Körperform allein, sondern nach der Realität, 
wie sie sich uns zeigt empfinden und werten, sondern 
nach dem Bilde des bekleideten, bewegten und in 
einer bestimmten Atmosphäre stehenden Menschen. 
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Wobei nicht verschwiegen werden soll, daß je inten- 
siver unsere Frage nach der Erscheinung eines Men- 
schen ist, desto fähiger wir werden, ihn mit Blicken zu 
entkleiden, desto empfindlicher wir aber auch werden 
gegen alle Dissonanz zwischen Leib und Gewand, 
Kostüm und Anlaß, Einzelerscheinung und Wirkung 
ım Gesamtbilde der Gesellschaft. 

Deshalb muß Vieles in dieser Betrachtung der 
äußeren Erscheinung eines Menschen viel mehr dem 
bekleideten gelten als dem unbekleideten, der — nur 
in seinen schönen Exemplaren (ich sehe nicht ein, 
weshalb ich es verbergen soll) ja gewiß viel reiz- 
voller ist, aber auf den wir für die Fülle unserer ge- 
sellschaftlichen Erlebnisse ja doch verzichten müssen. 
Man wird es darum auch verstehen, wo: die prak- 
tische Bedeutung von Auseinandersetzungen über die 
äußere Erscheinung des Menschen in der Vergangen- 
heit und der Gegenwart zu liegen vermag; denn da 
wir es einmal sagen müssen, daß der Mensch, wie 
wir ihn sehen und spüren, nicht ein klares Ergebnis 
der Natur, sondern ein kunstreiches Erzeugnis der 
Kultur ist, so wollen wir uns doch auch entschließen, 
die Forderung aufzustellen: der Mensch sei ein Kunst- 
werk, das wir so vollkommen gestalten wollen als 
unsere Kräfte gestatten. 

Für uns, die wir geworden sind in jahrhunderte- 
langer Gewöhnung, wenn auch noch so abgestufter, 
künstlerischer Einflüsse, ist der natürliche Begriff längst 
abgeschliffen und vermischt mit den Erinnerungs- 
bildern jener künstlerischen Werke, die man uns 
schön genannt hat, oder die, ohne im Körperlichen 





. 48 Wie wollen wir sein und scheinen? 





unsere stumme Forderung zu erfüllen, durch eine ab- 
strakte oder technische Eigenschaft oder eine gefühls- 
mäßige Andeutung uns teuer geworden sind, so daß 
ihre ursprünglich unwichtige Form sich dem Gefüht 
dann aufgedrängt hat. 

Die letzten Jahrzehnte zwangen uns nun allmäh- 
lich doch zum Nachdenken und zur Überprüfung 
dieses Vorstellungskreises. Der Abstand zwischen dem 
erstarrten Ideal und dem wirklichen Leben auf der 
einen Seite, zwischen der sogenannten alten und so- 
genannten neuen Kunst auf der anderen Seite war 
so weit geworden, daß selbst gar nicht revolutionär 
angelegte Menschen sich endlich sagen mußten: Ja, 
wie ist das nun? Geht es wirklich so weiter, daß wir 
ein doppeltes Leben führen, indem wir in der Kunst 
ablehnen, womit wir uns im Leben sehr gut vertragen 
können, und wiederum in den Werken unserer Kunst 
aufreizend und schrecklich finden, was im Leben der 
Leidenschaften den Inhalt unserer teuersten Stunden 
bedeutet? Ist es nicht lügnerisch und pharisäisch, vor 
allem aber ganz dumm, in der Kunst als profan zu 
spüren, was wir im wachen Dasein teuer nennen und 
stündlich erleben? Kurz, das Groteske und Lächer- 
liche, auf das wir von Zeit zu Zeit stoßen, wenn wir 
einen Menschen mit einer fürchterlichen oder auch 
nur durch unsere Lebensbedingungen (im tiefsten so- 
gar sinnreich) verkümmerten Anatomie und Körper- 
form erzählen hören, daß nur ein griechischer Dis- 
kuswerfer und die Venus vom Kapitol die gering- 
sten Anforderungen seines Schönheitsbegriffes er- 
füllen, ist doch mehr als ein kleiner und hübscher 
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Anlaß, die Dummheit der Menschen zu verhöhnen. 
Man sieht hier wie überall, daß es für die unaus- 
gesetzte Weiterbildung einer menschlichen Kultur 
notwendig ist, von Zeit zu Zeit die Tradition um- 
zustürzen und auf die Gefahr eines Erdbebens hin alle 
bisher als unerschütterlich gültigen Anschauungen 
zu revidieren. Die alten Wahrheiten müssen eben 
erst ganz zu verzerrten Lügen werden, damit dann 
in neuer Gestalt jener Rest, der in uns fruchtbar ist, 
herausgeschält werden kann, weitervererbt, wieder 
wirksam gemacht. 
pr 

Nun müssen wir uns also Rechenschaft darüber 
geben, wie sehr jenes Menschenideal, das für fast alle 
von uns noch bis vor ganz wenigen Jahren unumstöß- 
lich galt, an dem wir — mit kühlem Blut wenigstens 
— alles Künstlerische und alles Natürliche zu messen 
entschlossen waren, eine leere literarisch-ästhetische 
Konstruktion gewesen ist. Nur ein Maß war uns voll 
genug, und das verkörperte die Antike; nicht jene 
sogar, wie sie wahrscheinlich wirklich gewesen ist, 
sondern jene, die in der klassizistischen Vorstellung 
des vergangenen Jahrhunderts gelebt hat. Und bis 
in Zeiten, in denen die wissenschaftliche Bewegung, 
die Naturforschung schon längst anthropologische und 
ethnologische Argumente zum billigen Gute der Ge- 
meinschaft gemacht hatte, stand dieser Götze inner- 
lich und äußerlich eine Lüge in der Mitte unseres 
Daseins. Nun muß man gar keine großen Steine mehr 
aufheben, um ihn endlich zu zerschmettern. Wir 
können uns aber noch immer, halten wir alle Wir- 
Lebensformen 4 
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kungen zusammen, nicht fassen gegenüber der Ver- 
logenheit und der Armut der Vorstellungen, in denen 
das vergangene Jahrhundert gelebt hat, und aus denen 
wir jetzt mit aller Kraft herausstreben. 

Daß es nur eine Schönheit des Menschen gibt und 
geben soll, darüber lächeln wir aus der Tiefe unserer 
Erfahrung jetzt schon mit leichtem Herzen; denn man 
vergißt schnell, wie stark ein Druck gewesen ist,: den 
man abgeschüttelt hat. Und von den quälendsten und 
verderblichsten Einflüssen ist man befreit, wenn man 
einmal über ihren Umfang, ihre Entstehung und ihre 
Haltlosigkeit sich Rechenschaft gegeben hat. Das ist 
die Kur der neuen Kultur. 

Daß also diese Schönheit des Menschen, von der 
wir sagen, daß sie das Wesentlichste ist, der Ausdruck 
des Wesens, die Quelle alles Guten, — daß diese Schön- 
heit also nur eine Form ist, das ist ausgeschlossen. 
Aber was ist sie nun? Ist sie vielleicht eine eng um- 
schlossene und feste Zahl von Möglichkeiten, gibt es 
fünf oder zehn Ideale, gibt es irgend ein Gesetz, das 
Schönheit ausschließt, irgend eine Eigenschaft, dem 
Wunderbronnen gleich, die sieerwirkt? Auch da sind 
wir im Schwankenden, und wir sind weitherziger ge- 
worden. Wie wir uns von der rein ästhetischen Vor- 
stellung entfernt haben, um uns der biologischen zu 
nähern, so wird es uns wahrscheinlich auch nicht 
helfen, an irgend einem andern Kanon festzuhalten, 
wie es deren seit den Festsetzungen des Altertums 
unzählige gegeben hat. Seit die ganz frühen Männer 
der Wissenschaft in ihrem Erkenntnisdrang und in 
ihrem Suchen, irgendwo einen festen Punkt zu be- 


* 
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Aber man darf nicht vergessen und muß immer im 
wachen Bewußtsein behalten, daß nicht allein die 
Jahrtausende, sondern jeder Tag die Bedingungen und 
Formen der menschlichen Natur verändert, daß das 
Tempo unseres Lebens, die immer abgewandelten Er- 
nährungs- und Bewegungsmethoden so sehr den Ha- 
bitus unseres Körpers verändern, daß der Zeitraum, 
für den irgend ein Kanon seine Möglichkeit behält, 
im Ausmaß immer geringer wird. Es stellt sich also 
das Unheil aller geprägten Wahrheiten ein, daß sie 
gedankenlos und gleichgültig nachgebetet werden, 
wenn sie schon längst durch die Änderung der Vor- 
aussetzungen falsch geworden sind. 

Das Maß der Schönheit hat eine natürliche Wurzel 
im Rassengefühl jedes Volkes; wie der natürliche 
Mensch eines fremden Stammes bei der Auswahl 
und Wertung der verschiedenen Typen gewöhnlich 
als den schönsten jenen bezeichnen wird, der seiner 
Rasse am nächsten steht, so wählt unfehlbar der in 
kultureller Entwicklung begriffene Mensch das Bild 
der’höheren Rasse. Abgesehen von dieser natürlichen 
Gemeinschaft der Rasse und dem dumpfen Streben 
nach der höheren Stufe aber erweckt jede vollendete 
Verkörperung eines Typus im Beschauer selbst dann 
ein primitives Lustgefühl, wenn auch durch Gegen- 
triebe vielleicht späterhin sogar ein Abscheu wirk- 
sam wird. Und je mehr wir uns in der steten Reibung 
mit fremden Völkern, im Austausch unserer körper- 
lichen und geistigen Kräfte aus dem ursprünglich fest 
abgegrenzten Gebiet unserer physischen Möglichkeiten 
entfernen, desto mehr Formen der Natur werden 
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unserem Gefühl zugänglich, und desto mehr sind wir 
imstande, auch eine .uns ferne Schönheit in ihren 
Werten zu erfassen und zu genießen. Die Entwick- 
lungsstufe einer Kultur mag man ruhig daran messen, 
ob die Schönheit nur an den Maßen des Beurteilers 
oder an den immanenten Maßen des Objektes ge- 
wertet wird, und ein schönes Gefühl entsteht dann 
im gebildeten Beschauer, wenn er empfindet, daß die 
Natur in einer Verkörperung ihre Zwecke leicht er- 
reicht hat. Dieselbe Linie mag man in einer fort- 
geschrittenen Art der Betrachtung von Kunstwerken 
erkennen, da es uns nun immer mehr daran liegt, ob 
ein Künstler seinen eigenen Absichten Genüge getan, 
sich bis auf einen letzten möglichst geringen Rest aus- 
gegeben hat, da wir es allmählich doch verschmähen, 
sein Werk nach den Wünschen fremder Menschen, 
die ihm gleichgültig, ja feindlich sein müssen, zu 
messen. Bei einer solchen Art zu sehen, die nicht 
aus ethischen Gesichtspunkten heraus gefordert wird, 
sondern einfach unserer Kultur entspricht und die 
größte Steigerung unserer Glücksgefühle als einziges 
Ziel im Auge hat, werden natürlich die Menschenfor- 
men, die wir von vornherein abweisen, immer weniger 
‚zahlreich, und wir kommen dahin, nur noch eine Art 
der äußeren Erscheinung auf jeden Fall unschön zu 
nennen: nämlich die gleichgültige, unpersönliche. 
Ein festes Maß aber galt von je und wird immer gel- 
ten. Daß wir uns dieses Maßes bewußt sind, verdanken 
wir der Abkehr vom künstlichen Ideal und unserer 
naturwissenschaftlichen Bildung. Es ist das Bild, das 
dem Menschen sein Geschlechtswunsch schafft. Ins 
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Biologisch-Ethische übertetzt, wobei die Grenzen zwi- 
schen Geschlechtstrieb und Fortpflanzungstrieb und 
ihre Perspektiven ein wenig verschwimmen, heißt 
diese neue, wenn auch alte Forderung an die schöne 
Erscheinung: Gesundheit. Ich will gar nicht von den 
Fanatikern sprechen, die, Prediger in der Wüste, mit 
schrillen Stimmen nur ein Ziel, nämlich die derbe 
Kraft, kennen, aber selbst ein so vernünftiger Mann 
wie Stratz!) findet keine ihm wichtigere Definition 
der Schönheit als: „Schönheit ist vollste Gesundheit“. 
Was also dem normalen Körper nicht eigen ist, gilt 
als häßlich, und man spürt durch diese Anschauung 
hindurch die biologische Methode, die nur eine ge- 
sunde Entwicklung kennt: nämlich die auf Her- 
stellung einer lebenskräftigen und möglichst frohen 
Nachkommenschaft. 

Es hat auch nicht fehlen können, daß ein solcher 
Ton in der ganzen Betrachtungsweise der Kunst 
und Literatur fühlbar geworden ist. Die Ärzte und 
eine Reihe von Leuten, die päpstlicher sind als der 
Papst, wissen bei vielen Erscheinungen nichts Wirk- 
sameres und anscheinend Klügeres vorzubringen als 
den Hinweis auf das Kranke oder, wie, man gern 
sagt, Pathologische. Auf solche Art ist nicht nur 
eine große Gruppe gegenwärtiger Kunstäußerungen 
mit einem Nebenton der Verächtlichkeit und Schäd- 
lichkeit bedacht worden, sondern auch eine lange 
Reihe der uns teuersten Werke der Vergangenheit 
wird mit dem Makel der Lebensunfähigkeit und 


1) Dr. C. H. Stratz, Die Schönheit des weiblichen Körpers. 
7. Auflage. Stuttgart 1900. 
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Kränklichkeit aus dem Bereich der förderlichen Kul- 
turkräfte gewiesen. Man spürt den Modellen der 
Bilder nach und konstatiert, daß das Schönheitsideal 
des Botticelli auf eine Schwindsüchüge zurückgehe. 
Man ruft den Anatomen herbei, und es gelingt fest- 
zustellen, daß die schlanke Linie der neuen Plastik 
auf Verschnürung und Sterilitätt des Frauenkör- 
pers zurückgeht. Die sanfte und traurige Anmut 
englischer Frauen ist leicht durch jene Morbidezza 
erklärt, die, aus dem Bereich des Künstlerischen in den 
des Alltags gerückt, die klinische Form der Hysterie 
nicht verbergen kann. Das alles ist ganz richtig. Man 
kann es auch sehr gut verstehen, daß alle Menschen, 
denen daran gelegen ist, eine schöne und ihre Ab- 
sichten möglichst nahe erreichende Nachkommen- 
schaft zu haben, in der Kunst und im Leben ein Bild 
vor sich haben wollen, das nach unserem Verständnis 
gesund ist, anstatt der sich verzehrenden Menschen, 
die zum großen Teil nun doch einmal Spiegelbild 
und Kreis unserer Künstler sind. Nur muß man da- 
zu anmerken dürfen, daß die Kunst überhaupt kein 
Zeichen der Gesundheit ist, daß die schöpferische Be- 
tätigung einen Grad der Reizbarkeit oder, wie man 
jetzt so gern sagt, Reizsamkeit und Erregung ver- 
langt, der im wirklichen Leben nicht vorhanden zu 
sein braucht. Daß dem gelassenen und mechanischen, 
vegetativen, sehr glücklichen Leben einer Nation viele 
Formen der Kunst fehlen müssen, hat ja auch Platon 
schon gewußt, als er die Dichter verbannte. Und werin 
den künstlerischen Werken aller Gebiete nur eine mo- 
ralische Anstalt sieht, die sich bemüht, das Menschen- 
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geschlecht möglichst widerstandsfähig zu machen, der 
wird natürlich in der Schönheit vor allem lebendige 
Kraft und höchste Gesundheit zu sehen begehren. 
Nur hüte man sich, zu verlangen, was nicht in unseren 
Grenzen ist. Vor zwanzig Jahren ist es mit der ein- 
seitigen Vorherrschaft der Wissenschaft in unserem 
Leben so weit gewesen, daß eine nicht allzu bedeu- 
tende Broschüre, „Rembrandt als Erzieher“, das Wort 
der Erlösung zu sein schien. Und als Nietzsche sein 
Wort vom Bildungsphilister aussprach, wußte ganz 
Europa, (was übrigens immer nur hundert bis hun- 
dertfünfzig Menschen bedeutet), daß eine der tiefsten 
Kulturlosigkeiten unserer Zeit in diesem Ausdruck 
und Hohnworte gefaßt sei. Wir können heute ruhig 
sagen, daß der Bildungsphilister sehr weit hinter dem 
Gesundheitsphilister zurücksteht. So wie die Bil- 
dung etwas sehr Schönes ist, so ist es auch gewiß 
die Gesundheit; allein nach einem Lineal alles Mensch- 
liche abmessen und einrichten zu wollen, ist immer 
ein klägliches Elend. So wollen wir uns bemühen, 
so gesund zu sein, als es irgend geht, aber doch nicht 
gleich bei jeder Steigerung der Empfindung, bei je- 
der Besonderheit und jedem Reize einer seltsamen 
Persönlichkeit nach dem Irrenarzt rufen, die Kalt- 
wasserkur doch nicht als die höchste Kraft unserer 
Kultur betrachten und nun nicht plötzlich, wo wir 
es uns eben abgewöhnen, immer nur mit der Moral 
zu werten, anfangen, den Kranken zu verachten und 
nur den Gesunden zu ehren. 

Sind wir halbwegs ehrlich, so müssen wir uns ja 
doch zugeben, daß nur die scharf umrissene, sehr 
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eigene Persönlichkeit wertvollen Menschen schön er- 
scheint. Und doch hören wir von Zeit zu Zeit von einem 
Menschen sagen: das ist ein schöner Mann, oder das 
ist eine schöne Frau, aber man muß wirklich lächeln, 
wenn man sich erinnert, wie unerhört oft diesem 
Vordersatz dann die persönliche Bemerkung folgt: 
aber mir gefällt er, sie gar nicht. Da hat man näm- 
lich, naiv und banal ausgedrückt, die falsche Be- 
ziehung, die die Menschen zu der Schönheit jetzt 
haben. In ihnen steckt eine fremde Tradition, die 
Wirkung irgendwelcher Ästhetik oder Mode, die sie 
aussprechen läßt: „Ja, so sieht ein Mensch aus, den 
die anderen, wohl mit Recht, schön nennen.“ Und 
dann fügen die Instinkte, die ja doch das ungefähr Zu- 
verlässigste sind, was wir haben, hinzu: Ich aber denke 
mir die Schönheit ganz anders, nämlich nicht land- 
läufig, nichtein geprägtes Gesetz, sondern irgend etwas, 
was in einer besonderen Beziehung zu meinem Wesen, 
zu meinen Nerven, meinem Blut steht. Wenn nun 
aber niemandem die Schönheit nach diesem land- 
läufigen Begriffe mehr gefällt, so wollen wir ihn 
schließlich aufgeben und in die Ecke stellen und nach 
dem neuen Element suchen, das vielleicht in den per- 
sönlichen Schönheiten, die jeder einzelne von uns 
wieder für sich zugibt, doch gemeinsam ist. Da kommt 
dann heraus, daß das Gemeinsame die Verschiedenheit 
ist. Einen Augenblick klingt das wie einer jener 
hübschen sophistischen Sätze, die einen Moment lang 
gefallen und einen dann sehr nervös machen. Hier 
aber ist es die Wahrheit und sogar eine recht er- 
freuliche. 
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Es ist nämlich die Nuance, die charakteristische 
Abweichung vom Normalen, die wir Schönheit zu 
nennen lernen. Wir haben allmählich ein großes 
Verständnis für die Fülle der Lebens- und der Natur- 
formen bekommen. Die Maler und die künstlerisch 
gesinnten Leute der Wissenschaft verbünden sich da- 
her Tag für Tag, um uns eine neue Schönheit zu 
zeigen. Haeckel veröffentlicht Bilder von kleinen 
Seetieren, deren Formen uns schöner vorkommen als 
die Phantasien irgendeines Malers. Auch gar nicht 
sehr nachdenkliche Menschen gehen in die Natur 
hinaus, und es fällt ihnen plötzlich auf, daß es da 
Dinge gibt, die genau so merkwürdig und ihnen un- 
gewohntaussehen wieimpressionistische Landschaften, 
Skizzen, die sie eben noch verlacht haben, und es ist 
dann doch nur natürlich, daß man, wahrscheinlich 
wieder von den Bildnismalern geleitet, auch be- 
ginnt, sich selbst und die um uns herum mit andern 
Augen anzuschauen. Im Grunde solcher Freude über 
die Nüance liegt dann die große und scheinbar auf- 
richtige Naturverehrung, die unsere Zeit wirklich hat 
und die sie, wie es in unseren komplizierten Tagen 
ja gar nicht anders möglich ist, erst auf einem Um- 
weg über eine sozusagen naturalistische, in Wahrheit 
aber sehr stilisierende Kunst empfangen konnte. 

Die Theorie, daß nichts Natürliches häßlich ist, 
alle Bäume, alle Tiere, alle Pflanzen, ja vielleicht 
sogar alle Menschen schön sind, und wir nur endlich 
soweit kommen müssen, ihre Schönheit auchzuspüren, 
ist Ja nun längst nicht mehr von heute. Man vergißt 
es leicht, daß seit den überschwenglichen und in jener 
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Zeit als so wild empfundenen Büchern Ruskins, der 
unsern Zeiten eigentlich schon als ein zahmer Greis 
erscheint, in der Tat auch schon fünfzig Jahre ins 
Land gegangen sind, und daß sein leidenschaftlicher 
und immer von neuem wiederholter Grundsatz „alles 
Natürliche ist schön, und Schönheit ist nur ein anderes 
Wort für Güte und Moral“ uns heute als eine Binsen- 
weisheit, ein Gemeinplatz in die Ohren klingt. Trotz- 
dem sie aber von sehr verschiedenen Seiten der Bil- 
dung und des Weltgefühls herkommen, der Ethiker, 
der immer an die Fruchtbarkeit denkt, und der Ästhet, 
der das aufreibend profane Dasein verachtet, sie sind 
einander hier sehr nahe gekommen. Nur daß der 
eine die Armut der Nüancen und der andere die Fülle 
der Gesichte mit demselben phantastischen Rufe nach 
der „Schönheit“ meint. 

Aber wir wollen nicht um Begriffe rechten. Man 
mag ebenso den Menschen als Glied aller Natur an- 
sehen als erkennen, daß die „Natur“, zu der sich sen- 
timentale und leider wortreiche Menschen so gerne 
flüchten wollen, auch längst, um es persönlich zu 
sagen, für unsere Lebenskreise geschickten Regisseuren 
in die Hand gegeben worden ist. Seis drum. Uns 
kann es nicht auf Wertungen ankommen. Wir wollen 
zusehen, zu allen Lebensformen jene Beziehung zu 
finden, die unsere Tage reicher macht. Und uns des- 
kalb um die Wirklichkeit, unsere Gegenwart küm- 
mern, wie sie durch die Bedingungen unserer Zeit ge- 
worden ist. 
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IE Persönlichkeit ist also schön. Und häßlich ist 

der, der etwas scheinen will, was er nicht ist. 
Oder der, dem es genügt, in der Dumpfheit seines 
Lebens dahinzuvegetieren. Die klugen Ärzte sagen 
einem schon jetzt, daß es vielleicht sehr angenehm ist, 
seinen Körper nicht zu spüren, was nach alter und wohl 
gerechter Meinung die Bedingung eines gesunden Or- 
ganismus ist. Allein sie verschweigen auch nicht, daß 
wir von solchem Zustande immer weiter wegkommen, 
und daß die meisten von uns viel gesünder und glück- 
licher wären, wenn sie auf die Funktionen ihres Kör- 
pers immer genau Obacht geben wollten. So möchte 
auch ich der Lieblingsvorstellung einer asketischen und 
resignierten Zeit gegenüber, die es als weibisch und 
kindisch hinstellte, sich um seinen Körper und seine 
Bekleidung intensiv zu kümmern, ein anderes Ideal 
entgegenzustellen versuchen, nämlich das Bild jenes 
Menschen, der sein Bestes tut, um nicht allein gesund 
zu sein, sondern auch in seiner ganzen Erscheinung 
harmonisch und im Einklang mit seinem innersten 
Wesen. 

So wie keine besondere Haarfarbe, kein Gesetz der 
Größe oder Kleinheit, keine Anforderung eines be- 
stimmten körperlichen Details einen solchen vielleicht 
neuen Begriff der menschlichen Schönheit bedingt 
oder umstößt, sondern nur aus den Proportionen und 
der Harmonie jenes Lustgefühl zu entstehen scheint, 
auf das es uns ankommt, so wird man auch finden, 
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daß Jugend oder Alter mit dem Schön- oder Un- 
schönsein gar nichts zu tun haben. Es sei denn, daß 
man als unumstößliches Gesetz aufschreiben muß: ein 
alter Mensch, der jung erscheinen will, und ein jun- 
ger, der alt, sind keine Herzensfreude. Wer aber die 
ihm wirklich gegebene Kraft, Beweglichkeit, Elasti- 
zität, sein tatsächliches Alter auch in seinem Äußeren 
ungeschminkt zum Ausdruck bringt, in seiner Klei- 
dung weder verhüllt, noch aber auch unterstreicht, 
dem können die Jahre weiter keinen Abbruch tun, 
als daß er vielleicht das unglückliche Schicksal hat, 
mit seiner Sehnsucht immer in einer anderen Epoche 
zu sein als in der Realität. Aber wie es ihm dann 
nicht hülfe, sich in der Jugend sein Haar zu pudern, 
so hülfe es ihm wohl auch nicht, späterhin den Bart 
zu schminken und die anmutige Phrase einer ver- 
gangenen Zeit als Entschuldigung zu sagen: „Ich 
wollte nicht, daß man die Weisheit bei mir suche, die 
ich trotz meiner grauen Haare nicht besitze.“ Häß- 
lich ist gewiß, wer in seinem Betragen und in seinem 
Gehaben ein Wesen vortäuscht, das ihm nicht eigen 
ist, denn alles Erfolglose und Lächerliche ist häßlich. 
Wir alle wissen, wie schön alte Frauen sein können, 
und der Geist der Mode — sie ist nämlich geistreich und 
sinnreich trotz mancher Torheit — hat es immer ge- 
wußt. Und wenn wir uns von einer Frau, die müh- 
sam Jugendlichkeit vortäuschen will, gekränkt ab- 
wenden, so ist das gar keine Moral, sondern nur ein 
Gefühl der Kränkung, daß jemand etwas sehr leiden- 
schaftlich und mit vielen Mitteln versucht, ohne daß 
es ihm gelingt, und dazu wahrscheinlich noch die 
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Verletzung unserer (der Beschauer) Eitelkeit, daß man 
uns nämlich zumutet, so dumm zü sein, daß wir diese 
Künste nicht durchschauen. Aber von diesen Dingen 
wird etwas später noch gesprochen werden müssen. 

Im engsten Zusammenhang mit unserem Gefühl, 
daß nur der nüancierte Mensch uns wertvoll ist, was 
fürs Innerliche so gut wie fürs Äußerliche gilt, steht 
die andere Tatsache, daß wir die glatten, vom Leben 
unberührten Gesichter nicht mehr als die vollgültige 
Erfüllung unserer Sehnsucht erkennen. Wiederum 
stellt sich der Gedanke ein, daß jede Möglichkeit uns 
schön sein kann. Das schlanke zarte Mädchen, dessen 
Gesicht uns sagt, wie fern sie allen den Dingen noch 
ist, von denen andere schon wissen, die Unberührte, 
in der wir aber alle Keime zu großen Schicksalen zu 
sehen glauben, oder die andere, von der wir uns sagen, 
daß sie immer in einem großen Abstand von allem 
Weltlichen und trotz allen Berührungen dennoch un- 
berührt erscheinend durchs Leben gehen wird, — sie 
alle sind uns Typen einer neuen Schönheit so gut wie 
andere Gesichter, in denen eine große Freude, ein un- 
sägliches Schicksal, ein tiefer Schmerz schon Züge ein- 
gegraben hat. Wir lehnen nichts ab, und aus allem 
kann uns Freude entgegenkommen. Von jenem Begriff 
derSchönheit,den Renanals vermeintlich unverbrüch- 
liche Wahrheit einmal in den Worten: „Toutes pas- 
sions, toutes opinions nuisent à la beauté“ geprägt hat, 
will in unseren Kulturzonen schon längst niemand 
mehr etwas wissen, wenn wir auch in manchem an- 
deren dem Vordersatz dieser Meinung Wahrheit zu- 
gestehen: „Le devoir de la femme c’est sa beauté, mais. 
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la beauté est un art difficile. La beauté veut être 
exclusivement cultivée. Ce qui peut y nuire doit être 
évité.“ Nur meinen wir eine andere Schönheit. 

Gewiß ist es nicht unser Bedürfnis, von jedem Ge- 
sichte gleich das ganze Gefühl des Menschen und seine 
| Biographie abzulesen. Eine Maske der Kultur ver- 
| langen wir, erwarten wir wohl alle. 

Da die gesellschaftliche Beziehung keine intime An- 
gelegenheit ist und es nicht sein soll, ist das Gefühl 
für Distanz die wesentlichste Forderung an die Er- 
scheinung wie an den Gesprächston. Nichts ist so 
peinlich als Exhibitionismus, wo immer er vortritt. 
Frauen, die alle Leiden der Welt auf ihrem Gesicht 
herumtragen und dadurch jedem Fremden, Gleich- 
gültigen beichten, was sie oft genug nicht erlebt 
haben, sentimentale Männer, deren müde Schultern 
die Vorstellung unsäglicher Lasten des Lebens, die sie 
nie getragen haben, geben, spazieren auf unseren Ner- 
ven. Selbstbeherrschung, die Macht seine Stimmung 
nicht jedem aufzudrängen, sind unerläßliches Gebot 
(der Gesellschaft. Es ist auch keine Entschuldigung 
für zur Schau getragene Schicksale, daß man sie wirk- 
lich hat. Sowenig wie Zeitmangel eine Rechtfer- 
tigung für unangemessene Kleidung ist. Man muß 
ja nicht unter Leute, in bestimmte Lokale gehen. 
Das glatte, unbewegte Gesicht ist auch eine Präten- 
sion, wie etwa stetes geheimnisvolles Schweigen. 

Ein heimliche Andeutung, die Marke des Lebens, 
möchten wir doch in der Erscheinung des Menschen 
nicht missen, als eine Verkündigung, daß dann in einer 
seltenen Stunde der ganze Mensch hervorleuchten wird. 
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Der letzte Begriff der menschlichen Schönheit ist für 

die meisten von uns ja doch nicht in einer unbeweg- 
| ten Antike der schönsten hellenischen Zeit gegeben, 

sondern im Bildnis der Mona Lisa, die Züge hat und 
| ein Lächeln voller Geheimnisse und voll des tiefsten 
' Wissens von allen Dingen. 
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IE peinlich beschnittenen und abgezirkelten Gär- 

ten der altfranzösischen Lustschlösser mögen wir 
heute nicht mehr sehr gut leiden. Wir spüren ihren 
Reiz, wenn sie die Atmosphäre verwehter Zeiten haben, 
aber wir wollen sie doch nicht mehr neu schaffen. 
Es wird uns ängstlich zumute in ihnen, wir haben 
Mitleid mit den Bäumen, denen man gar keine Frei- 
heit übrig lassen wollte. In wildwuchernden Wäldern, 
ist uns wohler, und es ist nicht nur die alte Romantik, 
die uns zu wenig gepflegten Gärten eher ein Gefühl 
fassen läßt als zu den frisierten Parkanlagen. So 
möchte man eigentlich gern sagen, daß es eigentlich 
etwas ganz Trauriges, und unseren besten Gefühlen 
Widersprechendes ist, Gesetze oder Forderungen für 
die äußere Erscheinung eines Menschen aufzustellen 
und zu sagen: man soll das tun und jenes lassen. 
Man möchte am liebsten ruhig auf einem Baum- 
strunk sitzen und sagen: Das ist wunderschön, wie 
jeder Baum und jede Staude auf seine Art, jedes nach 
seinen innersten Gesetzen wächst, das eine hoch 
und lang und schmal, das andere kurz und knorrig 
wird, und wie alle Blüten schön sind, und jedes Kraut 
seinen Tag der edelsten Pracht hat. Das möchte man 
nun auch von den Menschen wünschen und sagen: 
Laßt sie alle werden, wie ihre Triebe sind, und wenn 
schon im Sozialen so viel Zwang geübt werden muß, so 
wollen wir doch wenigstens im Bereich unseres gesell- 
schaftlichen Lebens jene Freiheit aufs höchste stellen, 


Lebensformen 5 





66 Wechselnde Forderungen 





die dem einen erlaubt, auf seine Art schön, und dem 
anderen, auf seine Art häßlich zu sein. Und man er- 
innert sich ja auch — und wirft es mir vor —, daß 
ein paar Seiten früher steht: Es gibt gar nichts Häß- 
liches, und jeder individuelle Charakter ist schön. Man 
muß nur lernen, die Schönheit auch zu erkennen. .... 

Ach, es ist leider nicht ganz so. Das alles wäre gut 
und schön, wenn wirklich gar kein Zwang geübt 
würde, jeder Natur die Freiheit ihres Wachsens ge- 
lassen, und nicht die Tradition, das Gesetz des Zu- 
sammenlebens, der Beruf, die herrschende Moral, kurz 
alle Bedingungen des Daseins, das wir eben führen, 
einen unweigerlichen Druck in eine bestimmte Rich- 
tung ausüben würden, ob wir das nun wollen oder 
nicht. Da dieser Druck einmal da ist und, wie die 
Verhältnisse liegen, trotz allen individualistischen Ge- 
sinnungen und Aussprüchen von Tag zu Tag stärker 
wird, so hilft es auch nichts, und wir müssen dem 
Druck mit einem Gegendruck antworten. Wir kön- 
nen’s, um noch ein letztes Mal das botanische Gleich- 
nis auszupressen, doch nicht anders machen als die 
Gärtner, die ja auch mit der Kunst, mit dem Binden, 
dem Stützen, dem Pfropfen und dem Okulieren an- 
gefangen haben, als es nicht mehr möglich war, dem 
Erdreich die Wahl der Kinder, die es hervorbringen 
will, zu überlassen. So muß man sich trotz der Pre- 
digt, keine Erscheinung von vornherein abzulehnen 
und nichts häßlich zu finden, was einheitlich ist, denn 
doch dazu verstehen, nach einem Ziel zu fragen, es, 
so klar es geht, aus dem Dunkel unserer Wünsche 
herauszukristallisiereu, dann alles zu tun, um auf eine 
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freie Art diesem Ziel nahe zu kommen, vor allem aber 
alles zu unterlassen, was diesem Bilde einer erwünsch- 
ten Zukunft entgegenstrebt. 

Was dieses Ziel sein soll, ist schon ausgesprochen: 
die größte Harmonie innerhalb jeder einzelnen Per- 
sönlichkeit, Wie es das Bedingnis eines schönen Kör- 
pers ist, daß seine Glieder proportioniert sind, so ist 
“es die Forderung an den Menschen, daß sein Äußeres 
das rechte Verhältnis zu seinem Inneren habe, und 
daß jede Funktion des Körpers sowie jede Handlung 
des Menschen zu dem ganzen Leben stimme, das er 
nun gerade führt. Also: die Harmonie der Gegen- 
wart, keineswegs aber irgendeine starre Konsequenz 
des Heute aus dem Gestern. 

Es muß nicht im besonderen von mir auseinander- 
gesetzt werden, daß man gar nicht daran denken kann, 
eine Reihe von Forderungen aufzustellen, die unver- 
brüchlich und insgesamt für alle Menschen gelten 
sollen, ebensowenig, daß die Kulturwünsche, die hier 
aufgeschrieben werden, für jeden Augenblick des Le- 
bens jedes Menschen stimmen sollen. Man wird sich 
immer daran erinnern müssen, daß nur die Grund- 
lage, auf der diese Ansprüche mehr oder weniger be- 
rechtigt gewachsen sind, für uns alle stimmt, für uns 
alle richtig sein kann, nämlich das Gesetz: Wir sind 
dazu auf der Welt, um aus uns physisch und psychisch 
alles herauszuholen, wozu in uns ein glücklicher Keim 
gelegen ist. Wir können nichts Besseres tun, als jede 
Möglichkeit entwickeln, die wir in uns zu einem glück- 
lichen und fruchtbaren Leben sehen. Wir wollen 
schauen, daß wir so harmonisch werden, als es irgend 
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geht, und dazu müssen wir uns einen Körper schaf- 
fen, der uns nicht immer hindert und stört, sondern 
` der uns selbst und anderen eine Freude ist, weil er 
ein vollendetes Instrument ist und nicht nur Solo spie- 

‚len, sondern im großen Konzert der Existenz mit- 
wirken. 5 i 

Jedes Jahrhundert und in ihm fast jede Generation 

— und oft auch wieder innerhalb der Geschlechter 

jede Kulturzone für sich hat ein eigenes — Ideal der 
Menschlichkeit, ein Männer- und ein Frauenbild vor 

sich gehabt und danach gelebt. Wir kennen diese 

Ideale aus mancherlei Quellen. Die Statuen und Ge- 

mälde teilen ja nicht nur die Züge irgendeines schönen 

Modells mit, sondern sie geben immer das Weltgefühl 

ihres Schöpfers, dessen persönliche Auffassung von 

der Schönheit, und die löst sich ja naturgemäß von 

dem Gefühle seiner Zeit als besonderer Ton los. Die 

Phantasie, durch die der Künstler schafft, ist die Stei- 

gerung seines Lebenswunsches; in diesem Sinne kann 

man von einem „Ideal“ sprechen. Dazu kommt, daß 

die künstlerische Auffassung des Menschen, das Werk 

gewordene Gefühl eines Schaffenden dann ja wieder 

das Leben beeinflußt, so daß unter dem Eindruck einer 

bestimmten Kunst auch ein bestimmter Menschentypus 

wird. Allmählich werden wir uns der intensiven Macht 

dieser Wechselwirkung, die aus jeder Spiegelung der 

Gegenwart in die Gegenwart fließt, bewußt, und von 

solcher, nur von solcher Art ist die erzieherische Wir- 

kung aller Kunst, von der im übrigen zuviel gefaselt 

wird. Der Rhythmus, die Erscheinung alles Lebens 

wird reicher durch die hohe und bewegte Phantasie 
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eines Künstlers, niemals durch die besten ethischen 
Absichten. 

Aber ganz abgesehen von Werken der Malerei und 
Bildhauerei haben uns alle Zeiten auch in Literatur- 
werken, in moralischen und „pädagogischen“ Ab- 
handlungen, in Gesetzen und den unwillkürlichen 
Verrätereien der Sitten und Gebräuche mitgeteilt, 
wie sie sich die höchste Entwicklung ihrer Art und 
wie sie sich die Generationen denken und erhoffen, 
die sie zeugen und entwickeln. Von den ersten Völker- 
schaften an, die uns in ihren Göttern jenes Bild der 
Menschheit zeigen, das sie erstreben wollen, bis zu 
den lasterhaft moralisierenden T agen des köstlichen 
siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts hat keine 
Epoche es versäumt, uns das Dokument ihrer Sehn- 
sucht zu hinterlassen. 

Und wir finden im großen Zuge der Zeiten immer 
wieder den hartnäckigen Kampf jeder Generation, das 
Ideal der vorangegangenen zu zertreten, um sich ein 
neues zu bilden. Und erst unser Jahrhundert fängt 
an zu lernen, daß man sehr gut einem bestimmten 
Ziel aufs sicherste nachstreben kann, wenn man es 
für das schönste und glücklichste hält, ohne darum 
zu verachten, was anders geartete Menschen aus den 
besonderen Eigenschaften ihrer Natur heraus wün- 
schen. Wir wollen uns nur noch hüten, Eigenschaften 
für uns und die nach uns zu erstreben, auf deren Wert 
wir persönlich gar nichts geben, und die wir nur als 
ein totes Erbteil früherer Zeiten übernommen haben. 
Wir wollen keine leeren Götzen mehr haben und kein 
verstaubtes Idol, und wir sind uns allmählich bewußt 
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geworden, daß es nicht Moral und Ethik ist, die uns 
heißt, gewisse Fähigkeiten und Eigenschaften anzu- 
streben und auf sie Wert zu legen, sondern daß hier 
wie überall ein Reiz wirkt, lebendige Menschlichkeit, 
heißer Wunsch der Natur, nicht kalte, aus Gedanken 
geborene Absicht. Was wir uns aus unseren Trieben 
und mit ihnen am heftigsten wünschen und in der 
Gegenwart nur selten oder nicht voll erfüllt finden, 
gestalten unsere Wünsche aus. Mit allen Mitteln, 
Kunst und Künstlichkeit, Kosmetik, Kostümkunde, 
ästhetischer Gesamtbildung oder Pose, Realität oder 
Illusion, schaffen wir ein Bild, das den höchsten Reiz 
in uns zu befriedigen vermag. Wir suchen’s im Leben 
und finden wir’s da nicht, bilden wir’s im Spiegel, 
der Kunst. Sehen wir, daß es uns für unsere Tage 
nicht beschieden ist, dann sonnen wir uns in der Lust, 
eine Nachkommenschaft zu bekommen, die schöner 
und froher steht, geht, atmet, die Stunde genießt als 
wir. Auch dieser Glaube hilft uns in der Entwick- 
Jung, es ist der mächtigste Reiz, dem wir in solchem 
naiven oder bewußten Tun Befriedigung suchen und 
finden. 

Wir vernachlässigen die Keime, die uns wertlos 
scheinen, entwickeln die, die uns widerstandsfähiger, 
reicher und schöner machen, und da wir mit allen 
Kräften unserer Nerven das Leben spüren wollen, so 
gibt es für uns, wenn wir aufrichtig sind, auch kein 
anderes Ziel, als uns zu einem solchen reichbewegten 
und sehr sensiblen Leben vorzubereiten, uns einen 
Leib zu schaffen, der die Schwankungen unserer Seele, 
unsere Schicksale erträgt. Ruhe ist nicht unsere Hoff- 
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nung, Fülle der Erlebnisse wünschen wir für uns und 
die nach uns. ` 

Es muß leider oft den Anschein haben, als seien 
das alles tote philosophische Maximen, wenn nicht 
gar etwas Schlimmeres, nämlich moralische Ermah- 
nungen, während doch nichts anderes erwartet wird, 
als einige Meinungen über die äußere Erscheinung 
des Menschen, über den Körper und seine Bewegungen, 
Toilettenmittel, Kostüme und Kleidungen, Schmuck 
und derlei. Gewiß, diese Notizen haben möglicher- 
weise ihren Sinn darin, daß die letzte Absicht für 
unser Aussehen vielleicht so gefaßt werden kann, daß 
wir sagen: Wir wollen es erreichen, so auszusehen, 
wie wir sein wollen, selbst wenn wir nicht so sind. 
Das heißt, auf eine andere, weniger vorsichtige und 
vielleicht brutale Art gesagt, wir wollen eine Pose 
finden, die vortäuscht, was wir zwar anstreben, aber 
noch nicht erreichen. Ja, ich finde, es ist gar nichts 
Schlechtes, sogar etwas sehr Nützliches, wenn ein 
Mensch, der jähzornig und leidenschaftlich ist, sich 
zwingt, nach außen hin beherrscht, gelassen und be- 
sonnen aufzutreten, oder wenn, eine Frau, die im 
Tiefsten ihrer Natur schwerfällig, unbeweglich und 
mühselig ist, durch einen klugen Tanzunterricht da- 
zu gebracht wird, leichte rhythmisch geordnete Be- 
wegungen zu haben und ihren Körper auf eine zier- 
liche und edle Art zu benutzen. -Da hat man die zwei 
Beispiele eines Äußeren, das scheinbar gar nicht mit 
dem Inneren zusammenstimnt, einer Lebensführung, 
die der Moralist Pose nennt, — und von mir wird 


eingestanden, daß ich die Methode, die durch diese 
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Exempel angezeigt wird, für das Zeichen einer hohen 
Kultur und für eines der wertvollsten Elemente der 
künstlerischen Erziehung halte. Ich glaube nämlich, 
daß ein Mensch, der sich — im Anfange gegen seinen 
Charakter — zwingt, nicht’ zu schreien, wenn ihm 
nach Schreien zumute ist, nicht mit den Händen auf 
den Tisch zu schlagen, mit den Fingern an die Scheiben 
zu klopfen, wenn er nervös ist, ja sogar einen tiefen 
Schmerz und eine starke Erschütterung hinter der Ge- 
lassenheit seiner Miene zu verbergen, solange er in 
der Öffentlichkeit oder wenigstens unter fremden 
Menschen ist — daß dieser Mensch allmählich, viel- 
leicht nach zwanzig Jahren erst, vielleicht nach wenigen 
schon, gelernt haben wird, sich zu beherrschen, nicht 
nur äußerlich, sondern auch innerlich, und sein Ge- 
fühl und dessen Wirkung auf die Außenwelt für 
jene Momente aufzusparen, die wichtig sind, statt die 
Kraft seines Wesens in tausend geringen und ver- 
ächtlichen Anlässen zu zersplittern. Den parallelen 
Vorgang bei dem zweiten Exempel wird man sich 
selbst leicht klar machen. Wer gewöhnt wird, statt 
ungeschlachter und grober Handlungen gefällige und 
liebenswürdige auszuführen, dem wird es binnen 
kurzem auch nicht daran fehlen, daß der Rhythmus 
seines inneren Lebens leichter wird. Vielleicht wer- 
den sogar die Physiologen bestätigen, daß eine der- 
artige Gymnastik das Blut auf eine leichtere und 
frohere Art fließen läßt. Ein solches System also, das 
fürs erste nach der Heuchelei einer jesuitischen Pose 
aussieht, ergibt, bei einigem guten Willen natürlich, 
eine Form der Erziehung, die auf der Meinung auf- 
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gebaut ist, daß das Äußere so fest und unlöslich mit 
dem Inneren zusammenhängt, daß es auf die Dauer 
gar nicht möglich ist, mechanisch einen Schein auf- 
rechtzuerhalten, ohne sein Wesen nach dieser Seite 
hin zu ändern. 

Soweit nämlich überhaupt in einem die nötige An- 
lage da ist. Aber da es sich nicht darum handelt, 
Menschen schwere und lästige Dinge aufzuzwingen, 
sondern ihrer Existenz einen froheren Inhalt zu geben, 
muß es gelingen; der Weg zu heiteren Zielen ist leicht. 
Denken wir doch auch, durch die Erkenntnisse der 
Biologie und Anthropologie belehrt, daran, daß will- 
kürliche Einflüsse auf die erste Generation ausgeübt, 
in der zweiten und dritten zu angeborenen Eigen- 
schaften und Fähigkeiten verhelfen. Der Sohn der 
Frau, die noch mit einiger Mühe und manchmal ohne 
unmittelbaren Genuß ihrem Gang Leichtigkeit ge- 
geben hat, wird ohne Nachdenken im schönen Schreiten 
ein gutes Gefühl haben; und die Tochter des Mannes, 
der geringschätzig gelächelt hat, daß man seine Nägel 
pflegen kann, wird anmutige Finger haben, und die 
nach uns werden sich darüber freuen. Es ist merk- 
würdig genug, daß solche Anschauung nicht längst 
ein Gemeinplatz ist. Denn die Überzeugung von Be- 
ziehungen gegensätzlicher Natur lebt seit uralten 
Zeiten im Gefühl des Volkes. Einen Menschen, der 
Grimassen macht, dessen Gesicht von einem stetigen 
nervösen Zucken bewegt ist, hält man leicht und von 
jeher für einen launischen und bösartigen Gesellen, 
und man braucht nicht allzuviel Erfahrung, um sich 
zu erinnern, daß geradegewachsene Menschen immer 
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geneigt sind, einen Krüppel für psychisch belastet zu 
halten; was in dem einen Fall Ungerechtigkeit ist, 
im anderen die Überzeugung, daß den Verwachsenen 
sein Unglück mißtrauisch und verbittert gemacht 
habe, und in wieder anderen Fällen doch nur das 
triebhafte, wenn auch noch so gemeine Gefühl, daß 
ein krummer Mensch keine gerade Art haben kann. 

Unser Skelett — das können wir nun allerdings 
noch nicht allzu leichtändern. Die Wissenschaft geht 
ja allerdings weiter, und man renkt Puckel ein, ver- 
bessert die Nasen, hilft der Natur nach und ist längst 
nicht mehr resigniert genug, um das, was Gott auf 
seine Art hat wachsen lassen, nicht auf unsere Art 
umzubilden. Und trotzdem, das sind Ausnahmen, mit 
denen wir nicht rechnen, wenn ich auch glaube, daß 
in fünfzig Jahren wahrscheinlich die Kinder, die mit 
einem körperlichen Makel auf die Welt kommen, 
gleich auf die Klinik geschickt werden, um ver- 
schönert zu werden. Daß übrigens der Arzt, der 
Orthopäde und der Gymnastiker in den ersten Kind- 
heitsjahren schon bei dem jetzigen Stande unserer 
Kenntnisse und unserer Hilfsmittel die Ausbildung 
einer Reihe von physischen Defekten verhindern kön- 
nen und auch verhindern, die bis auf unsere Tage dem 
Heranwachsenden bleiben mußten, ist ja bekannt. 

Die zweite Grundlage der menschlichen Schönheit 
und der menschlichen Gesundheit ist dann natürlich 
das Gewebe von Muskeln, Nerven und Fleisch, das 
aus dem Skelett den Menschen macht. Schon in der 
berühmten Schrift des Wiener Anatomen Ernst Brücke 
„Über die Schönheit und die Fehler der menschlichen 
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Gestalt“ ist zu lesen gewesen, daß die Ausbildung 
der Muskeln und jener Fettschicht, die unter der 
Haut über den Muskeln liegt, die wesentliche Grund- 
lage für die menschliche Schönheit ist. Hier setzt 
nun die Durchbildung ein, hier fängt das Bereich 
unseres Willens und unserer Fähigkeit an. Es ist 
uns möglich, jenen Umfang und jene Art der Muskel- 
stärke zu erreichen, die wir brauchen, und es liegt 
im Bereich unserer Kräfte, unsere Muskeln mit jener 
Fettschicht zu bedecken, die unser Körper notwendig 
hat, und die dann jene gewisse Elastizität und Weich- 
heit der Haut, Fülle, Spannung und Glätte des 
Fleisches hervorbringt, die für uns zu dem Bilde 
eines schönen Menschen gehört. Erziehen wir dann 
noch unsere Nerven, die die Regenten unserer Mus- 
keln sind, zu einer Tätigkeit, die unserem Idealbilde 
entspricht, so ist vom Physischen bis zum Psychischen 
— da ja einmal mit solchem Dualismus operiert wer- 
den soll — und von der innerlichen Änderung bis 
zur Kunst der Pose alles geschehen, was uns helfen 
kann, den unbekleideten Körper unseren Wünschen 
so nahe zu bringen, als möglich ist. Haben wir so 
weit erst den Menschen als ein Kunstwerk zum zwei- 
ten Male erschaffen, so gehen wir dann daran, mit 
der Bekleidung, dem Schmuck, der Ausbildung der 
gesellschaftlichen Formen die letzten Absichten un- 
serer Triebe und unseres Schönheitsbedürfnisses zu 
erfüllen, mit diesem edlen, harmonischen, persönlich 
und künstlerisch bekleideten Körper ein Leben zu 
führen, das ebenso edel, harmonisch, persönlich und 
künstlerisch in schönen Grenzen vor sich geht. Das 
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uns gestattet, mit allen unseren Nerven das Dasein 
zu spüren, unseren Platz in der Sonne auszufüllen 
und erst dann zu sterben, wenn ein guter Teil un- 
serer Wünsche für die eigene Persönlichkeit und die 
Welt erfüllt ist, unsere Kraft zerflattert, und dennoch 
ein letzter Rest von Neugier, Sehnsucht, Erdenschwere 
uns noch festhält . . . 











` DER MANN 


UN muß .doch angedeutet werden, wie sich 

frühere Zeiten den schönen Menschen gedacht 
haben. Der schöne Mann war im Altertum einfach der 
mutige und starke Mann. Die erste Forderung des 
Lebens war, den Körper und das Eigentum in stetem 
Widerstand gegen natürliche und willkürliche Mächte 
zu schützen. Das erste Maß der Männerschönheit wird 
also durch die Frage gegeben, ob dieser Mann im- 
stande ist, in der entscheidenden Stunde sich zu be- 
währen. Und man wird immer finden, daß die Lite- 
ratur sowie die Kunst diesem Bilde die Karikatur jenes 
anderen entgegenstellt, der gleichsam nur eine Schön- 
heit des Friedens, des Manövers ist, schön aussieht, 
um sich dann in jenem Augenblick, in dem es gilt, 
zu wirken, als ein armer und häßlicher Tropf zu 
offenbaren. Achilleus und Paris. Nur haben eben 
auch schon die alten Kulturen den Begriff des Wir- 
kens nach ihrer Art abgewandelt und immer das Ge- 
fühl gehabt, daß der wirklich schöne und wirklich 
starke Mann erst der ist, der Widerstände auf eine 
leichte Art überwindet und immer noch so viel an 
Kraft zurückbehält, um zum Siege auch noch die 
gute Form des Sieges fügen zu können. Und eben- 
so natürlich hat sich der vollendete Typus inner- 
halb jener menschlichen Entwicklungsreihen geän- 
dert, wenn die Kräfte, die der Mann zu überwinden 
hatte, andere geworden waren. Der schöne Mann 
der Griechen, der mit dem Trojaner zu kämpfen 
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hatte, ist ein anderer als jener Enkel, der den Perser 
besiegen mußte; und als dann die Aufgabe des Grie- 
chen war, seinen Stammesgenossen zurückzuweisen, 
bildet sich der besondere Typus des athenischen Mannes 
und ihm gegenüber der durchaus verschiedene des 
Spartaners; wobei man aber nicht vergessen darf, 
daß in‘beiden Fällen die Schönheit nur der Aus- 
druck und die Verkündigung jener nämlichen Kraft 
ist, die gerade not tut: nämlich der Fähigkeit, den 
Feind auf irgendeine Art niederzuwerfen, sei es durch 
Klugheit, Organisationstalent, Geschmeidigkeit, was 
dann das athenische Bild gibt, oder durch Härte, 
Ausdauer, Entbehrung und Brutalität, was das Bild 
des Spartaners vor uns hinstellt. 

Spricht man aber vom griechischen Schönheits- 
begriff, der durch alle Jahrhunderte hindurch der 
große Schatten gewesen ist, der hinter allen Kul- 
turen gestanden hat (weshalb hier von diesen Din- 
gen ein wenig akademisch die Rede ist), so wird man 
nicht vergessen dürfen, daß die Suggestion der grie- 
chischen Kultur für alle bewußten Menschen aller 
Epochen bis auf uns so stark gewesen ist, daß es sich 
keiner hat nehmen lassen, seine besonderen Wünsche 
in diesem Volke wiederzufinden und die Menschen 
jener Jahrhunderte umzustilisieren, bis sie das Ideal 
des Betrachters ergaben. Dazu kommt, daß zur Höhe- 
zeit der griechischen Kultur die Künstler des Volkes 
selbst eine mehr oder weniger bewußte Erziehungs- 
tätigkeit auf ihr Volk ausübten, und daß darum das 
ganze System der Erziehung zur Schönheit auf einer 
Grundlage erbaut werden mußte, die eben in der 
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griechischen Welt liegt. Daß dem so ist, beweist 
nicht nur die Geschichte, die Ausgrabungen, die 
Spiegelungen der griechischen Lebensweise, wie man 
sie in den Kolonien, in Pompeji, in allen Propfungen 
hellenischer Kultur gefunden hat, man kann es auch 
ganz oberflächlich daran messen, daß unsere mo- 
dernen Bestrebungen sich immer wieder als Repro- 
duktionen griechischer erweisen, und wir ja auch in 
den Namen unserer Reformen immer wieder auf An- 
tikes zurückgreifen. 

Der Verfall jener Größe, den wir dann natürlich 
am stärksten in dem Volke beobachten, das die For- 
men nicht selbst entwickelt hat, sondern nur über- 
nommen, also bei den Römern, wird für uns dar- 
gestellt in jenem Männerbilde ohne persönliche Kraft, 
- Beherrschung und Geschmeidigkeit, in Männern, die 
ein einseitiges, nur auf intellektuelle oder auf epiku- 
räische Art gestelltes Leben führen. Oder aber an jenen 
späten Griechen, den Alexandrinern, deren feine Art 
und nervöse Sensibilität gerade wir nicht verachten 
dürfen, zu denen ja auch eine große Neigung unserer 
Kunst von Zeit zu Zeit immer wieder geht, die wir 
aber doch als die letzten Reiser einer erschöpften und 
sterilen Kultur empfinden, die uns vielleicht reizt, die 
wir aber gewiß nicht als ein letztes Bild unserer 
Wünsche ansehen. 

Überhaupt — indem wir die Schatten dieser his- 
torischen Gestalten aufwecken, führen wir eine Reihe 
von Formen vor, die unserer Gegenwart innerlich nahe 
sind. Die Entwicklung des deutschen Männertypus 
geht trotz der Verschiedenheiten von Rasse und Klima 
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ähnliche Wege. Da sehen wir das Idealbild der körper- 
lichen Kraft, wobei es weniger auf Form und Ge- 
schicklichkeit als auf Mut, Unerschrockenheit und Er- 
reichung des Zieles im offenen Kampfe ankommt. Dem 
entspricht, ins Physische übersetzt, der breite Brust- 
kasten, die ungemein entwickelte Muskulatur und die 
Erscheinung des Mannes, der den vollen Geschlechts- 
charakter trägt, wallendes Haar, die zottige Brust, die 
bei den Griechen nur noch bis zu Homer lebt, und 
vor allem die große Verachtung für alles, was wir 
Grazie und Eleganz nennen würden, und was den 
Griechen schon immer etwas sehr Teures war. Diese 
Vorstellung des schönen Mannes lebt, nüanciert natür- 
lich, durch die Verschiedenheiten der Völkergruppie- 
rungen, der Staatsformen, der Religionen, bis tiefhinein 
ins Mittelalter; sie ist dann, abgeschliffen und Phy- 
sisches mit Psychischem durchsetzt, noch das Bild 
des Götz von Berlichingen und des deutschen Lands- 
knechts, der ja auch einmal ein Ideal war... und 
in Lodenrock, Jägerwäsche und pathetischem Phrasen- 
kleid fristet sie noch jetzt ein hoffentlich bald dahin- 
schwindendes Leben. Parallel damit läuft ja aller- 
dings die Entwicklung der Gestalt des französischen 
Ritters, des Helden der höfischen Epen, der nicht allein 
siegen will, sondern auch nach bestimmten Gesetzen, 
im Rahmen einer schönen Form zu siegen hat, und 
` und der über die Kunst der Waffe die Anmut des 
Geistes, also eine rhythmische Kraft stellt. Es er- 
wächst aus dem schimmernden Kämpfer der Tur- 
niere der Höfling, von dem man nur noch eine Form 
der Kraft verlangt, nämlich die Bereitschaft, den 








Form! 81 


Geist des Degens. Der Mut, den er zu offenbaren 
hat, ist nicht mehr der des Jägers, der dem Wolf 
die Faust in den Rachen steckt, sondern der des 
galanten Mannes, der auch mit Worten verwunden 
soll und stets erst im letzten Augenblick es sich ge- 
statten darf, sein Temperament durch den jähen Stoß 
der Klinge in die Tat umzusetzen. Germanisches, 
gallisches und welsches Blut strömt immer noch in 
verschiedenem Rhythmus durch die Adern, aber schon 
bilden die Höfe, in deren Gliedern sich das einzig gül- 
tige Ideal der Schönheit und der guten Art ausspricht, 
eine Klasse mit gemeinsamen Fähigkeiten und gemein- 
samen Gesetzen. Aus Italien kommt im Verlaufe der 
Zeiten der Renaissance die Angliederung der neuen 
Schicht, jener Gruppe von Männern, von denen kör- 
perliche Kraft gar nicht mehr verlangt wird, sondern 
innere Beweglichkeit, geistige Freiheit, die Kunst des 
Fechtens und der Mut, das Leben einzusetzen. Die 
Gestalten werden schmäler, die Schönheit neigt sich 
mehr zur Anmut, der Körper, das Antlitz, die Haare, 
die Hände bekommen weichere Formen, und man er- 
laubt sich künstliche Mittel, die nicht mehr die Kraft 
erhöhen, sondern die Form veredeln sollen. Längst 
schon ist man entwöhnt, den unbekleideten Körper 
sich bewegen und wirken zu sehen, die rein physische 
Kraft bedeutet nichts mehr, und nur noch innerhalb 
der Grenzen einer Kleidung, die doch einiges verdecken 
kann, was die Natur unglücklich angelegt hat, wird 
die Schönheit des Typus gemessen. 

Die Linie der Entwicklung kann nicht in jeder 
Schwankung, in jeder Krümmung, noch weniger in 
Lebensformen 6 
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ihrer ganzen Ausdehnung hier fortgesetzt werden. Die 
höchste Blüte der Renaissance, die immer. noch ein 
gesellschaftliches Männerideal vorstellt, in dessen 
Umfang die äußere Erscheinung einen starken Raum 
einnimmt, wird schließlich abgelöst durch den nur 
noch geistig wirkenden Mann des siebzehnten und 
achtzehnten Jahrhunderts. La Bruyère darf als die 
Meinung seiner Zeit aussprechen: Jeder Mann von 
Geist und Verdiensten ist schön. Wir sehen solche 
‚Anschauung ausgeprägt in den Bildnissen des ganzen 
achtzehnten Jahrhunderts. Wenige von jenen Män- 
nern, um die sich die schönen Frauen jener Zeit be- 
mühten, sind nach irgendeinem Schönheitskanon 
hygienisch-ästhetischer Art auch nur annehmbar. Alle 
Glieder, Organe, die nicht der Grazie des Salons, der 
Beweglichkeit dienen, verkümmern, und übrig bleibt 
eine Kunst der Toilette und des Kostüms, von der 
später die Rede zu sein hat. Zugleich tritt in allen 
Künsten eine kokett-nachdenkliche Beschäftigung mit 
physischen Eigenschaften auf, deren Moral oft genug 
„ die Betonung der Persönlichkeit, des Charakteristischen 
schon ist. Man denke nur an Cyrano, der um seine 
unförmige Nase herum eine Weltanschauung kon- 
struiert.. 

In der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, 
das erschüttert wird durch Revolutionen, durch tech- 
nisch neuartige Kriege, bildet sich ein Begriff der 
Männerschönheit, der weit weg ist von den Figuren 
der französischen Höfe und ihren deutschen Nach- 
ahmungen, und wenn auch die Gestalt des Höflings 
nicht ausstirbt, der Salonmann und Dandy ihn fort- 
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setzen, so bekommen wir doch, wenigstens in unseren 
Lebenszonen, einen neuen Typus dazu, den man am 
besten charakterisiert, wenn man ihn den Offizier 
nennt. Aber schon sind die Zeiten da, in denen sich 
die Stände so voneinander gesondert haben, und jeder 
einzelne von den neu angegliederten allmählich ein 
Bewußtsein seiner eigenen Eigenschaften und Mög- 
lichkeiten bekommt, daß ein Typus der Volksseele 
nicht genügen kann, wenn auch bis spät in unsere 
Tage hinein der niedrigere Stand den höheren immer 
nachahmt. Durch die Formen aber, die jeder einzelnen 
unserer Klassen vom Hofe bis hinab zum Arbeiter 
(was natürlich keine Wertung, sondern nur eine Fest- 
stellung ist) eignen, durch alle diese Typen hindurch 
scheint in den letzten Jahren der Wunsch nach einer 
neuen Kristallisierung zu dringen — und dieser neue 
Typus wird wohl der des Gentleman genannt wer- 
den dürfen, wobei man aber nicht lächeln darf und 
auch nicht nur an gute Manieren und an einen ge- 
wissen Kodex dessen, was man tun und lassen muß, 
denken. Man muß sich vielmehr vergegenwärtigen, 
daß der Gentleman nicht nur schöne Kleider, sondern 
auch einen guten und widerstandsfähigen Körper hat, 
rein und sorgfältig gehalten ist, weder waghalsig noch 
feig, weder schwächlich noch brutal, weder ein Pe- 
dant noch ein Bohémien. 

Stärker als dies in vergangenen Jahrhunderten durch 
spöttische Holzschnitte und Schabkunstblätter ge- 
schehen ist, wird jetzt jede Einseitigkeit durch die un- 
zähligen und weitverbreiteten Witzblätter verhöhnt 
und vom Piedestal des Nachahmenswerten verdrängt. 

6 





: 84 : Der Mann 


Der schimmernde, gebügelte, dünne Leutnant der 
„Fliegenden Blätter“ mit seiner Manöverschönheit 
beugt sich irn Leben und der Zeichnung so lange mit 
ängstlich verzerrtem Mieder über die Lehne des Stuhls, 
in dem seine Bewundererin sitzt, bis sie ihn nicht mehr 
bewundert, sondern im Simplizissimus-Ton verlacht; 
der Professor hat so lange seinen Regenschirm ver- 
gessen, bıs er glatt rasiert im amerikanischen cut-a-way 
einhergeht; und der Tip-Top-Herr hat so viel Hoch- 
gefühl über die Mähne des „Künstlers“ empfunden, 
daß ein gesellschaftliches Bild legerer Eleganz (und 
wenn sie auch überlegt ist), kommen mußte. Vor 
allem aber — die Einförmigkeit als Bild modernen Zu- 
sammenlebens ist uns zuwider geworden. Schon weil. 
wir die Männer nicht mehr nur im geschlossenen 
Raume sehen, sondern unsere gesellschaftlichen Er- 
lebnisse im Freien, auf Terrassen, Sportplätzen, in 
Gärten, bunten Hallen vor sich gehen. Die Männer- 
schönheit, die der Erotik entspricht, wird sich formen 
nach dem Wunsche der Einen, das Männerbild, das 
den gesellschaftlichen Formen und Wünschen ent- 
spricht, ist vielfältig wie das Treiben, das zwischen 
Hotel und Ballsaal, Fünf-Uhr-Tee und Garten-Ren- 
dezvous, Rennplatz und Straßenkorso geschieht. 





EINMALEINS DER GESCHLECHTER 


ASS das Männerideal eine Projektion der Frauen- 

wünsche ist, fängt in der deutschen Entwick- 
lung, die ja in vielem die Wiederholung griechischer 
Kulturreihen ist, erst im Mittelalter an wahr zu sein, 
als sich die Erscheinung nicht mehr ausschließlich 
nach dem Feinde richtet, gegen den man sich zur 
Wehr setzt. Daß die äußere Erscheinung des Mannes 
aber auch in früheren Zeiten, ja von Naturanlage auf 
die Wirkung aufs andere Geschlecht zugespitzt ist, 
das gilt heute auf Grund unserer anthropologischen 
Erfahrungen und Grundsätze als ausgemacht. Offen- 
kundiger. ist solche Wirkung bei "der Bildung des 
Begriffes der Frauenschönheit. Hier wird man bei 
einigen kulturhistorischen Gängen immer wieder fin- 
den, daß das Ästhetische ebensoweit hinter die an- 
deren Ursachen zurücktritt, wie daß das Ideal der 
höchsten Gesundheit für die Frauenschönheit der Ver- 
gangenheit, mögen es unsere Moral-Hygieniker auch 
noch so sehr wünschen, niemals mit der tatsächlichen 
Vorstellung, dem Geschlechtswunsche übereinge- 
stimmt hat. Vor allem aber ein Ideal der Männer- 
schönheit war polar entgegengesetzt einem Ideal der 
Weiberschönheit. Und ethische, moralische, konven- 
tionelle, biologische, medizinische Wertungen lehnten 
alle Verschiebungen und deren triebhaften’Ausdruck, 
die Gruppierungen im erotischen Spiel, so energisch 
ab, daß bis vor ganz wenigen Jahren alle Neigung von 
- Männern Männer schön zu empfinden und sich ge- 
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fühlsmäßig ihnen zuzuwenden, als krankhaft und 
lasterhaft erklärt wurde, selbst wenn es gar nicht 
zur Pointe solcher Vorstellungen, dem Eros Uranios, 
kam, als hätten die Griechen und — Goethe nie ge- 
lebt, als wäre der Begriff des Hermaphroditen als 
letzter Schönheitswunsch nie Wirklichkeit gewesen. 
Es ist nun hier wahrhaftig nicht, die Absicht wirk- 
sam, von der Renaissance solcher Gefühle, ihrer ver- 
änderten Aufnahme durch unsere Kultur zu sprechen. 
Schon deshalb muß das hier vermieden werden, weil 
doch zu vielerlei Motive den Eintritt der Verschiebung 
in der Beziehung der Gesellschaft zu den „Zwischen- 
stufen“ verursacht hat. Aber es muß doch gesagt 
werden wie allmählich, das Wort „Mann“ und das 
Wort „Weib“ und die Gefühlskomplexe, die mit diesen 
Begriffen verbunden werden, an scharfer Kontur ver- 
loren haben. 

Wo eine ethische Kultur stark im Sinne einer sitt- 
lichen Konvention wirksam wird, wünscht man aller- 
dings jede Verwischung der Geschlechter auszuschei- 
den. Die jüdisch-christliche Auffassung von diesen 
Dingen ist so stark, daß schon im Alten Testament 
eine Stelle vorkommt, das bekannte Wort von den 
Männern in Weiberkleidung und den Weibern in 
Männerkleidern, die aufdasdeutlichstejedeBemühung 
der Geschlechter, die starke Trennung physischer und 
psychischer Eigenschaften ein wenig verfließen zu 
lassen, verurteilt. Im Gegensatz zu dem Ideal der an- 
tiken Welt, dieden Hermaphroditen geschaffen hat, gibt 
es diese jüdisch-christliche Auffassung der Schmach 
von der Verweiblichung, die ganz deutlich den Mann 
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als das höhere und wertvollere Geschlecht aufstellt. 
Wie gesagt: eine Konvention, die Annahme einer 
von Gott nach dem Verstande des Menschen schema- 
tisierten Welt. Im Gegensatz hiezu als den sonder- 
barsten Kontrast wird man eine dalmatinische Sitte 
aufschreiben können, die in diesem Lande ebenso wie 
in dem benachbarten Albanien herrscht, wo Mädchen, 
die das Bedürfnis nach der sexuellen Metamorphose 
in den Mann empfinden, die sozusagen „offizielle“ 
Erlaubnis dazu bekommen. Denn eines schönen Tages 
deklariert der Pfarrer in der Kirche nach der Messe 
feierlich ihre Geschlechtsverwandlung. Dann darf sie 
Männerkleider tragen und wird als Mann geachtet. 
Die Kultsitte ist dort so stark, daß auf jeden Rückfall 
eines solchen Mädchens, das einmal erklärt hat, ein 
Mann sein zu wollen, die Todesstrafe steht, insbe- 
sondere wenn sie, was vorkommt, schwanger wird. 

Derlei Gebrauch charakterisiert deutlich genug, 
wie wenig einheitlich die Vorstellung vom schönen 
Mann, der schönen Frau, von den Menschen, wie sie 
aussehen „sollen“, war. Und man soll wahrhaftig 
nicht glauben, daß es sich um vereinzelte Kultur- 
kuriosa seltenster Art gehandelt hat. Männer, die wie 
Frauen, um es banal zu sagen: feminin erscheinen 
wollten, und Weiber, die Männerart zur Schau trugen, 
sowie die entsprechenden Wünsche nach Lieblingen 
zwitterhaften Aussehens hat es, mehr oder weniger 
verdeckt, in allen Zeiten und Zonen gegeben, und 
wir spüren es an den Göttinnengestalten, die die alten 
Völker nach dem Bilde ihres gesteigerten Selbst er- 
richtet haben. An die Hinduwelt soll nur erinnert 
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werden. Die Griechen schufen sich drei verschie- 
dene Frauentypen, da ihrem männlichen Bedürfnis 
von vornherein eine Form der Erfüllung nicht ge- 
nügte. Sie brauchen die volle und sinnliche Schön- 
heit der Aphrodite, die gelenke, behende, in der Be- 
wegung wirkende Art der Artemis und die kluge, 
künstlerisch gesinnte Pallas, weil sie in diesen drei 
Typen die verschiedenen Möglichkeiten ihrer Lebens- 
beziehungen zu dem andern Geschlecht so rein, als 
es irgend möglich ist, symbolisieren konnten. Sie 
liebten die Aphrodite, lebten, mit der Artemis und 
hatten die Erscheinung der Pallas als der Helferin zu 
einer höheren Kultur vor den Augen. Nie aber hören 
wir, daß es dem hellenischen Volke auf eine Erziehung 
der Frau zu rein körperlicher Kraft angekommen 
wäre. Jene, die im männlich zur Stärke entwickelten 
Körper, überhaupt im Jünglingsleib und in Jünglings- 
art die Erfüllung ihrer Wünsche (der einzigen, die sie 
hatten oder jener, die sie auch hatten), sahen, wen- 
deten sich eben zum Eros Uranios. Die Gymnasien 
für die Mädchen bilden zur Geschmeidigkeit, zur Be- 
herrschung der Muskeln, zur Schönheit und zur Kunst 
der Schönheit aus, und in späteren Kulturzeiten gilt 
die Bemühung nur der Herstellung eines zur höch- 
sten und nüanciertesten Liebe fähigen Typus. Und 
wenn nun schon die Griechen an eine körperliche 
Erziehung der Frau nur in einer einzigen Beziehung 
gedacht haben, so wird man sich nicht darüber wun- 
dern, daß die ganze Fülle späterer, weniger reicher, 
christlicher Zeiten an allen anderen Möglichkeiten 
vorbeigegangen ist. 
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Jetzt scheinen, wie gesagt, die Bilder der beiden 
Geschlechter ja aber doch einander nahe zu rücken. 
Die biologischen Verschiebungen, Zwischenstufen, 
können ja hier nur aufs eiligste registriert werden, 
ohne daß die weitere Betrachtung mit ihnen rechnen 
könnte. Im Bilde darf freilich die Andeutung nicht 
fehlen. 

Erst wenn wir uns klar sind, daß nur in den ex- 
tremsten und von allen Hemmungen befreiten Fällen 
die Geschlechtsverschiebung gesellschaftlichen Aus- 
druck — also in Tracht und Lebensführung — finden 
darf, wird man es richtig begreifen, wenn aus Trie- 
ben, nicht aus Konventionen verlangt wird, daß der 
Mann wie ein Mann wirke, die Frau wie eine Frau, 
es aber trotzdem richtig ist, daß wir eine ganze Reihe 
von Wünschen und Anforderungen geradeso an das 
Körperliche der Frau wie an das des Mannes stellen 
müssen, zu stellen uns allmählich gewöhnen. Das 
kommt nicht allein daher, daß wir einen Mann mit 
den Kräften des Herkules, einen Athleten, der Bäume 
aus der Erde reißen und den Drachen töten kann, 
nicht mehr brauchen, daß eine derartige einseitige 
Ausbildung uns nur noch grotesk und lächerlich vor- 
kommt, sondern auch .daher, daß andererseits die 
Frauen jetzt dieselbe Art der streithaften Beziehung 
zum Alltag, zum Leben haben und bekommen wie wir 
selbst. Unsere Weiber müssen dieselbe Witterung auf 
dieselbe Art ertragen, sind denselben äußerlichen 
Fährlichkeiten des Lebens, des Berufes ausgesetzt, 
haben dieselbe Art, sich zu bewegen oder bewegt zn 
werden. Sie trotzen den gleichen Gefahren des Kör- 
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pers wie die Männer und müssen schließlich zu einem 
so großen und immer wachsenden Prozentsatz den 
Lebenskampf auf sich nehmen — ob das nun unseren 
Männerwünschen entspricht oder nicht —, daß sie 
ähnlich funktionierende Muskeln und Nerven brau- 
chen wie die Männer. Bei allen diesen Einflüssen und 
den dazu gehörigen Wirkungen handelt es sich gar 
nicht mehr darum, ob uns dasrecht ist, ob es unseren 
ästhetischen, unseren moralischen, unseren ethischen 
und unseren erotischen Wünschen, ja sogar dem pri- 
mitiven Geschlechtscharakter entspricht — ob sich 
der Mann wünscht, daß die Frau so ist, oder die 
Frau wünscht, daß sie selbst so wird. Das alles 
ist hinfällig, da einmal die sozialen Verhältnisse so 
liegen, daß diese Dinge, und'zwar von Jahr zu Jahr 
intensiver, von der Frau erwartet werden. Daß die 
virile Kleidung der Frau gerade den stark männlich 
fühlenden Mann am stärksten aufreizt, ihm wie alle 
Frauenemanzipation Unlustgefühle der stärksten Art 
erwecken wird, scheint mir durchaus auf erotischem 
Gebiet zu liegen. Es ist der Widerstand gegen eine 
Verwischung,, Abschwächung aller jener leisen Ge- 
schlechtsmerkmale, die man sich als Assoziations- 
wecker sozusagen wünscht. Eine in ihrer Weiblich- 
keit starke Frau, das wollen in ihrer Männlichkeit 
starke Männer. (Nicht etwa schwächliche Frauen, 


so wenig als auf Männerart „starke*). 
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DIE FRAU 


ULTURPSYCHOLOGISCHE Erörterungen 

können hier nicht beabsichtigt sein. Ihnen bleibt 
es überlassen, das interessante Verhältnis zwischen dem 
weiblichen Schönheitsbegriffjeder Zeit und dem Leben 
des Menschen, dem Stande der intellektuellen und see- 
lischen Bildung zu untersuhen. Daß die Meinung, was 
schön, dem andern Geschlecht gefällig, es aufreizend 
und verwirrend, der Kunst dienlich am Weibe ist, mit 
einer großen Schnelligkeit im Laufe der Jahrhunderte 
immer wieder gewechselt hat, weiß jeder, der einmal 
ein historisches Bilderbuch durchblättert hat oder nur 
mit danachhin geschärften Sinnen eine große Galerie 
durchwandert. Eine Tatsache aber wird man bis ins 
neunzehnte Jahrhundert hinein allen Schönheitser- 
scheinungen gleich finden: nämlich, daß physische 
Stärke kein wesentlicher Reiz im Machtbereiche des 
Weibes ist, und die Form und die Farbe, später erst 
die Linie, vor allem aber die aus jeder Pore der Frau 
schlüpfende erotische Atmosphäre die Momente sind, 
aus denen sich der Idealbegriff zusammensetzt. Die 
Schönheit ist nicht rein äußerlich; die Züge gelten 
von allem natürlichen Anfange an als Reflexe der Seele, 
des Gemüts, des Temperaments; niemandem aber fiel 
es Jahrhunderte lang ein, nach den Einzelheiten der 
körperlichen Fähigkeiten einer Frau zu fragen. Das 
Problem der Gesundheit oder Krankheit taucht erst 
im neunzehnten Jahrhundert auf. Und im zwan- 
zigsten läßt man, wohl fühlend, daß jeder einzelne 
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Reiz und Eindruck in hunderttausend Beziehungen 
zum Nachbarreiz und der ganzen Existenzsphäre steht, 
nur noch den Gesamtcharakter als etwas von unge- 
fähr zu umschreibendes gelten statt besondere Merk- 
male hervorzuzupfen und zu werten. 

Die schwindsüchtigen Primitiven der Italiener, die 
niederländischen Frauen mit dem reichlichen Fett- 
ansatz werden nach langer uneingeschränkter Be- 
wunderung erst jetzt auf ihre Zuchtmerkmale hin 
untersucht. Richtig scheint es hingegen, daß das 
deutsche Schönheitsideal schon in frühen Jahrhun- 
derten eine typische Form gehabt hat, die, unbewußt 
natürlich, auf die Mutterschaft der Frau, also die 
letzte Perspektive erotischer Betätigung, hindeutete. 
Trotz allen Wechselwirkungen zwischen französischer 
und deutscher Kultur bleibt durch die Jahrhunderte 
ein Bild der deutschen Frau mit stark entwickelter 
Brust, breiten Hüften, einer gesunden Körperfarbe 
bestehen und wird immer ausgeprägter zum bekannten 
Germania-Ideal in Zeitläuften, in denen die Rasse sich 
in vielen Kämpfen durchsetzt und erhalten muß und 
ein Bild ihrer Stärke vor den Augen braucht. So 
scheint es, daß die Deutschen doch noch am zähesten 
wenigstens bis in unsere Zeit hinein an einer Grund- 
form festgehalten haben, während bei den anderen 
Völkern dies nur insoweit stimmt, als es sich um das 
primitiv-anatomische Gerüst der Rasseneigenschaften 
handelt, die selbstverständlicherweise unter allen 
Schwankungen, Stimmungen, Bildungswandlungen 
unveränderlich wirken, wenn sie selbst sich auch 
durch die Evolutionen der Rasse verändern. Innerhalb 
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dieses Rahmens aber haben Nationen, die künstle- 
risch sehr regsam waren, was immer auch eine Be- 
weglichkeit der Lebens- und Liebeswünsche anzeigt, 
die Schönheitsideale, die sie sich einmal gebildet hatten, 
auch immer sehr rasch wieder verlassen, vielleicht 
um später einmal zu ihnen zurückzukehren, stets aber 
dem Gesetze gehorchend, daß der Wechsel die Ver- 
schiedenheit, Buntheit der Erscheinungen an sich 
schon ein frohes Erlebnis bringt. Gewiß handelt es sich 
in den meisten Fällen nur um Nüancen, die dem ober- 
flächlichen Beobachter hinter die starken und deut- 
lichen Merkmale der Rasse zurücktreten. So haben 
wir uns allmählich recht sehr gewöhnt, typisch und 
gleichgültig eine Schönheit orientalisch, italienisch, 
spanisch usw. zu nennen, und lassen dabei außer acht, 
daß das nur recht grobe Kategorien sind, von denen 
sich für den reicher veranlagten Freund der Schön- 
heit erst eine besondere Art und Individualität los- 
lösen muß, um wirklich mit der Kraft der Schönheit 
zu wirken. Das ist ja auch das Wesentliche aller ka- 
nonischen Vorschriften und ihrer Gleichgültigkeit für 
eine tiefere, uns gemäße Kultur, daß sie Gattungen 
von Schönheit statt Persönlichkeiten als Muster hin- 
stellen. Wir aber empfinden, selbst wenn es nicht 
um den tiefsten Reiz zu passionellen Beziehungen geht, 
erst das über das Typische (und entspräche es auch 
am nähesten unseren Wünschen) hinausragende Men- 
schenexemplar als wahrhaft schön. Hier erst setzt der 
Reiz ein, auf den wir in allem gesellschaftlichen Spiel 
mit einem erhöhten Lebensrhythmus antworten. 
Wer sich einmal im Bereich der Literatur und der 
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Künste darum gekümmert hat, ob die Dichter im 
gesteigerten seelischen Zustande ihrer Erinnerungen 
und Phantasien, die Fräuen, die sie prachtvoll finden, 
auch zuverlässig geschildert haben, der wird finden, 
daß selbst die malerischesten und plastischesten Dar- 
stellungen immer aufs Typische gezielt haben, die 
literarischen gar sich aber zumeist mit einer Kon- 
statierung begnügten und feststellten, sie hatte eine 
schöne Nase, edle Glieder, kurz werteten, statt Tat- 
sachen mitzuteilen. Das ist für uns, die wir feste Be- 
griffe suchen, — allerdings stets bereit, sie wieder 
aufzugeben und aufzulösen — bedauerlich, man muß 
aber doch sagen, daß es wahrscheinlich dem tiefsten 
Sinne jeder künstlerischen Darstellung entspricht, 
nicht deutliche Mitteilungen zu machen, Einzelheiten 
zu beschreiben, sondern Andeutungen zu geben, mit 
deren Hilfe die Phantasie des Lesers den letzten Rest 
des Kunstwerkes selber zu schaffen vermag. 
Trotzdem haben wir eine Reihe von Beschreibungen 
in der Literatur, die, wenn auch nichts sehr Posi- 
tives geben, doch vielleicht einige Minuten amüsieren 
können und Wegweiser aufstellen. Die Schönheit des 
arabischen Dichters verlangt in einer mathematischen 
Spielerei das Folgende: vier schwarze Dinge: Haar, 
Brauen, Wimpern, Pupillen; vier weiße: Haut, Aug- 
apfel, Zähne, Waden; vier rote: Zunge, Lippen, Zahn- 
fleiseh, Wangen; vier runde: Kopf, Hals, Arme, 
Knöchel; vier lange: Rücken, Finger, Arme, Beine; 
vier breite: Stirne, Augen, Schenkel, Hüften; vier 
kleine: Ohren, Brüste, Hände, Füsse: vier schmale: 
Brauen, Nase, Lippen; nun kann man aber das Zitat 
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bis zur Vollständigkeit doch nicht fortsetzen; es ist 
noch von vier „vollen“ Körperteilen die Rede, aber 
das geht wirklich nicht... ... 

Im sechzehnten Jahrhundert wird das Schema der 
mathematischen Methodik wieder aufgenommen. Ein 
französischer Dichter weiß nur noch dreißig schöne 
Dinge, und zwar zehnmal je drei. Und im venezia- 
nischen Rokoko bleibt man bei denselben mit Zahlen 
spielerisch arbeitenden Forderungen der Schönheits- 
mode, doch erweist eine Vergleichung schon hier, daß 
die Bedingungen der Konkurrenz andere geworden 
sind. Die drei schwarzen Dinge sind hier Haare, 
Augen, Lider; die drei weißen: Haut, Zähne und 
Hände (die Weiße der Hände läuft dem arabischen 
Ideal, dem dunklen, ambrafarbigen Teint aller orien- 
talischen Zonen, gerade entgegen); die drei roten: 
Lippen, Wangen und Nägel; die drei langen: Körper, 
Haare und Hände; die drei kurzen: Brust, Stirne und 
Brauen; die drei dicken: Arme, Schenkel und Wa- 
den (!); die drei dünnen: Finger, Haare und Lippen; 
die drei schmalen: Mund, Nasenlöcher und Taille; 
die drei kleinen: Zähne, Nase und Kopf. Das sieht 
anders aus. In derselben Zeit formt sich in Frankreich 
das Schönheitsideal, über das wir aus tausend Mit- 
teilungen am besten orientiert sind, nämlich das der 
Frauen des achtzehnten Jahrhunderts, über das uns 
intime Briefe, sehr detaillierte Memoiren, die -Fülle 
der Porträte einer bildnislüsternen Zeit, Miniaturen, 
kleine Statuen, Gravuren, zeichnerische Skizzen eine 
solche Fülle von Details mitteilen, daß wir diese Frau 
einer Zeit, über die sie unbeschränkt herrschte, ganz 
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genau kennen. Aber damals war es eine Bedingung 
der Schönheit, nicht schön zu sein, sondern mensch- 
lich, nicht regelmäßig, sondern originell, und man 
darfals die Haupteigenschaften der Schönheit zitieren: 
kleine chinesische Augen, eine zurückgebogene Nase, 
ein zierlicher Mund, un air chiffonne. In dieser Zeit 
war das Bild der Mädchen und Frauen des fünf- 
zehnten und sechzehnten Jahrhunderts, die Gestalt 
des vollen Geschlechts, der Frau voller Natur, die 
das Renaissanceideal gab, verblaßt, um dann ja im 
neunzehnten Jahrhundert als großer und unvergäng- 
licher Rest gehobener Zeiten zu neuer Herrschaft zu 
kommen, auf uns vererbt zu werden. Nur darf man 
nicht meinen, daß die Renaissanceschönheit etwas un- 
bedingt Einheitliches, Konstantes gewesen ist; schon 
die dreißig Jahre zwischen den letzten Quattrocen- 
tisten und den Meistern des Cinquecento erweisen, 
wie viele körperliche Ideale nebeneinander liefen, eines 
aus dem andern sich entwickelt hat, ohne es unbe- 
dingt zu verdrängen. Die Schönheit der Primitiven, 
die der Neigung der letzten Jahrzehnte wieder so 
nahestand, hätte für Italien so gut wie für die großen 
deutschen und niederländischen Meister eine eckige 
Gestalt mit überlangen Gliedern, ganz kleinen Brüsten, 
nicht allzu reichlichem Haar und unbewußten, schim- 
mernden Augen gebracht. Es ist ein Jungfrauenideal, 
die Madonna, unberührt, selbst wenn sie das Kind 
schon auf dem Schoße hat. Jeder hat die Wandlung 
vor Augen, die eintrat, wenn er an Raffael, Le- 
onardo, Tizian denkt, gar an die typischen Meister 
der Hochrenaissance: das erblühte, alles wissende 
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oder doch ahnende Weib ist nun das Lebenssymbol ; 
die Formen sind schwellend, rund, die Brust breit, 
alle Geschlechtsmerkmale sind hervorgehoben, um 
den Mund spielt das Lächeln der wissenden Frau, die 
sogar ein wenig „canaille“ sein darf: Mona Lisa’s 
Lächeln gibt zu denken. Die schlanke Linie ist kein 
Ziel mehr, und die Fülle des Fleisches entspricht im- 
mer mehr den ästhetischen, den triebhaften Wünschen 
der Künstler und Menschen. Für diesen Typus kann 
man keine bessere Beschreibung geben als jene, die 
nach den Dialogen des Firenzuola immer wieder in 
der Literatur auftauchen muß, weil sie nicht aus ei- 
nem Kunstwerke der Zeit abstrahiert, sondern den 
wachen Wünschen der galanten Welt abgelauscht ist: 
„Das Haar soll fein, dicht, lang und gekräuselt sein, 
die Farbe bald dem Golde, bald dem Honig, bald glän- 
zenden Sonnenstrablen gleichen. Die Gestalt fordert 
Größe, Festigkeit, edle Proportionen; übermäßige 
Größe und Embonpoint mißfallen wie Hagerkeit und 
Kleinheit. Die schönste Farbe des Leibes ist nicht das 
Weiß, welches als Blässe erscheint, sondern jenes, das 
durch den Blutumlauf leise gerötet wird . .. Das Weiße 
des Auges soll einen ganz leisen bläulichen Schimmer 
zeigen ... Das tiefblaue Auge findet Bewunderer, 
doch am schönsten ist ein sanftes, dunkles Braun, das 
in der Ruhe dem Blick eine gewisse Heiterkeit und 
Milde, in der Bewegung aber einen prickelnden Reiz 
gibt. Das Auge selbst soll groß sein, von ovaler Form, 
nicht tief liegen, was dem Blicke etwas Wildes gibt, 
sondern vortreten . .. Die Lippen seien nicht allzu 
dünn, aber auch nicht allzu kräftig, ein leises An- 
Lebensformen 7 
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schwellen der Unterlippe im Vergleich zur Oberlippe 
erhöht die Anmut des Mundes . . . Der Hals muß 
rund, schlank, weiß, ohne Flecken sein; bei jeder 
Wendung müssen schöne Falten sichtbar werden ... 
Die Schultern seien breit, von einer gewissen sanften 
„Quadratur“, der Nacken soll eine sanfte, rosige Fär- 
bung haben ... Die erste Bedingung einer schönen 
Brust ist Breite, doch darf kein Knochen sichtbar sein. 
Die Erhebungen müssen so sanft ansteigen, daß das 
Auge deren Ursprung kaum wahrzunehmen vermag. 
Die Brüste müssen fest sitzen, sie dürfen nicht zu 
klein sein, wenngleich viele Frauen solche Kleinheit 
für einen Vorzug erklären; die Farbe soll ein glän- 
zendes Weiß gemischt mit einem schwachen Rosa 
sein... Das Bein sei lang, schlank, unten zart, aber 
mit kräftigen, schneeweißen Waden versehen . 
Der Fuß klein, schmal, aber nicht mager... . Die 
Arme seien weiß, fleischig und muskulös, doch letz- 
teres nicht in solchem Maße, daß sie eher an die Arme 
des Herakles als an die der Pallas erinnern. Die Hand 
endlich sei weiß, aber groß und etwas voll; die Fin- 
ger sind schön, wenn sie lang sind, schlank, zart und 
gegen das Ende hin sich kaum merklich verdünnend.“ 
Man darf im übrigen nicht glauben, daß niemals 
Frauen schön genannt wurden, die solchen Anforde- 
rungen ihrer Zeiten nicht ensprochen haben. All- 
mählich fängt man (seit dem sechzehnten Jahrhundert) 
an zu meinen, daß die Kraft der Lebensneugier, die 
Sehnsucht nach Buntheit immer stärker gewesen ist 
als die angeblich kühlen Wünsche der Augen. Die 
große Reihe von Frauen, die auf Männer unsäglich 
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stark gewirkt haben, ja, die eine ganze Epoche und 
oft nicht nur die besten einer Generation in den Bann 
ihrer Natur gezogen haben, weist eine Überzahl von Ge- 
stalten auf, die den meisten theoretischen Anforderun- 
gen nicht entsprochen hätten. Nur ein Beispiel sei ge- 
geben. Die Zeit Heinrichs VIII. weiß von keiner Frau 
eine größere Macht der Reize zu berichten als von 
Anna Boleyn; sie vergewaltigte alle Sinne, ist zugleich 
das unerreichte, verlästerte und angeschwärmte Ideal, 
und nun konstatiert man: sie hatte sechs Finger an 
der rechten Hand, einen schlechten, vorstehenden und 
überaus großen Kiefer, ja sogar einen abstoßenden 
Auswuchs. Und trotzdem. Was will das nun sagen? 
Vielleicht vor allem, daß Anna Boleyn die große Kunst 
verstanden hat, die Mängel ihrer Schönheit zu ver- 
decken, ihre Reize zu unterstreichen, vielleicht aber 
auch, daß alles Schön- oder Häßlichfinden, kühl ge- 
sagt, ein kaufmännisches Bilanzieren ist, ein Wägen 
der anziehenden Eigenschaften gegen die anderen. 
Wir selbst wissen, jeder aus seinem Leben, daß eine 
häßliche Frau so schöne Augen haben kann, daß man 
alles andere vergißt, und die Banalität des Alltags 
läßt uns tausendmal beobachten, daß eine schöne Ge- 
stalt mit einem gleichgültigen und langweiligen Ge- 
sicht, ebenso oft ein bewegtes, interessantes Gesicht 
mit einer unvollkommenen Figur versöhnen kann. 

Das wird ja auch die Zeiten sehr voneinander 
scheiden, um was man sich mehr gekümmert hat, 
ob um die Züge des Gesichts oder die Linie des Kör- 
pers. Die Art der Bekleidung wirkt ja da sehr stark, 
mehr aber noch und tiefer natürlich die Lebensform, 
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ob man sich nämlich um die Frau in der Ruhe oder 
um die Frau im bewegten Dasein kümmert, das heißt, 
ob man sie in der Überzahl der Fälle sitzend oder 
schreitend oder im Spiel der abwechselnden Be- 
wegungen sieht. Die Orientalin, die immer liegt, kann 
einen schweren Körper haben, wenn nur die Linien 
- ihres weichen und vollen Fleisches schön und har- 
monisch sind; die kleinen Französinnen des Rokoko, 
die im Garten „Blindekuh“ spielten, in den Nächten 
der. Tänze die Höhe ihres Lebens spüren wollten, 
konnten nur dann schön sein, wenn leichte Glieder 
ihnen graziöse Bewegungen gestatten. Die deutsche 
Frau sahen die Männer ihres Stammes zumeist in 
den Betätigungen des Hauses; das Ideal ist hier mehr 
als in irgendeiner andern Rasse nicht körperlich, 
besser nicht sinnlich allein, sondern schon mittelbar 
erfaßt: man sieht in der Frau die Hausfrau, die Be- 
wirterin der Gäste und — was sehr wichtig ist — 
schon ungemein früh die Mutter der Kinder. Von 
diesem Typus werden also Eigenschaften, nach dieser 
Betätigung gebildet, verlangt, die eine gemessene, aber 
immerhin freie Möglichkeit des Bewegens erlauben, 
und daher kommt in Deutschland die Neigung, die 
große Gestalt des Weibes als das Wichtigste in ihrer 
äußeren Erscheinung zu nehmen, sie über alle Reize 
des Gesichts zu stellen. 

Aus derbunten Fülle der verschiedenartigsten l'ypen 
weiblicher Schönheit, die in den wechselnden Zeiten 
von Künstlern dem Bewußtsein des Volkes nahege- 
rückt worden sind oder aus der triebartig reagieren- 
den Seele der Menge von dem Schöpfer herauskristalli- 
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siert wurden, und gegen die alle unsere Kultur weit- 
herzig ist, hebt sich denn doch ein besonderer An- 
spruch, der gerade unserer Art zu sehen, das Leben 
zu spüren, eigen ist, hervor. Sowohl die schönen Frauen 
Rubens und Tizians mit dem schweren Körper, den 
Fleischwellen, als die harte und herbe Memlingsche 
Madonna liebt nicht allein der ästhetische Blick, son- 
dern auch mancher aufs Leben gerichtete Sinn; trotz- 
dem aber ist es ausgemacht, daß sich in keiner dieser 
Formen, ebensowenig wie in denen italienischer Re- 
naissancefrauen, spanischer Hofdamen das uns gel- 
tende Gefühl der schönen Frau mit ausschließlicher 
Macht zusammendrängt. Die künstlerischen Dar- 
bietungen, mögen sie sich nun auf die eine Seite neu 
antikisierender Bestrebungen oder auf die andere be- 
wußt moderner Darstellungen von überschlanken Kör- 
pern neigen, verraten beide das zwiespältige Ideal 
jener Frauenschönheit, die unseren Menschen näher 
steht als irgendeine andere, wenn sie auch die an- 
deren nicht zu verdrängen vermag. Der Körper, denn 
nur von diesem ist in solchem Zusammenhange mit 
einiger Berechtigung zu sprechen, der neuer Sehn- 
sucht Genüge tun kann, wird recht prägnant durch 
eine Modebezeichnung, die nicht mehr von heute und 
gestern ist, charakterisiert: man nennt diese Frauen 
„fausse maigre“. Sie sehen dem ersten Blick und vor 
allem bekleidet ungemein schlank aus, mager und 
schmal, um in Wirklichkeit und in natürlichem Zu- 
stande dennoch sanfte und runde Linien zu haben, 
einen durchaus nicht eckigen Körper und eine uner- 
wartete Fülle. Es ist im übrigen ein ausgesprochen 
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jugendlicher Typus, der unsere Vorstellungen be- 
herrscht, wie es denn überhaupt scheint, daß die 
Altersgrenze der Frau unter dem quälenden Druck 
des Lebens tiefer herabgesetzt wird. Womit nicht ge- 
sagt sein soll, daß die Frau über dreißig den Rahmen 
unserer Gesellschaft zu verlassen hat. Sie soll nur 
nie vierzig scheinen. Das Ideal der fausse maigre zeigt 
den Hang, mehr die Linie als die plastische Form in 
erster Reihe wirken zu lassen und innerhalb der Form- 
betrachtung eher die Andeutung als die Erfüllung 
zu wünschen. Die Blüte erhascht mehr von der Liebe 
der Menschen als die Frucht. Man darf das nicht 
unbedingt mit einer Einseitigkeit der Triebe in Zu- 
sammenhang bringen; ja vielleicht mag es sein, daß 
eine tiefere ästhetische Gesittung sich darin ausprägt, 
die eben bei jedem einzelnen Individuum selbst den 
Weg von der Knospe bis zur Entfaltung mitzumachen 
wünscht. 

Der Gesamthabitus der Frau, bestimmt durch die 
Linie, die von ihren Schultern über ihre Brust, die 
Hüften hinabgeht, der vor allem anderen in ihrer 
Art zu gehen charakterisiert wird, bildet für uns 
immer mehr das Merkmal und den Ausdruck ihrer 
Eigenart. Die Ausbiegung der Gestalt um die Hüften 
herum wird so für das Auge von einer Wichtigkeit, 
die verlassene Zeiten nicht so ernst genommen haben. 
Der scharfe Winkel, in dem sich noch vor zehn Jahren 
die Frauen gefallen haben, wird immer mehr als ab- 
scheulich empfunden. Dieselbe Erscheinung, dieselbe 
Neigung zur allmählichen und sanften Rundung er- 
hofft man von einer schönen Brust, die heute wie in 
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allen Zeiten einer Kultur, die sich den femininen Ein- 
fluß nicht entgehen läßt, die allergrößte Rolle in der 
Formbildung spielt. Hals und Schultern, der Ansatz 
des Busens, die Art, wie sich unterhalb der Brust der 
Körper verbreitert, das Gewebe den Knochen gerade 
nur deckt, das sind die bestimmenden Merkmale des 
Oberkörpers. Ein langer und aufrechter, aber nicht 
von Kopf und Rumpf deutlich zu scheidender Hals 
und schmale, aber nicht dünne, sanft gerundete, in 
ihrer Linie aber dennoch flache Schultern, eine zarte 
Wölbung des Schulterblattes gegen die Arme und ein 
hoher Ansatz der festen Brust sind die Bedingungen, 
die das Auge ebenso, wie die physiologisch gebildete 
Überlegung, verlangt. 

Was die Kunst und die Menschen von der Brust 
der Frau verlangt haben, ist immer die höchste Summe 
jener menschlichen Schönheit gewesen, die sich jede 
Epoche erdenken und erfüllen konnte. Man hat es 
immer im Dumpfen gespürt, noch bevor es die Wissen- 
schaft bestimmt hatte, daß das bezeichnende Merk- 
mal der weiblichen Gestalt hier gegeben sei. Und 
aus solcher Meinung erwuchs denn auch die immer 
wieder auftauchende Verirrung, daß eine übertriebene 
Betonung der Brust die Schönheit bedingt oder stei- 
gert. In verschiedensten Kreisen der höheren oder 
niedrigeren Gesittung entstand dann der nämliche 
Wunsch, zeigt sich in den Abbildungen, den Skulp- 
turen, den Phantasien der Dichter, den Kostümen 
und Toilettegeräten. Und orientalische Sinnlichkeit 
wie deutsche Ethik mißversteht von Zeit zu Zeit den 
Geschlechtscharakter, indem sie die Vollbusigkeit in 
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den Kanon der Frauenschönheit aufnimmt, Merkmale 
übertreibt. Die Kostümgeschichte berichtet genug 
derlei. Und die Sittengeschichte, in der das Kapitel 
des Decollet€ eine ebenso große, ja wahrscheinlich 
noch eine weit größere Rolle spielt als das parallel 
laufende des Retrousse, weiß von allen Abwandlungen 
des Geschmacks und der Frivolität, der Moralsucht 
und Sinnenfreude zu erzählen, die sich seit dem vier- 
zehnten Jahrhundert immer wieder um die Frage 
gruppiert haben, wieviel von ihrem entblößten Kör- 
per die ehrbare und doch gefallsüchtige (befreien wir 
das Wort von seinem Tadel!) Frau herzeigen darf 
oder nicht. 

Das frühe Mittelalter kennt nur den bloßen Hals, 
zeigt kaum den Schulteransatz, verbirgt die Arme bis 
zum Handgelenk, kaum daß manchmal der Unterarm 
unter einer Spitzenkrause hervorscheint. In der wohl- 
lebigen Zeit des vierzehnten Jahrhunderts tritt die 
Sitte des Dekolletierens scheinbar plötzlich und gleich 
mit einer maßlosen Gewalt auf. Die Kleider fangen 
erst tief unten unter dem Halse an, sowohl Brust wie 
Rücken sind tief entblößt, und man bemerkt zugleich, 
daß die Frisur in die Höhe geht, die Locken vom 
Körper, auf den sie bisher gefallen sind, hinaufge- 
wunden werden. Moralpredigten und Religionsvor- 
schriften können die Wut der Entblößungen, die eben- 
so die Männer wie die Frauen ergreift, kaum für kurze 
Monate eindämmen ; die Kleiderverordnungen sind voll 
Vorschriften, wie weit ausgeschnitten man in der neuen 
Mode gehen dürfe. Man liest in den „Historia et 
monumenta“ von Hus: „Die Weiber trugen und tragen 
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ihre Kleider oben an der Halsöffnung so ausgeschnitten 
und weit, daß beinahe bis an die Hälfte der entblößten 
Brüste überall jeder ihre leuchtende Haut offen er- 
blicken kann, in den Tempeln des Herrn vor den 
Priestern und Geistlichen ebenso wie auf dem Markte, 
aber noch viel mehr im Hause...“ In Nürnberg 
wird ein Jahrhundert später noch vom Rat verordnet: 
„daß die Weiber vorn am Koller nicht tiefer als einen 
Querfinger breit unter den Knörrlein, am Halse hinten 
eine halbe Elle tiefer ausgeschnitten sein sollen“. Für 
das Festkleid bleibt seitdem die Dekolletierung immer 
bestehen und gefällt sich in Ornamenten: dreieckig, 
oval, parallelepipedrisch — die ganze Sektorenlehre 
aus der Geometrie kann aufmarschieren. 1686 er- 
scheint eine possierliche Schrift, eine unter hunderten, 
mit dem Titel: „Die zu jetziger Zeit lüderlich und 
leichtsinnig entblößten Brüste des Frauenzimmers und 
die darauf gehörige und hochnötige Decke“, und in 
jeder Zeit wird geglaubt, daß keine vorangegangene 
so frivol gewesen sei. Ein Jahrhundert später sind 
die griechischen Kostüme an der Reihe, dekolletieren 
nicht nur Brust und Schultern, und vor allem zum 
ersten Male seit der Antike wieder sehr entschlossen 
die Arme, sondern lassen durch den dünnen Musselin, 
unter dem man kein Hemd mehr, eher Trikots, trägt, 
die Beine sehen. Und jedes neue Kostüm, das fuß- 
freie, das hängende, der Humpelrock hat diese Ab- 
sicht: das bewegte Bein, die Linie vom Rückenwirbel 
zum Knie herzuzeigen. Was ebenso durch leichten 
Mull als unter Homespun, ebenso durch offenherziges 
Decollete und Retrousse als durch den dem festesten 
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und undurchsichtigsten Stoffe gegebenen Schnitt ge- 
schehen kann. 

Niemals haben es sich moralisch überlegene Men- 
schen entgehen lassen, immer wieder über die Sitte, 
bei Festlichkeiten zu offenbaren, was man im ge- 
wöhnlichen Leben ängstlich verbirgt, ihre Glossen zu 
machen. Das Gefühl unserer Zeit neigt ebensosehr 
zu einer freien Natürlichkeit, die den Hals und die 
Arme der Frau von der Kleidung unbedeckt läßt, als 
zu der Ueberzeugung, daß das unbedingte und etikette- 
mäßige Decollet& nichts Erfreuliches ist. Ein feiner 
bestimmtes männliches Gefühl, auf das es ja in diesen 
Fragen — mittelbar und noch viel mehr unmittel- 
bar — ankäme, wenn nicht Tradition und befrem- 
dende Eitelkeit mitsprächen, würde immer gegen das 
öffentliche Decollete der Frau, die einem nahe steht, 
revoltieren. 

Die Zeitbegriffe ändern sich natürlich, der Frauen- 
hals, wenn er nur schön ist, wird von uns allen — viel- 
leicht eine kleine Minderheit steifer Menschen ausge- 
nommen — nicht mehr als Decollet€ empfunden. Daß 
die englische Sitte für jede Abendtoilette der Frau, 
mag sie welches Alter auch immer haben, die freie 
Schulter und den Brustausschnitt vorschreibt, weiß 
man, und für die Bewohner dieses Landes ist auch 
gewiß das besondere Gefühl, das wir noch immer dem 
Decollete gegenüber haben, verloren gegangen oder 
doch sehr abgestumpft. Man mag gut und gern von 
den schöneren griechischen Zeiten reden, in denen die 
Menschen mehr von der Pracht des Körpers gesehen 
haben und dadurch nur edler und der Schönheit offener 
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geworden sind; für uns liegt die Sache ja doch so, daß 
das gewohnte Kostüm des Decolletes einen gepreßten 
und künstlich deformierten Körper voraussetzt, der 
dann weder eineschöne Linie noch die natürliche Form 
zeigt. Höhe und Form des Ausschnittes sind ständigem 
Schwanken unterworfen gewesen, und man muß wirk- 
lich nicht denken, daß jene Zeiten sittlicher gewesen 
sind, in denen der Kragen hoch zum Kinn hinaufge- 
reicht hat. 

Ja, bei aller Weitherzigkeit haben wir uns doch 
immer mehr zu einem Idealbild der beweglichen Frau 
erzogen, das wir dem lässig-orientalischen entgegen- 
setzen. Mögen auch persönliche Neigungen des einen 
oder desandern ganz das Entgegengesetzte wünschen, 
unsere Zeit beansprucht eine Erscheinung, die nicht 
im Zustande der Ruhe, sondern in dem der Aktion am 
edelsten wirkt. Das ist Ursache und Wirkung zu- 
gleich für die Bedeutung, die in unserer körperlichen 
Erziehung oder, sagen wir kurz, in unserer Kultur 
überhaupt der Sport einnimmt. Wir sehen unsere 
Frauen gehend, sich leicht im Hause bewegend, auf 
den Omnibus aufspringend, vom Rad steigend, Tennis 
spielend und immer mehr im freien Licht, in der un- 
mittelbaren Beziehung zur Natur, zu Bergen, Wiesen, 
einem fließenden Wasser und der Sonne. Da muß 
natürlich das Bild einer Frau, die auf schwellenden 
Kissen liegt, ebenso schwinden wie allmählich das 
einer gebrechlichen, wenn auch noch so anmutigen 
Figur, die keinen Luftzug und keine Anstrengung ver- 
trägt. Die meisten von uns sehen heute, wenn sie die 
Augen zumachen und an eine schöne Frau denken, 
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ein Mädchen, das in leichten Gewändern über einen 
Tennisplatz läuft, das auch, ohne zu jammern, zwei 
Stunden durch den Wald gehen kann, das — um es 
tiefer zu sagen — ohne daß bedrückende Gespenster 
aufsteigen, Kinder bekommen kann und mit ihnen 
später um die Wette läuft, atemlos, froh und gesund. 
Daß sich die Männer dazu, wie es wohl immer in dem 
Verhältnis der Geschlechter gelegen hat, eine Frau 
wünschen, die eine Viertelstunde früher müde wird als 
der Mann, die dann Schutz und Hilfe braucht, mit der , 
man sehr nett sein, die man beschützen kann, — das 
ist nicht nur irgendein Scherz, der auf die psychische 
Relation zwischen Mann und Frau Bezug hat, sondern 
geht gerade auf den Schönheitsbegriff der Frau los, 
den wir ja doch nicht einmal in unserer durch den 
Sport bestimmten Zeit robust, eisern und jeder weichen 
Zartheit entbehrend haben wollen. 

Wir Menschen der fast allerletzten Stunde — wir 
sind ein treuloses Volk. Und haben aus dieser Treu- 
losigkeit, die nicht nur ein Nacheinander wechseln- 
der Erscheinungen fordert, sondern im lustigen Neben- 
einander verschiedener Gestalten das Liebste sehen, 
eine neue Aesthetik gemacht, die ich vielleicht schon 
zu oft angedeutet habe, die sensualistische. Die auf 
den Reiz, den Reizwechsel zurückgeht, und die Auf- 
lösung des sozusagen Einheitlichen in die Fülle 
schwankender und immer anders gearteter Bezieh- 
ungen von Licht und Haut, schimmerndem Blick und 
leicht erregbarem Blut, Regenschauer und müden 
Nerven, ausgeruhtem Körper und gehetztem Lebens- 
tempo, einem farbigen Band und einem flinken Bein, 
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Raum und Zeit, dem Hintergrund des Hauses, in 
dem sich ein Mensch bewegt, und einem englischen 
Messingbett, in das wir „sie“ uns wünschen, — kurz 
in die hunderttausend Momente unserer Realität und 
Illusion so stark empfindet, daß selbst Andeutungen 
über die Einzelheiten der Erscheinung uns schon 
törichte Dogmatik dünken. 
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CHON ist hier und da das Wort von der Herrschaft 

der Mode gefallen. Nun muß ich noch Rechen- 
schaft darüber geben, was diese Mode, von der man 
immer schon viel gesprochen hat, die in der Kultur 
aller Zeiten eine starke Rolle gespielt hat und dennoch 
niemals so wichtig war als in unserem durch wirt- 
schaftliche und industrielle Bedingungen vornehmlich 
bestimmten Leben, was diese Mode also eigentlich 
ist. Mit dem Pathos des Sittenpredigers, dem weisen 
Lächeln des Skeptikers, der Mode einfach eine Tor- 
heit eitler Menschen, im besten Fall die Gleichgültig- 
keit unpersönlicher Leute nennt, kommen wir nicht 
mehr aus. Die Mode ist mehr als irgendein aben- 
teuerliches Gespenst, hinter dem sich die Vergnügungs- 
sucht und die Geckenhaftigkeit müßiggängerischer 
Menschen verbirgt, wie manche Zeiten geglaubt haben. 
Die Geschichte der Mode ist längst nicht mehr ein 
Sammelsurium mehr oder weniger amüsanter Anek- 
doten, die beweisen, daß irgend ein Zufall eine Wen- 
dung in der Entwicklung der Tracht oder Wohnungs- 
kunst oder Literatur hervorgebracht hat. Denn auch 
das wissen wir schon längst und spüren es von Tag 
‘zu Tag mehr, daß der Inhalt der Mode nicht allein 
die Frage ist, wie man seine Haare schneiden läßt, 
seine Kleider wählt oder die Hand schüttelt. Wir 
wissen allmählich, daß kein Gebiet aktiven oder 
passiven menschlichen Lebens von jenem Einfluß be- 
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freit ist, den wir eben die Mode nennen. Der Ästhe- 
tiker Vischer hat eine nicht allzu leicht verständliche 
Definition für diesen Begriff gegeben. Er sagt: „Mode 
ist ein Allgemeinbegriff für einen Komplex zeitweise 
gültiger Kulturformen.“ Das will aufgelöst sagen: in 
allen jenen Fragen, in denen der Mensch nicht auf 
Grund einer eigenen Geistes- und Empfindungstätig- 
keit ein Urteil fällt oder eine Entscheidung trifft, son- 
dern aus dem Vorrat der allgemein gültigen Vorurteile 
seiner Zeitgenossen bewußt oder nur dumpf eines 
wählt und das andere vernachlässigt, tritt die Mode 
auf. Noch etwas kommt hinzu, nämlich, daß ihre 
Gesetze keine Ewigkeit haben dürfen, ja sogar, daß 
deren Lebensdauer keine allzu lange sein kann. Das 
Tempo nun, in dem die Mode wechselt, ist von Jahr- 
hundert zu Jahrhundert und dann von Jahr zu Jahr 
immer rascher geworden. Mag man sich nun um 
irgendwelche anderen Felder der Kultur kümmern 
oder, wie uns das hier obliegt, nur um die Mode der 
Lebensformen, immer wird man finden, daß durch 
viele Jahrtausende der menschlichen Entwicklung bis 
ins dreizehnte oder vierzehnte Jahrhundert unserer 
Zeitrechnung die Perioden jeder einzelnen Mode recht 
ausgedehnte waren. Erst kurz vor der Renaissance 
fängt man an, gewahr zu werden — und auch die Men- 
schen jener Zeiten spürten es —, daß der Wechsel 
immer häufiger wird. „Wer gestern noch der beste 
Schneider war, ist heute keinen Deut mehr wert“, 
steht in einer frühen Chronik, und in allen Kleider- 
gesetzen wird ebenso über den maßlosen Luxus als 
über die Ruhelosigkeit und das eilige Aufgeben jeder 
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eben noch hochgeschätzten Tracht geklagt. Der Jam- 
mer über die soziale Schädlichkeit und über die Un- 
sittlichkeit solcher kostspieligen Launenhaftigkeit ver- 
stummt in der germanischen und romanischen Kultur 
seit den Tagen Karls des Großen nicht mehr. Dieser 
Herrscher hatte es zum ersten Male notwendig, Ge- 
setze gegen die unerhört kostbaren Pelze, die Männer 
und Frauen trugen, zu erlassen, und von da an muß 
jeder König, jeder Reichstag, jede Stadtverordneten- 
versammlung ein Sprüchlein gegen den Kleiderluxus 
sagen. Philipp der Schöne hat es im Jahre 1296 nötig, 
im Detail vorzuschreiben, daß die höchsten Herr- 
schaften nur vier Paar Kleider im Jahre haben dürften, 
Mädchen aber nur ein bis zwei Paar. So geht es weiter. 
Eine ganze Literatur teilt uns diese oft sehr strengen 
und nie wirkungsvollen Gesetze mit, die das Maß des 
Stoffes festsetzen, der für eine Hose gebraucht werden 
darf, die Farben, das Gewicht; die gegen den Edel- 
steinschmuck eifern, gegen Bänder, Knoten, Schleifen, 
kurz gegen alle jene Kleinigkeiten, die den „ala-mo- 
dischen“ Menschen jederzeit wichtig gewesen sind. 
Immerhin, erst im achtzehnten Jahrhundert wird die 
Lebensdauer einer neuen Tracht so kurz, daß jene 
Mademoiselle Bertand, die die intimste Beraterin der 
Königin Marie Antoinette war und immer stolz sagte, 
sie fahre nun ins Schloß, mit der Königin zu „arbeiten“, 
auf die Aufforderung einer großen Dame hin, ihr ein 
ganz neues Kostüm zu entwerfen, antworten muß: 
„Nein, Madame, wir haben festgesetzt, daß die nächste 
Mode erst in acht Tagen kommt.“ Damals ist man 
allerdings schon weit entfernt von jenem primitiven 
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Zustand geringer Abwechslung, den die ersten Moden- 
berichte Deutscher verraten, die wir kennen, näm- 
lich die Limburger Chronik im vierzehnten Jahr- 
hundert; aber schon in jenen Zeiten war die Tracht 
etwas allen Wichtiges, und niemand setzte sich darüber 
hinweg; in allen diplomatischen Korrespondenzen der 
Gesandten an ihre Höfe, in den Briefschaften der 
Könige untereinander, in den Berichten über Karls 
des Kühnen und anderer Herren Feldzüge werden 
Einzelheiten über die Kostüme gegeben. 

Bei uns ist der-Rhythmus der Mode, des Lebens 
noch eiliger und hastiger geworden. Schon lange lesen 
wir ın den Modezeitungen, die längst nicht mehr so 
sorgsame und preziöse Blätter sind wie die Almanache 
des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts mit 
ihren reinlichen Kupfern, — oder auch wie jene Revue 
des Fashionables, jenes Journal des Modes, in das 
Gavarni in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts 
seine Kostümbilder gezeichnet hat —, immer wieder, 
daß ein halbes Jahr genügt hat, um die Form des 
Hutes, der Ärmel, der Coiffure von Grund auf zu ver- 
ändern. Selbst wenn man sich nicht bei Einzelheiten 
aufhält, können auch junge Menschen schon kon- 
statieren, wie sehr sich unsere Art zu wohnen, zu 
leben überhaupt, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt ver- 
ändert. Das hat seinen Grund nicht allein in dem 
Charakter unserer Zeit als Übergangszeit, wie man 
oft sagt; vielmehr wahrscheinlich darin, daß unsere 
Jahrzehnte gerade die sind, in denen eine bisher nie 
dagewesene Höhe des Industrialismus anfängt und in 
denen moderne Fabrikationstechnik, Maschinenwesen 
Lebensformen 8 
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und internationaler Warenverkehr alle Erwerbs- und 
Verbrauchsbedingungen umwandeln. Engherzig na- 
tional war ja die Mode nie. Sie hat im Kulturleben 
immer das Amt gehabt, feindliche Völker auf einem 
Gebiet in gleichen Wünschen und Bedürfnissen zu 
vereinen, hat es immer zustande gebracht, daß ein 
Volk den Ton angab für die elegante Art des ganzen 
Erdkreises, und selbst in Zeiten, in denen der deutsche 
Sinn sich am heftigsten gegen die gallische Art empörte, 
trank ınan nicht nur des Franzmanns Weine gern, 
sondern bezog auch die Modeschnitte aus Paris. 
Dazu muß allerdings der Wahrheit gemäß ange- 
merkt werden, daß kein anderes großes Volk in allen 
Kostümdingen so abhängig und so arm an eigenen 
Erfindungen war als jahrhundertelang die Deutschen. 
Noch heute gibt es ja keine deutsche Mode, oder viel- 
leicht existiert seit zwei oder drei Jahren irgend et- 
was, was man spöttisch so nennt. Die veränderte 
Erzeugungsweise der Gebrauchsartikel, die ja nun 
weder, wie im Mittelalter, nur für den eigenen Ge- 
brauch, sei es auch von Dienern, hergestellt werden, 
noch auch aus dem unmittelbaren Verkehr mit einem 
‚Handwerker entstehen, sondern die jetzt von großen 
Unternehmungen geraume Zeit, bevor sie beansprucht 
werden, erzeugt und dann in einem stets vorhandenen 
und stets wechselnden Markt den Abnehmern zur 
Auswahl vorgelegt werden, diese ganze Art der Pro- 
duktion über den Kopf des Publikums hinweg hat 
das Tempo der Mode ungemein beschleunigt. Und 
je weiter wir in dieser Lebenstechnik kommen, je 
mehr die ganz großen Warenhäuser und Magazine 
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den Markt beherrschen, die großen Städte und ge- 
wisse Zentren das ganze Land versorgen, desto mehr 
kann man von einer unweigerlichen Gewalt der ge- 
rade herrschenden Mode sprechen. Desto mehr wird 
nämlich jedem Gebrauchsartikel eine bestimmte Form 
gegeben, die den Wünschen der Erzeuger und denen 
der durchschnittlichen Abnehmer am ehesten gemein- 
sam ist; und wer den Gegenstand dieser uniformen 
Art nicht haben will, der ist darauf angewiesen, seine 
Zeit mit langmächtigem Suchen zu verbringen oder 
manuelle, besondere Arbeit zu fordern und dann einen 
Preis zu bezahlen, der in gar keinem Verhältnis zu der 
gangbaren Ware steht. Denn die Maschine herrscht, 
und statt darüber zu jammern, sollte man zugeben, 
daß die Einführung gutgeformter Typen so erst mög- 
lich geworden ist. Dazu kommt — wiederum nicht 
allein für die Kleiderfrage, sondern für das ganze 
Gebiet der Gebrauchsartikel —, daß der Zeitraum, 
den man jetzt für die Dauerhaftigkeit und Verwend- 
barkeit eines bestimmten Artikels rechnet, eine vier- 
bis fünfmal kürzere ist als vor etwa hundert Jahren. 
Von Amerika gar nicht zu reden, bürgert sich selbst 
bei uns immer mehr der Standpunkt ein, daß es gar 
keinen Sinn hat, sich mit Dingen zu versorgen, die, 
wie man früher gern sagte, „nie ruiniert“ werden. 
Man hört auf, sich Kleider für die Ewigkeit anzu- 
schaffen, will kein Geld mehr für Reparaturen aus- 
geben und wirft lieber weg, was zur Wiederherstellung 
eine neue irgend erhebliche Ausgabe erfordern würde. 
Daher werden billigere Gegenstände verlangt, die 
Qualität des Materials wird so gering genommen als 

g* 
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möglich, und die Manufaktur, die Fabrikation hat 
wiederum die Möglichkeit, mit den Mustern und For- 
men rasch abzuwechseln. Schließlich wird die Inten- 
sität der Konkurrenz unserer Zeit wirksam. Da man 
in wesentlichen Dingen nicht immer imstande ist, 
Abwechslung zu bieten, muß man sich in den meisten 
Fällen auf die Abwandlung der äußeren Form be- 
schränken, und so dient der Erzeuger bereitwillig 
dem Geschmack des Augenblicks, einer Laune der 
Mode. Eine ganze Schar von Erfindern ist in allen 
Gebieten immer wieder damit beschäftigt, einen jener 
noch ungeborenen Wünsche der großen Menge zu 
erraten, der sie dann zwingt, eine neue Ausgabe zu 
machen, die Arbeitsleistung vieler Existenzen zu er- 
möglichen und die eigene Arbeit auch wiederum zu 
erhöhen, um die Kosten des neuen Bedürfnisses zu 
decken. Der Kreislauf wird allmählich klar, der eine 
unerhörte Intensität und Raschheit unseres Lebens 
im innerlichsten Zusammenhange mit dem häufigen 
Wechsel der Moden zeugt. 

Wenn man jetzt also an die Stelle der Vischerschen 
Definition eine unserer Zeit gemäßere setzen will, so 
wird man vielleicht sagen dürfen: Die Mode ist Aus- 
druck und Wirkung jenes dem einzelnen nur dunklen 
Willens und Triebes einer ganzen Gemeinschaft, der 
durch die Phantasie beherrscht wird, durch wenig 
Logik gehemmt ist und jeder geringen und flüchtigen 
Neigung ausgeliefert, der aber immer organisch auf- 
gebaut ist auf dem Grunde der ganzen materiellen 
Kultur aller I,ebensformen dieser Gemeinschaft. In 
solcher unweigerlichen Basis liegt die Bürgschaft für 
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die Vernunft der Mode. Deshalb wäre es zum Bei- 
spiel unmöglich, daß in einer Zeit, in der die Eisen- 
bahn eine große Rolle spielt, eine Tracht aufkommt 
und sich durchsetzt, die eine kurze Fahrt in der 
Eisenbahn nicht verträgt; unmöglich ist es, daß die 
Mode, die ja nun nicht mehr den Höfen dient, son- 
dern mit demokratischer Gewalt von oben nach unten 
und von unten nach oben geht, auf die Dauer eine 
Art von Kleiderbesatz oder Spitze verlangt und durch- 
setzt, die nur mit der Hand herzustellen ist; unmög- 
lich aber ist es auch, daß eine Mode, wie immer sie 
auch sei, und sei sie noch so gescheit, für die tonan- 
gebenden Stände länger als eine ungemein kurze 
Spanne Zeit, eine Saison höchstens, wirklich gilt; denn 
in dieser Zeit wird sie sofort in die Tiefe getragen, 
wird industrialisiert, dabei natürlich verschlechtert, 
meist ihres einzigen Sinnes entkleidet, durch die 
Kontrefasson !) jedem verleidet und schwindet infolge- 
dessen in eben dem Augenblick aus dem Kreise, der 
sie erschaffen hat, da sie Popularität und allgemeine 
Verbreitung gewinnt. 

Daß ein Stand die Mode angab und alle andern, 
mochten ihre Lebensbedingungen auch noch so ver- 
schieden sein, ihr nachliefen, war immer so, wurde 
von Selbstbewußten und später Klassenbewußten stets 
beklagt. Jeder wollte sich so kleiden und so wohnen, 


1) Kontrefasson nennt der technische Ausdruck die gesetzlich 
nicht zu verfolgende Nachahmung eines Originals, Benützung eines 
fremden Einfalls; der Geschmack verbindet mit dieser Bezeichnung; 
den Nebeninhalt einer sinnlosen Imitation, die eine leere Ä ußerlich- 
keit aufnimmt, ohne den Zweck des Originals zu erfüllen. 
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wie es der über ihm Stehende tat, und immer war 
die Folge die Verschlechterung der Formen, die Un- 
moral der Herstellung, billige Imitation. Im Anfang 
des achtzehnten Jahrhunderts notiert ein Chronist über 
die Nachahmungssucht der Bürger: „Es ist jetzt not- 
wendig, daß der Bürger Nachrichten aus den hohen 
Kreisen bekommt, Spione am Hofe hat, die ihn in 
jedem Augenblick über die Änderungen, die sich dort 
vollziehen, aufklären, sonst ist er immer in Gefahr, 
für einen Provinzialen zu gelten.“ Und als dann der 
Bürgerstand im neunzehnten Jahrhundert für eine 
Reihe von Moden der maßgebende wird, und ein neuer 
vierter Stand sich erhebt, erleben wir dasselbe Schau- 
spiel, daß die schlechten Sitten, natürlich nicht mora- 
lisch genommen, von den Arbeitern sklavisch nachge- 
macht werden. Und es bedarf eines heftigen Anstoßes 
am Ende des neunzehnten Jahrhunderts, damit sich 
endlich die Meinung hebt, daß jeder Stand nach seinen 
eigenen Formen, nach seinen eigenen Trachten und 
seinen eigenen Geräten suchen müsse. Ärger als kleine 
Schwankungen der abenteuerlichen Mode ist das noch 
immer nicht überwundene Grundprinzip, daß es keinen 
duldet, so auszusehen wie er ist, sondern er immer 
etwas Höheres vorstellen will. 

Daß dies anders werde, scheint ein wesentliches 
Ziel. Das Geschrei über die Schädlichkeiten und die 
Lächerlichkeiten der Mode mag man ruhig anhören 
und sich nicht allzuviel darum kümmern. Wie die 
Dinge jetzt stehen, ist die Mode nicht mehr viel anderes 
als ein ungemein sensibler und nützlicher Gradmesser 
für die Produktion jedes Landes, für seine Beziehungen 
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zum Auslande, für seine materielle und ästhetische 
Kultur, und wir sind lange schon weg von den gro- 
tesken und absonderlichen Spielen der Mode, die in 
früheren Zeiten wirklich jenes Ausmaß von Spott und 
Leidenschaft verdient haben müssen, das man in den 
Schriften und Karikaturen der Vergangenheit findet. 
Wo gibt es bei uns noch Dinge wie die falschen Männer- 
zöpfe und die Hängeärmel des Mittelalters, dieSchellen- 
trachten der ehrbaren Leute, die gewaltigen Pluder- 
hosen der Landsknechtzeit, den „Gänsebauch“ der 
spanischen Tracht, die zylindrischen Vertugaden, die 
Totenköpfe, die unter Henri IV. auf keinem Kleide 
fehlen durften, die Queues de martre, die in der 
Renaissance zum Flohfang dienten, die drei Fuß hohen 
Frisuren der Marie Antoinette, Stoffbezeichnungen wie 
jene „couleur de cuisse de nymphe &mue“ des Rokoko, 
wer nennt bei uns noch Kleider „robes des soupirs et 
des regrets superflus“? Gewiß gibt es auch bei uns hier 
und da noch manchmal einen Anlaß zum Lachen; 
sonst wäre die Zeit zu traurig. Was wir aber an un- 
seren Lebensgewohnheiten, besonders an unserer Art 
der Kleidung zu ändern notwendig haben, das wird 
durch die Mode nicht erzwungen und nicht beeinflußt, 
das liegt in anderem. Die Mode dient heute der Kul- 
tur, ist einer ihrer Ausdrücke, eines ihrer Elemente, 
beherrscht aber die Zeit und das Leben der Menschen 
längst nicht mehr. 

Daß nichts lächerlicher ist, als sich immer wieder 
aufzulehnen gegen jene Dinge, die man mit einem 
kühlen Lächeln modische Dummheit nennt, das hat 
schon der alte französische Moralist La Bruyère in 
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seinen „Caractères“ notiert in dem Satz: „Il ya au- 
tant de faiblesse à fuir la mode qu’a l’affecter“, eine 
Weisheit, die man allen jenen billig auftrumpfenden 
Menschen entgegenhalten muß und soll, die unter 
Berufung auf das Recht ihrer persönlichen Freiheit 
unbedingt bei jeder öffentlichen Veranstaltung die 
Etikette der Mode und das Bild der Gesamtheit durch 
ihr Aussehen zerstören müssen. Schon in dem alten 
und nichts weniger als dummen Buche des Ober- 
hauptmanns und Scholarchen Adolph Freiherrn von 
Knigge „Über den Umgang mit Menschen“ steht drin, 
daß das klügste Verhalten der Mode gegenüber das 
„lächelnd Mittun“ sei. Mittun, solange man in einem 
bestimmten Kreise lebt, weil es der Sinn unseres ganzen 
sozialen Daseins ist, so viele Reibungen und Hem- 
mungen im öffentlichen Leben zu vermeiden, als nur 
irgend möglich ist, und lächelnd mittun, weil das über- 
haupt das Gesetz der Weisheit ist, daß man alles, was 
einem töricht erscheint, und dem sich entgegenzusetzen 
doch die Klugheit, die soziale Ordnung widerspricht, 
ruhig tun mag, wenn man sich nur zuerst darüber 
Rechenschaft gegeben hat, aus welchem Grunde man es 
tut und dann gelassen und heiter seine Wahl getroffen 
Wer mit Bewußtsein einem noch so unsinnigen Zwange 
gehorcht, ist kein Narr, es sei denn ein weiser Narr. 

Übrigens wird es immer seltener, daß die Mode 
sich in einen Widerspruch mit der Zeit begibt. In 
diesem Kampfe siegt sie selten. Sie gab ja nicht immer 
nach. Als in den Revolutionstagen die Perücken ab- 
geschafft wurden, und man jeden an die Guillotine 
führte, der weiß gepudertes Haar trug, war dies das 
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Äußerste, was die Revolution leisten konnte; als man 
dann auch noch die Bonnets als eitlen Tand verbieten 
wollte, bewaffneten sich die Damen der Halle und 
zogen in den Krieg gegen diese Verordnung, bis man 
ihnen ihre Bonnets wieder gestattete unter der Be- 
dingung, daß sie eine Trikolore anhefteten. Das war 
die Grenze. — 

Sittlichkeit und Mode sind auch stets im Feld- 
zuge miteinander gelegen; was unmodisch war, hat 
man gern unsittlich genannt und hat mit den 
Schrecken der Moral bekämpft, was dem Zeitge- 
schmack nicht mundete. Mißverständnisse, Verschie- 
bungen der Motive, Denk- und Empfindungsfehler 
sind ja etwas Selbstverständliches bei Gesetzen, die 
aus dem unkontrollierbaren Wollen und Wünschen 
einer großen und nüancierten Menge geboren wer- 
den. Am Hofe Ludwigs XVI. geschah es einmal, 
daß eine Dame in ihrem Reitkostüm, in einem hoch- 
geschlossenen Kleide, in die Kirche kam, um die 
Predigt zu hören. Der Geistliche hörte auf, wendete 
sich zornig zu der großen Dame und schickte sie 
nach Hause: sie solle anständig angezogen und nicht 
in diesem Kostüm zu ihrem Gotte kommen. Darauf- 
hin konnte die beschämte Dame nichts anderes tun, 
als ein Gesellschaftskleid anlegen, das in allgemein 
üblicher Art die Brust bloß ließ, und so mehr aus- 
gezogen als vorher in die Kirche zurückzukehren. 
Diese Anekdote läßt nicht allein die merkwürdig ner- 
vöse Zeit vor der Revolution aufleuchten mit all ihren 
Verwicklungen und Widersprüchen, sondern sie zeigt 
auch die Relativität aller Sittlichkeitsbegriffe und den 
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ungemein breiten Raum, den in dem Bewußtsein jeder 
Zeit für das, was gut und was schlecht ist, die Tra- 
dition und die Konvention der Mode einnimmt. 
Sich um die Gründe einer Mode zu kümmern, die 
Ursachen zu bestimmen, aus ihr auf das Wesen einer 
Zeit zu schließen, ist nie ein müßiges Beginnen. Man 
wird dann finden, daß es nicht immer nur die gro- 
Ben, durch Stellung oder Eigenart hervorstechenden 
Persönlichkeiten waren, die durch ihre Laune eine 
Mode geschaffen haben. Oft genug war es allerdings 
so. Madame de Fontange reitet einmal mit dem König 
zur Jagd. Der Wind zerstörte ihre Frisur, ihr droht 
die Gefahr, die Haare zu verlieren, und sie ist ge- 
zwungen, sich mit einer Schleife die Haare, die ihr 
ins Gesicht fallen, zu knoten. Ludwig XIV. findet das 
charmant, und von diesem Tage an gibt es die Frisur 
der Fontanges, die mehr als dreißig Jahre das Kostüm 
beherrscht. Daß einzelne Farben, wie das Rot der 
Dubarry, das Gelb der Valenciennes auf die Sympathie 
oder die Lebensschicksale einzelner Personen zurück- 
gehen, ist längst bekannt, und daß in unserer Zeit der 
Geschmack des letzten Königs von England, vor allem, 
als er noch Prince of Wales war, für die geltende Be- 
wegungin der Herrenmode die Autorität war, erinnert 
man sich noch. Aber es zeigt sich in allen diesen Fällen, 
deren Zahl man ins Beliebige aus der Anekdotenge- 
schichte vermehren könnte, daßin diesen einzelnen Per- 
sonen, von denen die Mode abhing, eben immer das 
Gefühl einer Zeit in einer Hinsicht konzentriert war, 
und daß also immer vollendete Exemplare der Gegen- 
wart die Schöpfer irgendeiner Zukunft gewesen sind. 
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EDES noch so phantastisch anmutende „Kostüm “ 

war einmal in seiner Entstehungszeit Alltagsklei- 
dung; wenn es auch von jeher Leute gab, die sich 
lieber nach Maskenballart kostümierten als nach An- 
laß und persönlichen Bedingungen kleideten. Der 
menschliche Spieltrieb, die Lust an der Wirkung, 
an der Betonung der eigenen Persönlichkeit durch 
Nuancen des äußeren Schmucks, ist in allen Anfängen 
fruchtbar gewesen. 

Wir wollen hier nicht einen Abriß der Kostümge- 
schichte geben. Ein wenig Blättern in Bilderbüchern, 
ein Gang ins Kupferstichkabinett zeigt die Gesellschaft 
in ihren vielen Kleidern der steifen und grotesken, 
geschnürten und dekolletierten Jahrhunderte. Und 
das neunzehnte Jahrhundert brachte das Nebenein- 
ander aller Stile in der Kleidung wie im Wohnen 
und Leben: ein historisches Tanz-Divertissement setzt 
ein, als die neuen Stände sich neben den alten auf- 
stellten. 

Kaum daß die Blüte der Höfe verweht war, hatte 
man angefangen, lange griechische Kleider zu tra- 
gen, also mit Bewußtsein durch das Kleid die ge- 
sellschaftliche Form zu stilisieren. Natürlich wurden 
die bisher üblichen Kleider durch das neue „Ge- 
wand“ nicht verdrängt. Die Maskerade der histori- 
schen und phantastischen Kostüme braucht man- 
cherlei Figurinen. Bälle, bei denen man lange, flie- 
Bende Gewänder trug, Athen und Sparta mit der 
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neuen Schäferei durchsetzte, hatte es schon gegeben, 
bevor Robespierre und David sich der Kleidung und 
ihrer Reform annahmen. Am Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts schreibt Mercier in seinem „Nouveau 
Paris“: „Es gibt nun kein noch so kleines Liebchen, 
keine Grisette, die sich nicht Sonntag mit dem Leinen- 
gewand der Athenerin schmückt, mit dem Arm die 
hängenden Falten rafft, um sich die Linien der Antike 
zu geben und zum mindesten der Venus Kallipygos 
zu gleichen.“ Die Mode ist nun die griechische Tunika, 
meist ohne Hemd, ohne Rock getragen, Sandalen am 
Bein mit Bändern befestigt, Ringe an die Knöchel ge- 
setzt. Noch staunt man ja etwas über dieses Kostüm 
der Deesses de la raison, aber der Maler David wird 
doch beauftragt, aus Homer, aus den frühesten grie- 
chischen Dichtern und Philosophen ein Kostüm zu 
rekonstruieren, das freiheitlichen Menschen gemäß 
sei. In einer öffentlichen Parlamentsversammlung wird 
beraten, was an Stelle des frıvolen Kostüms höfischer 
Zeiten gesetzt werden soll. Es ist das, was man die 
griechische Tunika, die römische Toga nennt. Das 
Kleid soll keine Taille haben, im besten Fall ist ein 
einfacher Gürtel erlaubt. „Abandonnez pour jamais 
les bas“, ruft David in seiner großen Rede aus und 
fügt hinzu: „Si la nature vous a donné une jambe fine 
et bien faite, pourquoi la cacheriez-vous?*“ 

Man sieht, ein Kostüm, erfunden, um die Ruch- 
losigkeit und Frivolität einer Zeit, die man erschla- 
gen hatte, zu verwischen, wächst sich allmählich zu 
einer Toilette heraus, die die offenherzigste und, wenn 


man will, „schamloseste“ aller Zeiten war. Das so- 
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genannte griechische Kleid ließ den ganzen Körper 
sehen, denn man verwendete nur die leichteste Musse- 
line als Material, Ein großer Luxus des Körper- 
schmucks muß aufkommen in einer Zeit, in der der 
unbekleidete Körper sich den Blicken offener zeigt 
als je vorher. Das neue Jahrhundert sieht Menschen, 
die unter dem Vorwand innerlicher Freiheit eine un- 
gemein komplizierte Pose des Kostüms erfunden ha- 
ben. Natürlich nicht allein eine Pose des Kostüms, 
sondern auch eine Pose der Lebensführung, wofür 
ein kleiner Ausschnitt aus einem Pariser Brief des 
„Almanach Américain“ vom Jahre 1803 eine An- 
deutung geben mag. Die modische Frau wird ge- 
schildert: „Sie schwebt wie ein Zephir dahin, statt 
mit ihren roten, auf griechische Art geknüpften San- 
dalen den Boden zu berühren, der Stoff, der ihren 
Leib — schön oder häßlıch bleibt gleich — umhüllt, 
ist so dünn und leicht, daß man glaubt, sie sei nur 
in einen Wolkenschimmer gehüllt oder in Rosen- 
dämmer. Das Bedürfnis eines Hemdes, dem unsere 
Mütter oder Großmütter doch noch einige Bedeutung 
beilegten, scheint sie nicht mehr zu kennen. Ihre 
ganze Kleidung, die Straußenfeder und das Bandeau 
der Coiffure einbegriffen, wiegt noch keine achtzehn 
Lot. Man darf sogar annehmen, daß das Goldkettlein 
mit dem Anker, dem Emblem der Hoffnung, das sie 
um den Hals trägt, dieses Gewicht nicht erheblich 
steigert. So sehr ist sie von jeder Beziehung zur Erde 
befreit, daß sie, um die schöne Linie ihrer Halbnackt- 
heit nicht zu stören, keinerlei Tascheinihrem Gewande 
hat und nur noch in der einen Hand ihr Taschentuch 
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trägt, in der anderen ein sehr elegantes Ridicule — das 
ein halbes Dutzend der neuesten Almanache enthält.“ 

Am Hofe Napoleons des „einfachen Kriegers“, trieb 
man den größten Luxus. Der Kaiser selbst hatte einen 
ungemein entwickelten Geschmack und schien für 
das Heben des Menschen durch sein Kostüm sehr ein- 
genommen. Von ihm stammt eines der entzückend- 
sten und — unrichtigsten Worte, das je über die Klei- 
dung gesagt worden ist. Zu Madame de Rémusat, 
der man umfangreiche und köstliche Memoiren über 
das intime Leben am Kaiserhofe verdankt, sagte er, 
als man von dem Toilettenluxus des Hofes sprach: 
„Ja, das muß sein. Nicht jedermann hat das Recht, 
einfach gekleidet zu sein.“ Josephine, die den Ton 
angab, die die Mode angab, war es gewiß nicht. Sie 
wechselt alle ihre Wäsche täglich dreimal, trägt nur 
neue, noch ungewaschene Strümpfe und gibt jähr- 
lich Millionen für ihre Toilette aus. Denn diese grie- 
chischen Gewänder aus den leichten Stoffen sind nicht 
wohlfeil, puritanisch; man bestickt sie mit Gold, mit 
Brokat, trägt statt der Knöpfe kostbare Kameen. Für 
die Turbane, die damals als Kopfschmuck die letzte 
Mode waren, — jetzt sind sie, nicht wahr? schon wie- 
der „aus der Mode“ — verwendet man Kaschmir und 
Schals, die viele Tausende kosten, und der ägyptische 
Zug Napoleons bringt eine neue Welle des orienta- 
lischen Luxus nach Europa. 1804 schreibt Kotzebue 
in seinen Pariser Briefen: „Das Mindeste, was eine 
Frau besitzen muß, sind sechshundert Kleider, dazu 
allerdings nur zwölf Hemden, dreihundertfünfund- 
sechzig Frisuren und ebensoviele Schuhe.“ Daran ge- 
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messen sind unsere elegantesten Modeweiber arme 
Mädchen, die wirklich nichts zum Anziehen haben. 

Das Männerkostüm ist in dieser Zeit allerdings 
schon vernünftiger geworden. Noch die letzten Jahr- 
zehnte des achtzehnten Jahrhunderts haben in einer 
deutlichen Einwirkung englischer Moden schon eine 
Tracht für den gut gekleideten Herrn vorgeschrieben, 
die bis auf Perücke und Haarbeutel von der unseren 
im wesentlichen nicht mehr sehr absticht. Schon ist 
aus dem riding coat die „Redingote“, der Gehrock, 
geworden und der Frack das allgemeine Kleid fest- 
licher Anlässe; nur die Farben und die Stoffe, ein wenig 
Spitzenbesatz und Broderie lassen die Tracht bunter, 
vielfältiger, luxuriöser, femininer erscheinen als im 
neunzehnten Jahrhundert. Die Uniform der Schnitte 
geht auf englische Einflüsse zurück, hängt mit dem 
Sport, der neuen Art der Jagd und des Reitens zu- 
sammen, die über den Kanal gekommen ist. Natür- 
lich auch mit der Tatsache, daß eine große Zahl von 
französischen Edelleuten als Emigranten nach Eng- 
land kamen, früher schon im diplomatischen Dienst 
an den britischen Hof gezogen waren. Sie bringen die 
mode à l'anglaise mit, und es dauert nicht lange, so 
ist der Franzose plötzlich ein Sansfacon, noch einige 
Zeit später, so ist er mit Bewußtsein und Dünkel ein 
Sansculotte, der die langen englischen Hosen anstatt 
der culottes, der althöfischen seidenen Kniehosen, trägt. 
Neben den hellenischen Frauen mit den freien Beinen, 
dengeschnürten Füßen, der geschürzten Tunika laufen 
die „Incroyables“ und die letzten „Merveilleuses“ her- 
um, denen kein Kostüm zu riskiert ist, keine Exzen- 
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trizität stark genug, um die Aufmerksamkeit auf sich 
zu lenken. Der Dandy und der Bohémien grüßen 
einander. Ihr Kostüm hat den gleichen Sinn: epater - 
les bourgeois. 

Ein Ziel, das zu Beginn des zwanzigsten Jahrhun- 
derts, wie ich höre, wieder aufgetaucht ist: mit dem 
Ethos der Frauenemanzipation, der „freien Menschen“, 
der Bohême verbrämt, aber durch alle Turbans und 
Hosenröcke, Biedermeierei und Amerikanismen hin- 
durchleuchtend. Trotzdem — jene englischen Ein- 
flüsse, die unter Ludwig XVI. begonnen haben, haben 
sich langsam, aber mit unwiderstehlicher Gewalt 
durchgesetzt. Das Jahr 1792 ist nicht nur ein Jahr 
der weltgeschichtlichen Ereignisse, sondern, wie die 
Modeannoncen der damaligen Blätter beweisen, auch 
des Eintritts der Hosenträger in den Handel. Das 
zeigt an, daß für die Männer unsere Art der Klei- 
dung maßgebend wird, und so prägt der Beginn des 
neunzehnten Jahrhunderts denn in jeder Beziehung 
den Gegensatz von Männer- und Frauenkleid end- 
gültig aus. Die Männer tragen hochgeschlossene 
Röcke , Krawatten, die den ganzen Hals umschlingen, 
enge Hosen und hohe Stiefel. Um sie herum aber 
sieht man auf jenen eleganten Bildern, die das Lebe n 
auf den Rennplätzen in Longchamps zeigen, noch 
immer die Frauen ohne Hemd und Rock, mit ganz 
oder halb auf irgendeine Art dekolletierter Brust, in 
einem fließenden Gewand aus Seide, Musselin, ja 
sogar aus Batist. Das „Comité pour les trois jours de 
Longchamps“ dekretiert die unfehlbare Mode, und 
mit mehr Recht als je spricht man damals von den 
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Epidemien der Mode. Denn jene Art der Kleidung, 
oder vielmehr der Nichtbekleidung erfordert für unser 
Klima das Opfer der Gesundheit. In langen Listen 
jener Zeit wird die Reihe von Mädchen und Frauen 
mitgeteilt, die Märtyrerinnen des Modeethos, Monat 
für Monat an Lungenentzündungen sterben, weil ihre 
Körper die Witterung bei solchem Kostüm nicht er- 
tragen können. Denn mam erlaubte es sich kaum, 
beim Verlassen des Balles oder in den herbstlichen 
Tagen mit einem dünnen und köstlichen Schal den 
nackten Körper zu schützen. Dazu waren nur helle 
Farben überhaupt möglich. Man weiß, daß Madama 
Recamier bis in die sechziger Jahre hinein nur weiße 
Kleider trug, und je mehr die Farbe der Männer- 
kleidung resigniert wird, sich schließlich mit dem 
blauen Frack und der gelben Hose zur Eintönigkeit 
bekehrt, desto eifriger wirken die Frauen durch 
leuchtende, ja grelle Töne. 

Die Zeit solcher Frauenmode ist nun nicht lang. 
Die Kaiserzeit sieht schon wieder ein vernünftigeres 
Kleid, das Empirekostüm, das wohl den Schnitt der 
hellenischen Tracht beibehalten hat, aber doch den 
Körper schützt, feste, undurchsichtige Stoffe annimmt 
und der Wäsche wieder zu ihrem Recht als Unter- 
kleidung verhilft. Allmählich aber, seit der „Restau- 
rations“-Zeit, befreien sich die Frauen in den bürger- 
lichen Tagen der ersten Hälfte des neunzehnten Jahr- 
hunderts von allen Schönheiten des Kostüms. Sie wer- 
fen die Tracht des achtzehnten Jahrhunderts eben- 
so weg wie das Kostüm hellenischer und kaiserlicher 
Zeiten, und sie wenden sich zu einer dummen, steifen 
Lebensformen 9 
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und häßlichen Kleidung, zum Reifrock und zur 
Schleppe, um dann wieder reuig zum fließenden Ge- 
wand heimzukehren, bis... ... 

Gavarni, von dem Balzac gesagt hat, sein Talent 
sei es, Menschen zu zeichnen „la nature prise sur le 
fait“, läßt uns eine Galerie von widersinnig und un- 
schön gekleideten Frauen sehen, die sich entzückend 
vorkommen. Nur für die Promenaden, die in jener 
Zeit von der Mode vorgeschrieben werden, stellt sich 
schon die Tracht ein, die dann die unserer Zeit zum 
großen Teil werden soll: der bequeme Rock, die Bluse, 
die auf der Taille aufsitzt, aus leichten Stoffen genäht, 
ist; ja sogar die Kragen und”Krawatten sind schon 
da, die den hübschen Frauen unserer Zeit (natürlich 
` nur diesen) gut stehen. 
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AS das neunzehnte Jahrhundert an Geschmack- 
losigkeiten, an Flüchtigkeiten, an neuem Auf- 
guß alter Moden bis in unsere Zeit geleistet hat, davon 
schweigt man am besten. Wir sehen es schließlich 
heute noch oft genug und brauchen nur in die Provinz 
zu gehen, um bei irgendeinem öffentlichen Anlaß die 
ganze Galerie der Kostüme des neunzehnten Jahr- 
hunderts zusammenzuhaben. Der Frauenschneider ist 
ein Tapezierer, und seine Phantasie beherrscht alle 
Eitelkeiten. Noch in dem gescheiten „Journal des Gon- 
courts“ ist mit vieler Sympathie die Klage einer Mode- 
dame mitgeteilt, in der jenen Zeiten der Sechziger 
Jahre nachgejammert wird, in denen Schönangezogen- 
sein hieß: schöne Schuhe, schöne Handschuhe haben, 
viele und bunt absonderliche Schleifen, viel „Garnie- 
rung“, das Kleid selbst aber nur ein Nebenbei war. 
Diese Art der dümmsten Kleidung hat dann der eng- 
lische Einfluß beseitigt, unsere ganze Lebensart auf 
die Dauer unmöglich gemacht. An die Stelle der Prä- 
tension des Angezogenseins tritt wieder eine vernünf- 
tigere Anschauung, die schon vor vielen Jahrzehnten 
von Madame de Girardin in einem Satz ausgesprochen 
wurde, den man als Motto über alle Anweisungen der 
Tracht setzen sollte und der heißt: „Es gibt nur eine 
einzige Art, ein schönes Kleid zu tragen, das ist: zu 
vergessen, daß.man es anhat.“ 
Die Herren haben das gute Beispiel gegeben; neben 
der Art, wie sich die Frauen in ihre Korsetts zwängen, 
g* 
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um dann darüber schwere, steife, dem Körper sich 
niemals anschmiegende Kleider zu hängen, auf denen 
tote Vögel, Blumen, Stickereien, Jet, Tüll, Pailletten, 
unräsonable Knöpfe, Bänder, die nichts verbinden, 
Schleifen, die nichts knüpfen, wild verstreut sind, 
sieht man eine Männertracht, die dem naturwissen- 
, schaftlichen Gesetz des Mimikry vollständig gehorcht. 
Sie schmiegt sich dem Leben unserer Männer an, 
wird unauffällig, verliert die Farbe; man trägt Stoffe 
„Pfeffer und Salz“, rauhes Material, das Abnützung 
verträgt, den Staub der Straße nicht sehen läßt, und 
einen Kleiderschnitt, der immer mehr dem Zwecke 
der leichten Bewegung und mühelosem Gebrauch ent- 
spricht. Diese Eigenschaften nun auch der Frauen- 
tracht zu geben, wird in der zweiten Hälfte des Jahr- 
hunderts allmählich ein Ziel; allerdings mit der deut- 
lichen Einschränkung, daß das nur eine Kleidung 
sein soll, der man den Ehrentitel der „Toiletten“ nicht 
beilegt. Eine Frau sagt, sie ist nicht angezogen, wenn 
sie nicht ein Kleid anhat, das ihr jede Bewegung er- 
schwert, richtiger gesagt: die Bewegung pointiert, nur 
leider nicht immer so, daß man sich schlanker Beine 
und eines anmutigen Ganges freuen darf. Daß aber 
die Männer sich auch nicht immer mit der Rolle der 
Unscheinbarkeit begnügt haben, weiß man. Der 
Dandy hat in allen Zeiten den besonderen Ausdruck 
seines Wesens in einem besonderen Kleid zu offen- 
baren gesucht, ist der Mode um einige Tage voran- 
gewesen und hat sie beherrscht. Man mag also die 
Beschreibung jenes Kostüms noch hierher setzen, das 
der berühmteste Dandy aller Zeiten, Herr George 
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Brummel, in seinen schönen Tagen getragen hat. 
Seine Toilette war im Jahre 1830: „Ein kastanien- 
farbener Gehrock mit einem Velourkragen, dunkel- 
braun getönt; eine Kaschmirweste mit Palmenmuster, 
aus einem Schal, der hundert Guineen gekostet hat, 
verfertigt; Pantalons: Nuance foncée, sehr spitze 
Schuhe. Über alledem sah man das maliziöse Gesicht 
mit der aufgestülpten Nase, den lebendigen Augen, 
umrahmt von einer überwältigenden Halsbinde, den 
Locken einer Perücke, den breiten Rändern eines 
Hutes. Er trug wenig oder gar keinen Schmuck; ein 
einfacher Ring, eine Goldkette mit zwei Schließen 
auf der Weste, das war alles, und in der Hand hatte 
er einen Schirm oder Stock mit Elfenbeinknopf, der 
das Haupt Georgs IV. darstellte.“ Man sieht aus dieser 
zeitgenössischen und detaillierten Beschreibung der 
Tracht jenes Menschen, den man für den Inbegriff des 
eitlen Dandys hielt, wie einfach eigentlich die Kleidung 
war, und daß sie schon den Sinn hatte, innerhalb des 
Rahmens einer Uniform durch Veränderungen der 
Einzelheiten, auf die man die größte Obacht gab, zu 
wirken. Damit ist auch angezeigt, was alle elegante 
Männerkleidung, die ja heute ausschließlich von Eng- 
land abhängt, erreichen will: Nämlich eine uniforme, 
für jede Gelegenheit durch eine vernünftige Etikette 
gegebene Tracht, innerhalb der nun jener, dem das 
für sein Wesen sehr wichtig ist, kleine Veränderungen 
anbringen kann, um deren Geschmack er sich dann 
so viel kümmern mag, als er will, und die dann seine 
Art, sich zu kleiden, persönlich erscheinen läßt. 


* 
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Nun muß ohne jede Aufregung und ohne das Be- 
dürfnis nach allein gültigen Maximen doch auch etwas 
über die moderne Frauenkleidung gesagt werden. Das 
kann nur zögernd und von einem Manne mit dem 
ganzen Aufwand seines Mutes geschehen. Denn er 
hat sicher unrecht. So merkwürdig es ist, daß alle 
großen Schneider der alten wie der neuen Frauen- 
mode eben Männer waren, und auch die neue Be- 
wegung in Deutschland immer wieder von Männern 
geleitet worden ist, so seltsam also das auch ist, so 
wird man es trotzdem sehr gut verstehen können, 
wenn die Frauen immer wieder sagen: Ja, davon, wie 
wir uns kleiden müssen und kleiden können, was 
unsere Schönheit hebt, und was wir zum eigenen Ge- 
nusse unserer Art brauchen, davon können doch 
Männer wirklich nichts verstehen. Ich weiß auch 
zur Erwiderung wirklich nicht, ob wir etwas davon 
verstehen. Aber da es in der Wirkung doch auf uns 
allein ankommt... 

Die Theorie der modernen Kleidung scheint ge- 
geben. Um uns zu dienen, unserem Klima, unserer 
ach so ungewissen Sittlichkeit, unseren ästhetischen 
Wünschen, schließlich unserem Gefühl vom anderen 
Geschlecht, kann das Kleid nichts anderes tun, als 
was, wie schon gezeigt worden ist, auch jedes histo- 
rische Kostüm schon wollte, nämlich: die Vorzüge 
des Körpers zeigen und unterstreichen, die Mängel 
verdecken. Vorzüge aber wollen wir jetzt nennen, was 
persönlich ist, und das Ergebnis ist klar: wir wollen 
eine individuelle Tracht für individuelle Frauen. 

Das ist sehr schön gesagt, leuchtet ein, und es ist 
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nur wunderlich, daß es im deutlichsten Widerspruch 
zu allem steht oder doch zu fast allem, was die beiden 
heftigsten deutschen Kleiderreformatoren, van de Velde 
und Schultze-Naumburg, in ihren Theorien sagen. 
Diese Theorien verlangten mehr oder weniger nichts 
anderes als eine Uniform für alle Frauen. Sie stützen 
sich auf die Anatomie und die Hygiene und die Zweck- 
gesetze der Architektur und haben ganz recht damit. 
Sie verlangen die Abschaffung des Korsetts, die Ab- 
schaffung jeder Tracht, die den Körper in der Mitte 
teilt, den Leib verschnürt, sie nehmen den „nor- 
malen“ Frauenkörper als Grundlage und erhalten 
so eine Reformtracht, die dem Körper Hemmungen 
erspart, eine gesunde Entwicklung ermöglicht und 
Freiheit zur Bewegung gibt. Eine natürlich nur; denn 
einem Zwecke, nämlich dem normalen Körper zu 
dienen, kann nur auf eine Art die beste Erfüllung 
werden. Wir wären also fertig. Der Gedankengang 
wäre logisch zu schließen, wenn nicht das Sonder- 
bare sich herausstellen würde, daß der schönsten 
Theorie die elendeste Praxis entspricht. Darauf sagen 
allerdings diese Reformatoren: Ja, erstens können 
wir nichts dafür, wenn nun unter unserem Namen 
eine Unmenge von häßlichen Kleidern in den Han- 
del gebracht werden. Und zweitens: keine Neuerung 
erscheint dem Auge des Laien von vornherein gut, und 
alles Vernünftige ist im Anfang als Torheit verlacht 
worden. Das ist.aber doch in diesem Falle nicht so. 
Denn das Reformkleid, das man ja in Deutschland 
eine Zeit hindurch häufig genug sah, diese Revolution 
von vorgestern, dieses Kleid ist jetzt schon — Kostüm. 
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Und höher als je trägt man das Mieder, worüber ich 
mich allerdings nicht freue —, übrigens hatte es ja 
auch das Mieder, gegen das es ausgespielt wurde, 
nicht abgeschafft. Die Überzahl der Frauen trug ein- 
fach das Mieder unter dem Reformkleid. Ein anderer, 
sehr großer Prozentsatz, half sich statt mit einem guten 
Mieder mit irgendwelchen Bändern und Schnüren, 
die auch nicht besser wirken, oft genug schlechter, 
und man wird schließlich sogar beobachtet haben, 
daß das Reformkleid, dessen Trägerin, um hübsch 
zu sein, jene gewisse, sehr schlanke Gestalt mit engen 
Hüften haben muß, die Frau dazu aufreizt, forcierte 
und willkürliche Veränderungen an ihrem Leibe vor- 
zunehmen, also gerade das zu tun, wogegen wir die 
Reformtracht angeblich erfunden haben. Wenn nun 
also für eine ganze Reihe von Figuren dieses Reform- 
kleid, als dessen Vorzüge uns gerühmt werden: der 
Fall von den Schultern, das Aufgeben des Schnürens 
und der Körperteilung und die Entthronung des 
Schneiders, doch nicht unseren Schönheitsbedürf- 
nissen entspricht, aber zugleich auch der Hygiene 
nicht dient oder wenigstens nicht dienen muß, so 
wird wohl irdendwo in der Argumentation ein Fehler 
sein. Der ist auch klar genug. 

Der normale Frauenkörper ist nämlich eine Ab- 
straktion. Die Natur hat von jeher als ein immanentes 
Gesetz ihre Lust am Spiel erwiesen. Sie verändert 
die Formen nicht nur, um in irgendeiner Ferne einen 
jetzt uns kaum angedeuteten Zweck zu erreichen, 
sondern auch aus einer tiefen Freude an der Mannig- 
faltigkeit aller Formen. In den gegebenen Grenzen 
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der sich immer verfeinernden und entwickelnden Ras- 
se und im gesellschaftlichen Bilde sucht sie — und 
wir wollen ihr dabei helfen — die denkbar größte 
und immer wieder überraschende Mannigfaltigkeit 
menschlicher Formen zu erreichen, gehorcht damit 
vielleicht dem tiefsten Axiome alles Lebens. Dieser 
Vielfältigkeit nun zu antworten durch ein Normal- 
kostüm, dessen Schnitt, Linie, ja sogar Form für alle 
Frauen gleich sein soll, und das man nur innerhalb 
von ein paar Farben und Applikationen abändern 
könnte, ist ein ebenso trauriges wie nutzloses Be- 
mühen, heißt aus Reichtum Armut machen. Alle 
Reformkleidungen des neunzehpten Jahrhunderts, an- 
gefangen von jener Kostümerfindung der Amelie Bloo- 
mer im Jahre 1858, — ach, die „Bloomers“ — trugen 
ihren Todeskeim also in schon einer Eigenschaft, die 
ganz dieselbe war, die man an der Herrschaft der 
Mode verabscheut: nämlich in der Tyrannei, der Uni- 
formierung. Nun darf man nicht vergessen, daß die 
Mode der „Ateliers“ und Schneider zwar gewisse 
Trachten für einen bestimmten Zeitraum auch mit 
dem üblichen Despotismus verlangt, aber doch fast 
niemals die Unterschiede zwischen den verschiedenen 
Körpern so weit vergessen hat, um einen einzigen 
Schnitt allen aufzwingen zu wollen. Dazu kommt 
noch, daß das sogenannte Reformkleid nun allen An- 
lässen dienen sollte. Aber dieser Begriff der Uniform 
ist es gerade, gegen den man sich empört. Nichts 
ist häßlicher, nichts ist widersinniger, nichts ist trost- 
loser als die Vorstellung einer großen Versammlung, 
von Menschen, in der alle Frauen ungefähr gleich 
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aussehen, bei denen also durch die Kleidung, so gut 
es irgend geht, die Besonderheit des Individuums ver- 
wischt ist. Es hat schon seinen guten Sinn, wenn 
Frauen und Männer, die auf ihre Kleidung sehen, 
von ihren Lieferanten verlangen, daß das gleiche 
Material, die gleiche Fasson nicht unzählige Male 
verwendet wird. 

Ich möchte aber gleich sagen, daß ich nicht für 
die traditionelle Kleidung, für die unumschränkte 
Gewalt eines Modekostümiers spreche. So wenig wie 
für den Leitsatz, daß sich nun jeder Mensch einfach 
so anziehen soll, wie ihm das für seine Persönlichkeit 
gerade gut dünkt. Ein Narrenhaus ist ja schließlich 
auch nicht das Ziel meiner Lebenswünsche. Da wird 
also sich ergeben, daß man die Mode nicht verachten 
darf, weil sie wie alles natürlich gewordene, zum 
Unterschiede von Hirngeburten, eine Essenz der er- 
freulichen Erfahrungen in sich trägt. Schon das eine 
Beispiel der hübschen und nützlichen Kleidung in 
Bluse und Rock beweist, daß einmal gefundene For- 
men nicht aus irgendeiner toten Theorie heraus ab- 
geschafft werden dürfen. 

Hierher gehört nun jenes mühsame und schwierige 
Kapitel vom Mieder, um das ich nicht herum kann. 
Man weiß, daß hier die ganze Wucht der Angriffe 
gegen die Frauenkleidung eingesetzt hat, und zwar 
sowohl von den Künstlern als von den Ärzten, und 
daß es nun einmal keine Frage ist, daß die über- 
mäßig, ja vielleicht schon die nur mäßig geschnürten 
Frauen ihren Körper und die Gesundheit der näch- 
sten Generation arg gefährden. Die Lösung scheint 
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ganz einfach: ein solches Instrument muß fallen, 
wenn es auch soundsoviele Jahrhunderte bestan- 
den hat. Mieder oder wenigstens Stützbinden des 
Körpers haben schon die Griechinnen gekannt, und 
die Legende, die einem braven Schlächtermeister des 
dreizehnten Jahrhunderts die Erfindung des Mieders 
zuschreibt, durch das er den übermäßigen Redefluß 
seiner Frau hemmen wollte, ist eben nur eine Anek- 
dote. Stratz erzählt in seinem ungemein gescheiten 
und nützlichen Buch über die Frauenkleidung, daß 
die Anfänge des Mieders in dem christlichen Gebrauch 
der Askese gelegen seien, durch die der weibliche 
Geschlechtscharakter verdeckt und unterdrückt wer- 
den sollte. Ein Beispiel für die gleiche Absicht aus 
unserer Zeit: Der Klerus verlangt in vielen Gegen- 
den von seinen weiblichen Beichtkindern das Tragen 
steifer Mieder, die jede Brustform verwischen. Die 
Entwicklung hat dann gezeigt, daß das Mieder ganz 
gegenteiligen Absichten zu dienen immer bereit war 
und ist. Dasselbe Instrument, dessen Sinn es früher 
war, die Fülle des Oberkörpers anscheinend zu heben 
und zu unterstreichen, und das damals auf diese Weise 
den Körper deformierte, wird nun immer mehr dazu 
gebraucht, um den Körper, besonders an den Hüften, 
schlank erscheinen zu lassen, Degenerationserschei- 
nungen solcher Art vorzutäuschen und herbeizuführen. 
Was soll nun werden? Selbst Stratz, ein Arzt, der 
an vielen Beispielen die Schäden des Schnürens er- 
"wiesen hat, glaubt nicht, daß für die jetzt lebende 
Frauengeneration das Korsett einfach abzuschaffen 
ist. Erstens einmal, weil man schließlich vernünftiger- 
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weise nicht erwarten darf, daß eine große Zahl von 
Frauen ihren schlechten Körper unbarmherzig gegen 
sich und uns herzeigt, und dann weil es zu tief in 
der menschlichen Natur liegt, bei der alten Gewohn- 
heit zu bleiben, durch die man sein Äußeres in der 
alten Art erhält. Und zweitens aber, weil die körper- 
liche Beschaffenheit einer ganzen Reihe von Frauen 
es ihnen gar nicht gestattet, auf das Korsett als Stütze 
zu verzichten. Das Problem ist es also gewesen und 
ist es noch, für jeden einzelnen Körper, der es not- - 
wendig hat, ein Mieder zu finden, das den Zweck 
des Stützens erreicht, ohne das Innere des Körpers 
oder auch „nur“ Haut und Fleisch zu schädigen. 
Man darf nun versichern, daß es eine Möglichkeit 
hierzu gibt, nämlich das für jeden Körper besonders 
gefertigte Bänder(nicht Fischbein usw.)korsett, das die 
Brust hebt, das Kreuz stützt, dem Leib eine aufrechte 
und dennoch ungezwungene Haltung gibt, ohne die 
Körperlinie zu verändern. 

Fast ebenso wichtig wie die Miederfrage scheint mir 
die Besprechung einer andern Angelegenheit zu sein, 
die stattfinden muß, bevor man sich noch überhaupt 
über die vielerlei Möglichkeiten des Schnittes eines 
schönen Kostüms unterhält. Das ist nämlich die Frage 
der Unterkleidung. Erstens weil sie das ganze Aus- 
sehen des darüber getragenen Kleides bestimmt, und 
zweitens weil es gar keinen Sinn hat, über die Gesund- 
heit und Nützlichkeit und Schönheit jener Kostüme 
zu streiten, die man immer sieht, wenn die Frauen 
darunter eine Fülle von anderen Dingen (von denen 
wir ja doch auch einige Male was bemerken) tragen, 
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` die den Nutzen einer hygienischen Tracht wieder auf- 
heben und deren mögliche Schönheit zu einer Atrappe 
machen, die Fürchterliches verhüllt. Nun scheint es 
ja erfreulicherweise, als wäre die Zeit der vielen Ju- 
pons glücklich vorbei. In der Kostümgeschichte liest 
man ja von der Mannigfaltigkeit der früher getragenen 
` Röcke, von denen jeder seinen eigenen Namen hatte, 
und von denen vier bis fünf die geringste Zahl für 
eine halbwegs angekleidete Frau waren. Es ist we- 
der möglich noch angezeigt, hier auf irgendein Detail 
einzugehen; ich empfehle im Vorbeigehen das Tra- 
gen von „combinations“, die den ganzen Körper in 
einer Form zusammenhalten, und zwar in seiner ei- 
genen. Es darf darauf hingewiesen werden, daß man 
seinem Körper nicht das Tragen eines zu großen Ge- 
wichtes von Stoffen zumuten darf, und daß man im- 
mer trachten muß, eine Kleidung der Schwere nach 
zu egalisieren, möglichst wenig anzuhaben, auch im 
Winter; es gibt Qualitäten, die erwärmen, statt Quan- 
titäten usw. Aber wir wollen hoffen, daß das steife 
Kleid, der schwere Stoff überhaupt allmählich aus 
dem Arsenal unserer Vorräte schwindet. Jene Art 
der Schönheit, die nur Reichtum ist, wird uns doch | 
mählich zu brutal. 

Mehr in Einzelheiten gehende Anweisungen, wie 
man sich ankleiden soll, können nicht ohne Weiteres 
gegeben werden. Da ist zum Beispiel die Frage des 
Hutes, die zu den schwierigsten gehört. Keine einzige 
der jetzt üblichen Hutformen genügt unbedingt dem 
guten Geschmack. Für praktische Zwecke mögen 
Mützen, Canotiers, Strohformen, die einfachen Filz- 
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teller, Lingeriehüte gut nach der Kopfgestalt zuge- 
paßt, genügen. Aber wo man sich mit gutem Recht 
Schmuckfarbe wünscht, treten Zutaten unweigerlich 
auf, die nicht zu verteidigen und auch nicht durch 
bessere zu ersetzen sind. Von den toten Vögeln und 
ähnlichen Greueln noch immer nicht vergangener 
Zeiten will ich nichts mehr sagen. Aber auch künst- 
liche Blumen, mögen sie noch so schön sein, sinn- 
lose Tüll- und Bandarrangements sind nichts zu Emp- 
. fehlendes. Bleiben die Spitzen, das Universalschön- 
heitsmittel jeder Kleidung, Pelz, der für den Winter 
sehr schön ist, und — Resignation, solange man zum 
Ersatz der hellen Farbenpracht schöner Frühlings- 
blumen nichts ebenso Dekoratives und weniger Imi- 
tatives weiß. 

Hier wie fürs Kostüm wird man also sagen dürfen: 
Man wähle unter den Möglichkeiten ‘der Zeit das, 
was der eigenen Natur am nächsten liegt; vermeide 
Unvernunft, so gut es geht; man bilde sich aber nicht 
ein, daß sich Persönlichkeit darin zeigt, wenn man 
um jeden Preis ein noch nie dagewesenes Kostüm er- 
findet; man kann seine Individualität auf eine viel 
feinere und liebenswürdigere Art durch die sorgsame 
Wahl kleiner Nuancen und durch die richtige Ent- 
scheidung dessen, was unauffällig dem Körper und 
dem besonderen Anlaß gemäß ist, ausdrücken. Klei- 
der, auf denen sehr viel darauf ist, sind dem gutge- 
stimmten Auge niemals eine Freude, und die Ein- 
fachheit setzt sich immer mehr als das höchste, aller- 
dings auch kostspieligste Ziel der Eleganz durch. 
Man merke sich, daß die Farbe das schönste Mittel 
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ist, um eine Kleidung persönlich und liebenswürdig 
erscheinen zu lassen, und man sei sich bewußt, daß 
grelle Töne, besonders aber die Häufung kontra- 
stierender Farbtöne, selten ein Zeichen hoher Kultur 
sind. Dabei kann man ja allerdings anmerken, daß 
unter dem Einfluß der neuen Malerei der Mut zur 
Farbe auch im Kostüm wieder größer geworden ist, 
während gleichzeitig, auch als eine Wirkung künstle- 
rischer Strömungen, vornehmlich des Japonismus, 
eine große Lust an gebrochenen Nuancen, ganz zarten 
Stimmungen aufgetreten ist, der die Manufaktur 
durch Herstellung solcher Muster auch rasch genug 
gefolgt ist. 

Zum Kapitel übers Kostüm gehören nun noch ganz 
wenige, bloß andeutende Bemerkungen über die Leib- 
wäsche. Was die Frauen anbelangt, so werden es 
geschmackvolle immer abscheulich finden, allzu kom- 
plizierte und geschmückte, besonders aber seidene oder 
überhaupt farbige Körperwäsche zu tragen. Die alte 
deutsche Sehnsucht nach sorgsam selbstgesponnenem 
Leinen gilt ja allerdings in unserer Zeit nicht mehr. 
Hausindustrie und Jahrzehnte überdauernde Wäsche 
entsprechen unseren Daseinsbedingungen nicht mehr, 
aber der Schönheitsbegriff ist doch der gleiche ge- 
blieben, verlangt zarte, der Körperberührung ange- 
genehme weiße, ganz dünne Leinwand, Batist, Ze- 
phir, beim höchsten Luxus Spitzen, die immer etwas 
Wunderschönes sind, aber gewiß nichts Buntes, nichts 
Kompliziertes und vor allem keine Imitation von in 
in ihrer Echtheit schönen Dingen. Eine große Rolle 
in der Frauenkleidung, (übrigens auch in der Männer- 
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kleidung) spielen jetzt die Strümpfe. Je kürzer die 
Röcke nämlich werden, und je mehr das Leben, das 
wir führen; einen Ansatz des Fußes sehen läßt. Auch 
je mehr der Sinn für den Reiz der bewegten Körper- 
linie sich hervortraut. Aber man wird es begreifen, 
wenn diese Einzelheiten von Zwickeln, gestickten 
Mustern, à jour (wogegen ich wie gegen alles „ Trans- 
parente“ etwas habe), Fil d'écosse, Seide und Merino 
hier nicht weiter besprochen werden; hübsch ist's 
doch, zuzusehen, wie die Knöchel (man trägt natür- 
lich Halbschuhe) kokettieren ... 

Dagegen gestatte man mir einiges über Herren- 
wäsche. Es scheint eine besondere deutsche Eigen- 
schaft zu sein, daß die Männerwäsche zwar alle mög- 
lichen Wandlungen und Luxustendenzen durch- und 
mitmacht, aber doch zumeist bei ihrem alten System 
der Lüge bleibt. Denn ich kann es nur Lüge, Schwindel, 
Hochstapelei nennen, wenn Menschen kleine, steife, 
deckelartige Dinge vorn in ihre Weste stecken und 
behaupten, das seien Hemden. Man sollte es nicht 
für möglich halten, daß es das bei Menschen, welche 
sonst eine gewisse Kultur haben, und die auch für 
ihre Kleidung einiges aufwenden, noch gibt. Aber man 
lasse sich einiges von Wäscheverkäufern berichten! 
Man muß da doch für einige Ehrlichkeit eintreten. 
Wenn Leute glauben, daß es reinlich, gesund, ihrem 
Wesen gemäß ist, daß sie keine Wäsche, sondern 
Woll- oder Flanellhemden oder so etwas tragen, dann 
sollen sieunsdoch nicht vorspiegeln, daß sie Leinwand-, 
Zephir- oder ähnliche Hemden anhaben. Ungefähr 
dasselbe wäre über die liebenswürdige Gewohnheit der 
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Röllchen zu sagen, die man so am Hemd befestigt, 
— im besten Falle anknöpft —, daß im Ärmel des 
Rockes ein anmutiger Wulst entsteht, oder die man 
noch besser als Schlußpunkt einer eleganten Toilette 
irgendwie in den Ärmel hineinsteckt, ohne daß irgend- 
eine organische Verbindung dieser schönen Dinge mit 
der übrigen Kleidung existiert, und die dann bei Ge- 
legenheit hervorfallen, sich immer in unruhevoller Be- 
wegung befinden. Ich denke, wir sollten allmählich 
doch, wenn man will, ethisch genug, wenn man will, 
exakt genug gebildet sein, um derartige schreckliche 
und recht oberflächliche Täuschungen nicht mehr 
zu dulden. Natürlich ist das eine weniger arg als das 
andere. Man kann es verstehen, daß Menschen nicht 
die weißen Manschetten, wie man sagt, am Hemd 
angewachsen tragen können, weil sie bei ihrer Tätig- 
keit diese zu leicht beschmutzen. Aber die Technik 
unseres Lebens ist hoch zu rühmen. Man trage weiche 
Hemden aus Oxford, Zephir, Crêpe mit weichen oder 
bunten, am besten einfarbigen Manschetten, steif oder 
auch nur geplättet; die schmutzen nicht so leicht, sind 
bequem, gestatten alle Art von Bewegung und sind 
korrekt bis zum Augenblick, wo man den Frack an- 
zieht. Zu dem geht allerdings auch im Sommer der 
schönste Sportkragen nicht. Denn schön, wie gesagt, ist 
kein Kleidungsstück an sich, sondern nur das zu allem 
Übrigen passende... Und sich genähte Binden um 
den Hals zu legen, diemanmitirgendwelchen Schnallen 
rück wärts einfach festmacht, während vorn einKnoten 
die erlogene große Handfertigkeit des Besitzers und 
den Sinn der „Binde“ vortäuscht, war so recht ein 
Lebensformen 10 
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Zeichen unseres neunzehnten Jahrhunderts — soll man 
sich entschließen, das im zwanzigsten fortzumachen? 
In früheren Zeiten haben sich die Männer ihre Schleifen 
selbst gebunden, und wir wollen dabei bleiben, daß 
man auch heute mit einer ganz geringen Geschick- 
lichkeit und dem Aufwande derselben Zeit, die zum 
Schließen der Schnalle dient, auch eine Halsbinde 
selber und auf die natürliche Art knüpfen kann. 

Der Leser ist ungeduldig geworden, diese Bemer- 
kungen scheinen allzu persönlich und allzu kleinlich 
zu werden, und es sei deshalb ein Ende mit ihnen 
gemacht. 
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A, es genügt aber nicht, schöne Kleider zu haben. 

Das Wichtigste ist wohl, daß man sie zur rechten 
Zeit anzieht und zur rechten Zeit im Kasten hängen läßt. 
Es wird wichtig sein, bei der Wahl der Farbe zu be- 
denken, ob sie im natürlichen oder künstlichen Lichte 
wirken soll, bei der Wahl des Schnittes, des Materials, 
der Zier, ob man sich bewegen oder sitzen will, ob 
man isoliertoderinnerhalb einer Menge gleich oder ver- 
schieden gekleideter wirken wird. Kurz, jeder Anlaß 
wird eine besondere Berücksichtigung nötig machen, 
die sich dem ersten Gebot, der Harmonie zwischen 
Körper und Kleid, nochanschließen muß. Das schönste 
Ballkleid ist abscheulich, wenn man es am Vormittag 
anzieht, um im Warenhaus Einkäufe zu besorgen, 
und wer in einem noch so anmutig-richtigen und dem 
Körper noch so gemäßen Arbeitskleid auf ein großes 
Fest geht, wo, wie er weiß, alle anderen Menschen 
in gehobener Stimmung und Kleidung sind, beweist 
damit gar nicht die Erhabenheit seiner Weltan- 
schauung über die Nichtigkeiten der Erde, sondern 
nur Geschmacklosigkeit und Geringschätzung für die 
Menschen, mit denen er einen Abend zusammen ver- 
bringen will. Man wähle also seine Kleider danach, 
ob sie dem Anlaß, dem sie dienen sollen, entsprechen. 
Das heißt allerdings in der großen Zahl der Fälle, 
man beuge sich der Etikette, der Mode der Etikette. 
Das sieht sehr töricht aus, aber man wird finden, daß 
in sehr vielen Fällen einiges Nachdenken genügt, um 
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den tiefen Sinn einer solchen Etikette zu erkennen. 
Die, um auch das den Lesern nochmals einzuhämmern: 
eine nüancierte, sinnreiche Sprache ist. Selbst wo dies 
aber im einzelnen Fall nicht möglich ist, wird es doch 
das Beste sein, sich zu beugen und diese ungeschrie- 
benen Gesetze gerade so gelten zu lassen wie alle an- 
deren, die unser soziales und geselliges Zusammen- 
leben um den Preis gegenseitiger Rücksichten erlauben. 
Schließlich hat jede Etikette, die für gewisse An- 
lässe eine gewisse Kleidung vorschreibt und eine an- 
dere ausschließt, zumindest einen sehr guten Sinn. Sie 
zwingt nämlich den Menschen schon eine halbe Stunde 
früher zur Überlegung; zur Vorbereitung auf das, was 
er tun will. Es hat wenig Berechtigung, wenn man, 
wie das in Deutschland üblich ist, da ausruft: „Ja, 
dazu habe ich keine Zeit! Ich komme mühsam dazu, 
um halb acht Uhr aus meinem Beruf oder Geschäft 
ins Theater zu laufen, da kann ich nicht noch vor- 
her nach Hause gehen und mich umkleiden.“ Aber 
das ist es ja gerade. Man kommt nicht so gut vor- 
bereitet in die Oper oder ins Schauspiel, wenn man 
noch heiß von den kleinen Sorgen, den Körper un- 
gepflegt, die Hände ungewaschen, im Arbeitsrock sich 
auf seinen Sitz setzt. Um den Darbietungen der Kunst 
offen zu sein, muß man sich von seinem übrigen Le-_ 
ben für die kurze Weile dieses Genusses befreit haben, 
und es ließe sich, sollte man eins künstlich erfinden, 
kaum ein klügeres und praktischeres Symbol für diese 
Loslösung erdenken als die Etikettezivilisierter Länder, 
daß man nur im Abendanzug ins Theater geht. Ich 
will gar nicht erst davon sprechen, daß der Zwang des 
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Fracks oder des Smokings für den Abend gleichzeitig 
ein Zwang zum häufigen Wechsel reiner Wäsche ist; 
man lächle nicht über diese Dinge, die sehr wichtig 
und doch nicht so verbreitet sind, wie man glaubt. Und 
gerade solange für unsere Länder die Gewohnheit, 
sich nach seiner Arbeit Tag für Tag, ob man nun 
ausgeht oder nicht, umzukleiden, nicht allgemein ge- 
worden ist, kann keine Toilettenvorschrift für Einzel- 
anlässe streng genug sein, um die Menschen dazu zu 
zwingen. 

Man merkt, diese letzten Notizen gehen mehr die 
Männer an als die Frauen, die im natürlichen Zuge 
ihrer Gewohnheiten das Abendkleid sowieso von der 
übrigen Tracht schon getrennt haben. Für das männ- 
liche Geschlecht aber hat die Herrschaft der Mode 
einen guten Sinn, die für den Vormittag und die Zeit 
bis sieben Uhr für ganz außerordentliche Anlässe nur 
ein einziges Kleidungsstück, nämlich den Gehrock, 
zuläßt, bei nichtfeierlichen Gelegenheiten aber bis zum 
Abend den gewöhnlichen Rock erlaubt, — „Cut-a-way“ 
und der halbfeierliche „schwarze Anzug“, sowie Ähn- 
liches sind längst keine Notwendigkeit, nicht einmal 
für Besuche — und am Abend den Smoking oder den 
Frack für alle gesellschaftlichen Zusammenkünfte vor- 
schreibt, ja die sogar die Frage der Krawatte, schwarz 
für den Smoking, weiß für den Frack, ernsthaft und un- 
umstößlich regelt. Unsere Männer haben zum großen 
Teil keine Zeit, zum andern nicht die Fähigkeit, sich 
darum zu kümmern, wie sie ihre Persönlichkeit nun 
am vollsten in ihrer Kleidung ausdrücken sollen. Für 
sie kann nichts gerechter, ja auch nichts bequemer 
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sein als eine Regel, die ihnen ohne viel Nachdenken 
erlaubt, gut gekleidet zu sein, bei niemandem Anstoß 
zu erregen und ohne Absorption ihrer übrigen Kräfte 
den bestmöglichen Eindruck hervorzubringen. Daß 
wir uns in unserer Herrenmode bis auf die Kragen, 
die man trägt, die Krawatten, die man bald aus gewirk- 
tem Stoff, bald aus Seide, Crêpe, Leinwand einfarbig 
oder nur sehr wenig gemustert hat, vollständig von 
der Londoner Mode lenken lassen, mag ja für manchen 
sehr ärgerlich sein. Es hängt aber durchaus nicht 
mit der besonderen Geckerei des männlichen Ge- 
schlechts in England zusammen, das viel einfacher 
und zurückhaltender gekleidet ist als zum Beispiel die 
Franzosen oder gar die Italiener, sondern mit der Tat- 
sahe, daß dort eine lange und alte Kultur der Klei- 
dung die besten und nützlichsten Formen schon aus- 
gebildet hat, und überdies die englische Industrie ge- 
rade für die Männerkonfektion diezuverlässigsten, halt- 
barsten und besten Muster erzeugt. Daß nach diesen 
Typen dann auch unsere Industrie die Gegenstände 
selbst ausgezeichnet herzustellen vermag, beweist ja 
schon die Tatsache, wieviel von unseren Erzeugnissen 
nach England wandert. 

Anweisungen für die Frauenetikette zu geben, ist 
nicht nötig. Die Frage, wann man einen Hut trägt 
und wann nicht, unterliegt allerdings einer Reihe von 
kleinen Schwankungen, die aber im wesentlichen auf 
die vernünftige Grundlage zurückgehen, daß man den 
Hut nur ablegt, wenn man sich irgendwo für längere 
Zeit niederläßt oder — im Theater! — durch ihn 
andere stört. Im übrigen wird in diesen Dingen die 
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Tyrannei immer weniger wirksam sein; nicht weil 
wir „freie Menschen“ sind, die tun dürfen, was wir . 
gerade nicht sollen, sondern weil man allmählich 
schimpfend lernt, ohne Zwang das Angemessene froh 
zu tun. Und man wird sagen dürfen, daß nur die gut 
tun, Ausnahmen zu bilden, die sich darauf verlassen 
können, daß ihre Abweichungen von der Regel graziös 
sind. Denn damit wird man rechnen müssen und es 
auch zu verantworten haben, daß jener, der die all- 
gemeinen Gebräuche nicht mitmacht, die Aufmerk- 
samkeit der anderen auf sich lenkt, und daß es dann 
seine eigene Schuld ist, wenn er nicht gut wirkt. Auf- 
fallen durch Anderssein allein ist längst kein Ziel guten 
Geschmacks mehr. 

Es wäre eigentlich noch eine ganze Menge von 
kleinen Dingen zu sagen, die besonders für Deutsch- 
land noch recht nützlich sein könnten; ich finde es 
zum Beispiel weder sehr persönlich, noch sehr ge- 
schmackvoll, wenn Menschen, um ihre Unabhängig- 
keit gegen die englische Mode ganz demonstrativ zu 
beweisen, eine Tracht und Etikette von drüben über- 
nehmen und sie dann nach ihrer Laune, meistens aber 
viel mehr nach ihrer Bequemlichkeit umändern. Da- 
gegen empört sich vor allem unser Ordnungssinn und 
unser Gefühl, daß Formen, die für bestimmte Anlässe 
gefunden worden sind, außerhalb dieser Anlässe gar 
keinen Sinn mehr haben. Zum weitausgeschnittenen 
Frack-Gilet statt der kleinen Schleife eine schlangen- 
artig, sich vom Kragen hinunterwindende Krawatte zu 
tragen, ist sehr komisch, und doch wird man es von 
Zeit zu Zeit sehen können und als Antwort auf diesbe- 
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zügliche Vorwürfe die stolze Betonung der Persönlich- 


, keit vorgeschützt bekommen. Zu einer im Sommer 


stattfindenden Festoper den schönen weichen Umleg- 
kragen, den uns die kluge Mode der letzten Jahre 
gebracht hat, umlegen, entschuldigt die Erklärung, 
man komme gerade aus den Bergen oder gehe in sie, 
durchaus nicht; die Leute, die, übrigens mit Recht, 
auf die technische Kultur unserer Zeit so stolz sind, 
müssen wissen, wie gute und leicht benützbare Koffer 
es auch für die kürzesten Reisen geht. Oder: zu einem 
Abendanzuge gelbe Schuhe anziehen, kann gewiß von 
den Staatsgrundgesetzen nicht verboten werden; aber 
es wird immer kindische Menschen geben, die das 
lächerlich finden. Der sozusagen Tiefangelegte und 
Ernsthafte zuckt solchen Auseinandersetzungen gegen- 
über die Achseln und findet eine Weltanschauung, in 
der für derlei Platz ist, nicht allzu tief. Wir anderen 
müssen uns in unserer Rückständigkeit bescheiden und 
wollen schüchtern vorbringen, daß parallel mit jeder 
solchen Toiletteüberlegung eine innerliche Vorberei- 
tung und Sammlung auf die Veranstaltung, zu der 
man sich „richtig“ ankleidet, liegt, in der, wenn schon 
in nichts anderem, was Bildendes geborgen ist. Allein 
man gestatte mir eine kleine Geschichte; wenn sie 
nicht wahr ist, habe ich sie gut erfunden: Ein geistig 
sehr regsamer und sehr persönlicher Mensch findet 
im Sommer eine große Freude daran, auf Berge zu 
steigen. Er kommt einmal in Tirol in ein sehr gutes 
Hotel, macht eine Bergpartie und kommt des Abends 
zurück, wie die Gäste schon bei Tisch sitzen. Er ist 
sehr müde, will sich nicht erst umziehen. Er ersetzt 
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also nur seine schweren Bergschuhe durch leichtere, 
wäscht sich und kommt dann im Touristenanzug zu 
Tisch. Er merkt, daß er unliebsames Aufsehen er- 
regt, rings um ihn wird getuschelt. Er steht also auf, 
geht in sein Zimmer, überwindet seinen Hunger, zieht 
seinenFrack an und kommt dann zurück in den Speise- 
saal, in dem sich alle Leute freuen, daß er ihrer stum- 
men Mißbilligung so pünktlich Folge geleistet hat. 
Er durchschreitet den Speisesaal, der sehr lang ist, 
von einem Ende zum anderen und dann zurück bis 
zum Ausgang, geht nun wieder in sein Zimmer zurück, 
zieht sich nun Kniehosen, dicke Strümpfe an, nimmt 
ein neues Touristenheimd und eine grüne Krawatte und 
geht nun abermals zurück in den Speisesaal, wo er 
sich ruhig zu Tisch setzt und endlich zu essen an- 
fangen kann. 

Das ist eine vielleicht alberne Anekdote, und doch 
ist eine ganze Weltanschauung drin. „Lächelnd mit- 
tun“ ist das hier gegebene Rezept schon früher einmal 
genannt worden. Wissen, was man zu tun hat, sein 
eigenes Meinen nicht um jeden Preis den anderen 
auftrotzen wollen und zugleich aus dem Gefühl, daß 
man sich in der Regel allen nicht allzu unvernünf- 
tigen Dingen beugt, das Recht herleiten, in wichtigen 
und wesentlichen Augenblicken unbekümmert das zu 
tun, worauf es einem zur Erzielung eines glücklichen 
Lebensgefühls ankommt — das ist die „moralité“. Und 
das scheint doch auch der Sinn fürs rechte Handeln 
in diesem wie in manchem anderen Fall zu sein. 














ERZIEHUNG DES KÖRPERS 


AN geht ein wenig vorwärts auf dem Wege und 

versucht einige Andeutungen, wie man dem 
Körper, der menschlichen Form zu jenen Reizen ver- 
helfen kann, die „wir“ uns wünschen. Solchem Be- 
mühen dient der Coiffeur, die Modistin, der Schmink- 
kasten, aber auf bessere und eindringlichere Art die 
Durchbildung des Leibes, unseres kompliziertesten und 
sensibelsten Instrumentes. Hat man von der Ausbil- 
dung eines Körpers bis ins letzte Drittel des neun- 
zehnten Jahrhunderts hinein gesprochen, so meinte 
man für den Mann stark machen, für die Frau und 
den männlichen Angehörigen höherer Stände (mit 
sitzender Lebensweise) die Erzielung guter Manieren, 
einer künstlichen und künstlerischen Grazie, Gemes- 
senheit der Schritte und oft genug Steifheit der Be- 
wegung. Der Tanzlehrer war einstens der Berufene, 
um den Körper in einen günstigen Zustand zu bringen, 
und zierliche Schritte zu machen war ein geringes 
Detail eines großen und schwierigen Systems zeremo- 
nieller Lebenskunst. Von den Barocksalons der fran- 
zösischen Schlösser bis zu den Provinzstuben deutscher 
undösterreichischer Beamter konnte man kein größeres 
Lob der äußeren Erscheinung eines Mädchens oder 
eines Jünglings hören als: Das Kind weiß sich zier- 
lich zu bewegen und seine Schritte so gut zu setzen 
wie seine Worte. Diesen Lehrer der Lebensart, 
diesen Erzieher des Körpers, haben wir seines Amtes 
entsetzt. An seine Stelle ist, um es in einer Andeutung 
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auszudrücken, der Tennisplatz getreten. Nicht er 
allein, auch er. 

Wir nennen es heute'schön, wenn man leicht und 
in natürlicher Gelenkigkeit seine Glieder bewegen kann, 
wenn man nicht ungeschickt ist, nur eine linke Hand 
(und kaum die) hat und auf die streng abgezirkelte 
Form der Bewegung kein großes Gewicht mehr legt. 
Dazu aber wollen wir nicht vergessen, daß Schnellig- 
keit, Behendigkeit und Frische allein es auch nicht 
tun, und neben dem Ausbilden der körperlichen Kräfte 
auch an den Tanz als Erziehung wieder denken, nur 
daß es nicht mehr die eingelernte Form und die 
Zeremonie ist, die uns dabei angeht, sondern das Ge- 
fühl für Rhythmus. í 

Das letzte Ideal dessen, was wir von unserem Körper 
verlangen, wird vielleicht heißen: Wir wollen auf 
unserem Körper spielen können wie ein Meister auf 
dem vollendetsten Instrument. . Man meint damit, daß 
man im Rahmen des organisch Möglichen — und den 
will man natürlich immer wieder ausweiten — mit 
seinem Körper, seinen Muskeln, seinen Nerven alles Er- 
denkliche leisten will und zwar'in Leichtigkeit leisten. 
Der Kraftüberschuß, das Gefühl der Sicherheit, der 
Verlust aller Ängstlichkeit, auch wenn man einmal 
die Grenzen des Gewohnten irgendwie überschritten 
hat, ist ein hohes Ziel unserer Kultur. Wenn man 
aber vom Körper als Instrument spricht, so nehme man 
das nur ja nicht als Wirkung eines dualistischen Ge- 
fühls, als wäre der Körper das eine, unser Geist und 
Wille oder wie man das nennen will, etwas Zweites, 
Anderes, so daß der Eine das Andere beherrschen oder 
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benutzen könnte. In Wirklichkeit müssen und wollen 
wir in jeder Stunde spüren, daß unser Leib und 
unsere Seele, Blut und Hirn, die Luft, die uns umgibt, 
die Temperatur, die Atmosphäre, daß das alles nur 
ein Komplex von Erscheinungen ist, aus dem heraus 
unsere Wünsche, unsere Willensaktionen, unsere 
Stimmungen, unsere Lust- und Unlustgefühle ge- 
boren werden. Trotzdem wir also den Satz vom 
Geiste, der sich seinen Körper baut, anders ver- 
stehen, als die Zeit, die ihn aufstellte, wollen wir 
daran denken, daß es in unserem Körper eine Reihe 
von Organen, Gruppen von Muskeln und Nerven gibt, 
die wir mit unserem Bewußtsein beherrschen, während 
andere von unseren Entschließungen unmittelbar nicht 
abhängen. Wir glauben aber zu wissen, daß durch 
Uebung und Verständnis die Menschen immer mehr 
in die Lage kommen können, eine Reihe von Reflexen 
und Reaktionen in bewußte Bewegungen umzuwan- 
deln und eine Reihe von Handlungen, die heute durch 
einen dunklen und uns unklaren Grund erzwungen 
werden, in das Helle unserer Entscheidungen und 
unseres Bewußtseins zu rücken oder was das Höchste 
ist: triebhaft die Organe frei und leicht und schön 
und froh wirken zu lassen. 

Hier setzt die körperliche Durchbildung ein. Das 
ganze Wesen der Gymnastik, des Turnens und schließ- 
lich der Sports besteht ja darin, daß man durch be- 
stimmte, rhythmisch wiederholte Anstrengungen und 
Uebungen eine schwierige Funktion des Körpers leich- 
ter abwickeln lernt, eine anscheinend vorerst unmög- 
liche ermöglicht, eine unregelmäßige von Zufällen 
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unabhängig macht, kurz, sich eine Sicherheit schafft, 
die man vordem nicht besessen hat. Und weiterhin: 
daß associativ auch die im besonderen Falle nicht ge- 
übten Organgruppen zu derart gesteigerter Fähigkeit 
und Arbeit gebildet werden; aus solchem Reichtum 
an Reizen und der Kraft, sie leicht zu befriedigen, er- 
steht eine froh rhythmische Lebensform. 

Durch eine gleichmäßige Uebung unserer Muskel- 
kräfte nun uns eine Zuverlässigkeit unseres ganzen 
organischen Systems zu schaffen, eine möglichst große 
Zahl von Bewegungen in den Kreis unserer Klarheit 
zu stellen, zu wissen, was man von seinem Körper ver- 
langen darf und was nicht, das scheint ein Ziel der 
körperlichen Erziehung zu sein. Und dazu noch, daß 
manalle Anstrengungen, dieman zuleisten hat, mitdem 
geringstmöglichen Maß von Kräften leistet, daß beim 
Gebrauch der menschlichen Maschine keine Energie 
verschwendet wird. Überschüssige Energie ergibt 
Lebensfreude. 

Aus solchen Zielen ersteht die Lehre, daß es gar 
keinen Sinn hat — außer vielleicht einem recht oppor- 
tunistischen, einen bestimmten Zweck verfolgenden —, 
irgendeine Partie seines Körpers ohne Zusammenhang 

` mit dem übrigen System auszubilden. Es macht weder 
gesund noch schön, so lange Hantelübungen auszu- 
führen, bis man sehr stark entwickelte Armmuskeln 
hat, oder tagelang zu radeln, um gewaltige Beine zu 
bekommen. Von dem hygienischen Nachteil einer der- 
artigen übertriebenen Ausbildung einzelner Körper- 
teile soll hier natürlich gar nicht geredet werden; das 
ist das Reich des Hygienikers, der die typischen Wir- 
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"kungen einer solchen lokalen Ueberanstrengung jedem 

mitteilen wird. Aber selbst wenn diese nicht eintreten 
sollten, bleibt eine große Häßlichkeit übrig, die jedem 
sofort plastisch wird, wenn man sich das Bild eines im 
übrigen schwächlichen Körpers mit einem riesig aus- 
gebildeten Biceps vorstellt. Oder das einer weich und 
zart angelegten Frauengestalt mit Waden, deren Mus- 
keln durch übertriebenes Steigen oder Tanzen in einem 
abnormen Verhältnis entwickelt sind. Man muß also 
daraufsehen, alle Kräfte seines Körpers in einem gleich- 
mäßigen Verhältnis auszubilden oder vielmehr, da ja ` 
der Sport, dieGymnastik, die körperliche Erziehung für 
unsere Art der Lebensführung immer nur ein Gegen- 
gewicht bedeutet, jene Körperteile in Spiel und Sport 
zu beschäftigen, diein unserem Alltagsdasein vernach- 
lässigt werden. Deshalbist meist das Gegenteil von dem, 
was man tut, das Angezeigte. Die Menschen,dieauf die 
Fähigkeit ihrer Hände sehr angewiesen sind, bilden 
sich in der Regel ein, etwas sehr Glückliches zu tun, 
wenn sie diese Werkzeuge auch noch außerhalb ihres 
Berufs üben und ausbilden. Das Richtige aber wäre 
es, den ganzen übrigen Körper anzustrengen und ge- 
rade die Hände teils ruhen zu lassen, teils die gegen- 
sätzlichen Bewegungen zu jenen ausführen zu lassen, 
die ihnen in der Regel abverlangt werden. Die Nutz- 
anwendungen sind klar. Ebenso der analoge Vorgang 
für das Nerventraining. 

Wie in allem: Eigenes Nachdenken wird immer das 
Wesentliche sein; jeder einzelne muß herausbekom- 
men, welche Tätigkeit gerade seinem Körper und seinen 
Lebensbedingungen not tut. Das Prinzip der indivi- 





Passive Bewegung 1 59 





duellen Behandlung ist hier allein gültig, und moderne 
Hygieniker haben ganz recht, wenn sie sagen, daß 
man zum Arzt gehen muß, bevor man die Symp- 
tome einer Krankheit spürt. Was allerdings voraus- 
setzt, daß wir mehr Ärzte bekommen, die nicht nur 
Symptome eingetretener Schäden kurieren, sondern 
uns dazu bringen, unseren Körper zu kennen und 
mit den Besonderheiten unserer Persönlichkeiten zu 
rechnen, uns helfen, das Leben froh zu tragen. l 

Man wird natürlich sehr früh anfangen müssen, 
_ einen Körper auszubilden, um zu gleichmäßiger Kraft 
‘und Geschmeidigkeit aller Muskelgruppen zu kommen, 
und die alte Tanzmeistertradition der Opernballette, 
daß halbwüchsige Kinder zu Tänzerinnen erzogen 
werden, ist der natürliche Ausdruck dieser Erfahrung. 
Jeder von uns weiß, daß selbst die Energie sehr be- 
wußter und beherrschter Menschen oft nicht hin- 
reicht, um gewisse früh erworbene körperliche Eigen- 
schaften sich später abzugewöhnen. Man muß da- 
bei gar nicht an groteske und höchst ungezogene 
Gewohnheiten denken; es genügt vollständig, wenn 
man es nicht gelernt hat, ordentlich zu atmen, von 
einer bequemen und doch geraden Haltung des Kör- 
pers gar nicht zu sprechen. Diesen Zweck zu er- 
reichen ist die Aufgabe aller Sports vom Tennis zum 
Bergsteigen, vom einfachen Gehen zur Heilgymnastik 
mit komplizierten Apparaten. Über die besonderen 
Bedingungen und die mannigfachen gesellschaft- 
lichen Wirkungen solcher Betätigung im einzelnen 
zu sprechen, liegt nicht im Plane dieses Buches. 
Immerhin mag man an zwei gegensätzlichen Gruppen 
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von Übungen die Sphäre zu erkennen versuchen, die 
sich hier vom einzelnen zur Welt streckt, und etwas 
für die Technik des Lebens profitieren. 

In den letzten Jahren erreicht man viel mit einer 
Reihe von mechanischen Übungen der Gymnastik, 
die die Grundlage ihrer Wirksamkeit gerade in der 
Erkenntnis jener Trägheit des menschlichen Körpers 
und Geistes haben, die sie bezwingen sollen. Es ist 
das Prinzip der schwedischen Gymnastik, auf das ich 
hinweisen möchte. Sie beruht bekanntlich auf der 
sogenannten passiven Bewegung. Das will sagen: jene 
Muskelgruppen, die im täglichen Leben nicht zur 
genügenden oder rechten Arbeit herangezogen wer- 
den, zwingt eine besondere Behandlung zur Tätig- 
keit, auch wenn der Wille zur Anstrengung nicht da 
ist, der Reiz zu ihr im Augenblick erst künstlich, 
willkürlich erzeugt wird. Der Weg wird also statt 
vom Wollen zur Tat in umgekehrter Richtung zu- 
rückgelegt. Die physische Einwirkung auf die Mus- 
keln der Arme und Beine ist selbstverständlich un- 
mittelbar die gleiche; vielleicht sogar infolge der Regel- 
mäßigkeit der erzwungenen Bewegung eine besser zu 
kontrollierende, genauer anzuwendende. Die ganze 
Erziehung des Nervensystems aber fällt weg. 

Andere Gedankengänge führten zu einer Bindung 
von Turnen und Tanzen, zum Aufzwingen des rhyth- 
mischen Gefühles; zuerst natürlich zur Erkenntnis, 
wie wesentlich der Rhythmus für alles Tun und Sein 
ist, auch für ursprünglich dem Musikalischen nicht ge- 
neigte, dieser Lebensform fremde Menschen. Der Pro- 
fessor Dalcroze in Dresden hat das Verdienst in dieser 
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Hinsicht propagandistisch zu wirken. In der Tiefe 
liegt natürlich das Wissen und das Gefühl, wie der 
Schlag unseres Herzens, die eigene Art, in der das 
Blut durch die Adern pulst, wie wir die Füsse setzen 
und die Hände mehr oder weniger frei aus dem Ge- 
lenke bewegen, keine Einzeltatsache der Existenz ist, 
sondern ebenso ein Zeugnis für das gesamte Leben 
als ein Weg zu seiner Steigerung und Bildung. Daß 
dieses Wort „Bildung“ wie das von der „Kultur“ 
hier nicht im geistigen Sinne allein genommen wird, 
hat man wohl schon gemerkt. 

Jede Art von körperlicher Tätigkeit — Spiel und 
Arbeit sind in diesem Verstande das Gleiche — ändert 
die Art des Menschen, seine Umgebung zu werten, zu 
sehen, das Dasein zuspüren. Wer sichallmählich daran 
gewöhnt hat, Spaziergänge zu machen, lernt es, so- 
wohl das Land als auch die Stadt mit anderen Augen 
zu beobachten als jene anderen, die immer nur ihre 
Berufswege tun und lediglich die Realitäten ihres 
Ganges in Betracht ziehen. Hier muß man auch an- 
knüpfen, um die Bedeutung des Rekords, der Maximal- 
leistung in jedem Sport zu’ begreifen. Es scheint eben, 
daß das Hochgefühl eines Menschen, der mit seiner 
eigenen Kraft, durch seine Geistesgegenwart, durch 
die Zuverlässigkeit seiner Muskeln und Nerven, durch 
die höchste Anspannung seines Willens ein selbst- 
gestecktes, an sich vielleicht nutzloses Ziel erreicht hat, 
ein so sublimes ist, daß demgegenüber jedes andere 
Bedenken weicht. Zu unterschätzen ist natürlich nicht, 
daß ein besonderer Reiz in allen gefährlichen Dingen 
liegt. Damit meine ich natürlich nicht den gewissen 
Lebensformen 11 
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Reiz der Eitelkeit, der Demonstration, der Ruhmsucht, 
was ich aus dieser Betrachtung jetzt ebenso aus- 
schalten möchte, wie die in besonderen Fällen ge- 
wiß vorkommende Neigung, nur in jenen Dingen ein 
Lustgefühl zu vermuten, die der übrigen sterblichen 
Menschheit verschlossen sind. Ich möchte die Ver- 
lockungen, die in dieser Hinsicht der Sport bietet, so 
etwas wie ein Notventil unserer menschlichen Maschine 
nennen. Wir führen ein mehr oder weniger eng be- 
grenztes, konventionelles Leben. Die Romantik und 
die Abenteuerlichkeit, die in unserem Dasein sicher 
ebenso da ist wie in dem jedes anderen Jahrhunderts 
ist vielleicht nicht jedem Auge zugänglich, eine Über- 
zahl unserer Zeitgenossen hat es gelernt oder strebt 
wenigstens danach, die inneren menschlichen Schick- 
sale, die das Leben umrütteln können, zu vermeiden, 
und es regt sich dann tief irgendwo unten in unserer 
Seele manchmal das Bedürfnis, dieser Tretmühle zu 
entkommen und unseren Körper an schwierigen, ge- 
fahrvollen, waghalsigen Experimenten zu messen. 
Sowie ein Sport das Zusammenwirken einer Reihe 
von Menschen zur Erreichung des Zieles verlangt, 
tritt ein neues Motiv hinzu: der Wetteifer, der die 
Energien sammelt, den Willen nicht so leicht er- 
schlaffen läßt, und was mir wichtiger scheint, eine 
rhythmische und scharmante Art, das Ziel zu erreichen, 
verlangt. Daher die ungeheure Bedeutung von Sport, 
Spiel und Tanz für alle Geselligkeit, über die noch 
späterhin Einiges zu lesen sein wird. Je mehr nun 
noch die Geschlechter gemischt werden, desto mehr 
kommt der Ton auf die Form, in der man die Übungen 
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vollzieht. Der Befreiung von dem Zwange der gesell- 
schaftlichen und zeremoniellen Etikette des Alltags, 
die ein gemeinschaftlich ausgeübter Sport natürlich 
herbeiführt, entspricht dann ein neues, allein gültiges 
Gesetz, nämlich das des Spieles. Der Mensch gewöhnt 
sich daran, jenen Zwang der Organisation, in der er 
Tag für Tag in seinem normalen Leben drinsteckt, 
für die Zeit des Spieles mit einem anderen, selbstge- 
wählten Zwang einer neuen Organisation zu ver- 
tauschen, und er lernt, natürlich nicht immer be- 
wußt, die unbedingte Wichtigkeit selbstgewählter, 
dann aber mit der höchsten Disziplin durchgeführter 
Organisationen erkennen. Daß diese Schule englischer 
Heimat ist, wird man begreifen. Denn die Disziplin, 
die Erziehung der Muskeln und Nerven, auf die man 
bei der letzten sportlichen Tätigkeit abzielt, ist in 
Wahrheit nur das Mittel, das jedem dann erlauben 
soll, in Freiheit seinen Körper zu nützen. 

Der Sport als Schule der Sicherheit, der Geistes- 
gegenwart, der Unerschrockenheit, der Nerven, das ist 
dann der Sport in seiner höchsten Verfeinerung, wieihn 
das Fechten darstellt. Ich will aber nicht von der stu- 
dentischen Art des Fechtens sprechen. Mir scheint 
die sogenannte italienische Art des Fechtens, das Stoß- 
fechten mit dem Fleurett, nicht nur das elegantere, 
sondern auch das edlere zu sein. Hier kommt es näm- 
lich durchaus nicht auf die Stärke an, auch so wenig 
als irgend angängig auf die körperliche Beschaffenheit 
der Kombattanten, auf Größe und Leibesumfang. Alle 
diese Einflüsse sind auf ein möglichst geringes Maß 
beschränkt. Das Wichtige ist die Kunst, die Übung, 


« 
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das Talent. Das Fleurett wird so gehalten, daß man 
es lediglich mit der Hand, mit dem Gelenk regiert 
— was freilich auch beim Rappier die gute Kunst 
verlangt, aber nicht immer auch erzwingt. Der Unter- 
richt beim Fleurett zielt in jedem Detail darauf hin, 
daß nur der korrekte Stoß gilt, und nur jener Stoß 
ist korrekt, der den organischen Gesetzen der Geschick- 
lichkeit, des verwendeten Instruments entspricht. Das 
System der erlaubten und unerlaubten Stöße hat 
natürlich seine Gründe immer ganz scharf in Er- 
fahrungen, die sich im langen Laufe der Zeiten heraus- 
gebildet haben, und wirkt nun, ganz abgesehen von 
diesem Hintergrunde, wohltätig wie alle jene Grenzen, 
die der körperlichen Tätigkeit eines Menschen ge- 
zogen werden, weil sie ihn als eine streng zu be- 
obachtende Form zur Selbstbeherrschung, Geistes- 
gegenwart und Geschicklichkeit zwingen. Niemand 
kann beim Fleurettfechten wüst darauflos fuchteln, der 
Schlag an sich ist fast durchweg verboten. Und die 
Kraft des Athleten gilt nichts. Worauf kommt es also 
an? Daß man seinen ganzen Körper beherrschen kann, 
daß man mit einer aufs höchste getriebenen Spannung 
jede Regung des Gegners beobachtet, daß man durch 
lange Übung in sein Gefühl die Fähigkeit aufgenommen 
hat, die kaum angedeuteten Absichten des Gegners 
zu begreifen und auch schon zu parieren; daß man 
seinen Gegner niemals so weit kommen läßt, einen 
vorher überlegten Plan auszuführen, daß man aber 
selbst so klug ist, seine Absichten dem Gegner nicht 
zu verraten, sondern erst dann zu offenbaren, wenn 
eine Durchkreuzung nicht mehr angeht. Es ist wesent- 
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lich, daß man im Grunde seines Organismus sozusagen 
die Erinnerung an alle jene Stöße, die man selbst 
ausgeführt, die man pariert oder gesehen hat, be- 
wahrt, um auf diesem Untergrunde dann in einem 
winzigen Sekundenbruchteil seine Entschlüsse zu fas- 
sen, anzugreifen oder sich zu sichern. Das Fechten 
solcher Art verlangt also eine Erziehung des ganzen 
Menschen durch einen langen Zeitraum hindurch und 
doch dann wieder die Kraft, einem einzigen Augen- 
blick zu gehorchen, in dem Blitz eines Moments die 
Gegenwart und ihre Notwendigkeiten zu erfassen und 
sofort zu handeln. 

Der Tanz als Körpererziehung? — Nein! Sieht man 
von rhythmischen Übungen ab, von denen schon die 
Rede war, so sehe ich in ihm erotische Betätigung in 
gesellschaftlicher Form. Das kindliche Spiel als Tanz 
zu nehmen, ist Mißverständnis; und den Tanz Er- 
wachsener zu antikisieren, stilisieren, ästhetisch zu 
nehmen, ist für mich Verlogenheit. Tanz ist Sinnlich- 
keit, Strahlung von Temperamenten, Spiel der Ge- 
schlechter. 

Das sind nun einige ganz flüchtige Notizen über 
eine Reihe von überlegten Mitteln gewesen, um einen 
klugen Körper statt eines nur starken, einen geschmei- 
digen statt eines unbeholfenen heranzubilden, ein 
Fürst seiner Nerven statt ihr Sklave zu sein, die an- 
mutige Erscheinung des Einzelnen ins bewegte Bild 
der Gesellschaft einzufügen. In begrenzten Stunden 
soll gutgemacht werden, was sonst gesündigt wird. 
Wie der Doktor mit einem Rezept den Körper ins 

Gleichgewicht zu bringen hat, den eine verkehrte und 








166 É Erziehung des Körpers 





vielleicht doch unabänderliche Lebensweise in Auf- 
ruhr bringt, so erwartet man von der Tätigkeit des 
Sports, dem man sich in engen Fristen hingibt, daß 
sie die ganze übrige törichte Art zu leben wieder gut 
macht. Torheit wie alles Symptomekurieren. Etwas 
Wesentlicheres wäre es, jedes Detail des Gesamt- 
lebens, das man führt, so einzurichten, daß es den 
Körper nicht schädigt, jede Bewegung, die man über- 
haupt vollzieht, so zu vollziehen, daß sie schön ist, 
und sich niemals in eine Situation zu begeben, die es 
verlangt, daß man sie hinterher durch eine andere 
wieder gutmacht. Aber kein Mensch hat eigentlich 
mehr Zeit zu leben, oder bildet sich das doch ein 
und wie jeder in seinem Beruf immer mehr auf ein 
ganz enges Feld der jahrelang zu übenden Tätigkeit 
gedrängt wird, so führen wir auch im allgemeinen 
ein recht beengtes Leben, der eine ein rein geistiges, 
der andere ein rein nervöses, der dritte ein rein kör- 
perliches. Man muß es sich aber doch immer wieder 
vorsagen, daß das endlich einmal aufhören muß; nicht 
deshalb, weil es irgendeiner Ethik entgegensteht, 
sondern weil es auf die Dauer einfach nicht geht. Da 
wir aber jeder einzelne durch die Bedingungen unseres 
Lebens gebunden sind, so bleibt uns schließlich nichts 
anderes übrig, als wenigstens dieser Tatsachen bewußt - 
zu sein und jene Hilfsmittel und Notventile, von denen 
schon die Rede gewesen ist, fleißig zu benutzen. Man 
muß nur schauen, daß man möglichst viele solche Ven- 
tile an seiner Maschine anbringen kann und möglichst 
verschiedenartige. Seinen Körper in einer ständigen 
Bewegung zu erhalten, immer etwas zu tun, wenn es 
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auch nur die wichtige Tätigkeit des Sichausruhens ist, 
scheint für die Technik unserer Existenz unbedingt 
erforderlich. Die Abwechslung, die man in sein Leben 
bringt, istein wunderbares Heilmittel, ist zugleich auch 
das einzige untrügliche Zeichen eines reichen Lebens. 
Und das reiche, bewegte Leben ist, ob man’s zu- 
gibt oder nicht, das Ideal, zu dem wir alle hinlaufen. 
Das Märchen vom Wunderbrunnen, der einem die 
ewige Jugend gibt, dereinem erlaubt, sein ganzes Leben 
von den unschuldigen Tagen der Kindheit an noch 
einmal durchzumachen, wird sogar von unseren klu- 
gen Kindern schon mit einer kleinen Ironie aufge- 
nommen. Wie wenige von uns möchten das über- 
haupt noch! Noch einmal anfangen, noch einmal müh- 
sam durch die Schule gehen, mühsam die Grenzen 
ihrer Persönlichkeit sich zusammensuchen, mühsam 
den Ton finden, die Art, das Leben zu ertragen — 
das reizt kaum die Glücklichsten von uns mehr. 
Das Ideal der Verjüngung schwindet. Dafür haben 
wir das andere bekommen, nämlich das des Tages 
mit 48 Stunden und der Stunde mit, wenn’s irgend 
ginge, 120 Minuten. Wir wollen aus jeder Sekunde 
soviel als irgend möglich machen, sind zwar manch- 
mal erstaunt und beunruhigt, wie viele Dinge in 
einem Menschen nebeneinander sein können, möchten 
aber gerade diese Intensität nicht missen, und 'ob- 
wohl wir wissen, daß sie unsere physische Organi- 
sation ın der kürzesten Zeit ruiniert, tut man nichts 
dagegen. Wir müssen also zusehen, wie wir die 
Kräfte, die wir bei dieser gedrängten Art des Lebens 
einbüßen, auf der anderen Seite ersetzen können. 
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Für die meisten unserer Bedürfnisse haben wir in 
unserem Körper unfehlbare Maßanzeiger und Weg- 
weiser. Wir wollen nun lernen, sie zu beachten und 
lesen zu können. So wie wir eigentlich genau wissen, 
wann wir feste oder flüssige Nahrung in unserem 
Körper brauchen und uns nur durch eine alte Tra- 
dition und durch Gewohnheit allmählich so weit ver- 
dorben haben und verderben mußten, daß wir essen, 
ohne Hunger zu haben, trinken, ohne Durst zu haben, 
daß uns das Einhalten äußerlicher Regeln wichtiger 
scheint als das Erfüllen der triebhaften Wünsche 
unseres Körpers, ebenso antwortet unsere ganze phy- 
sische Organisation pünktlich aufalles, was wirtun, mit 
einem Lust- oder Unlustgefühl, mit einer schönen oder 
häßlichen Wirkung. Vielleicht probieren wir es einmal 
und fangen die Sache von dieser Seite an. Sehen wir 
einmal nach, welche Dinge uns glücklich, welche 
unglücklich machen, bei welchen wir häßlich werden 
und welche unsere Schönheit heben. Und dann ver- 
suchen wir es, die einen zu lassen, die anderen aus- 
zuüben. Natürlich, soweit wir können. Oft genug 
wird ja alle Rechenschaft, die man sich selbst gibt, 
alle Bemühung einen äußeren Zwang nicht aufheben 
können. Aber es wird doch oft genug geschehen, daß 
man plötzlich entdeckt, wie man aus einer dummen 
Trägheit des Geistes und des Körpers Dinge einfach 
weitertut, weil sie unsere Väter getan haben, wäh- 
rend sie uns im Tiefsten doch nur Unlustgefühle 
oder Häßlichkeitserscheinungen bringen. Wenn man 
nur von dieser Gruppe von Dingen absieht, zu denen 
uns nichts veranlaßt als Trägheit und Nachahmung- 
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sucht, so wird man schon allmählich dahin kommen, 
sich ein wenig auf seine Triebe verlassen zu können, 
was heute doch kein Mensch mehr eigentlich tut. 
Soviel als irgend möglich sein eigenes Leben zu führen 
und nicht das fremder Leute, seine Natur zu fragen, 
eigene Erfahrungen zu benutzen, das wäre vielleicht 
der Weg, auf dem man am besten zu einer frucht- 
baren Ausbildung der eigenen äußeren Erscheinung 
kommen und, so paradox es scheint, dadurch das 
fruchtbarste Mitglied der Gesellschaft werden kann. 





SCHÖNHEITSMITTEL 





CUPÄT erst hat man innerhalb der Grenzen euro- 
päischer Kultur daran gedacht, die Schönheit des 
Menschen durch wirkliche Ausbildung seiner körper- 
lichen Erscheinung zu dem Objekte einer Schöpfer- 
tätigkeit zu machen, aber keine Epoche der Unkultur 
oder Kultur ist bekannt, in der nicht durch die äu Ber- 
lichen Mittel der Toilette das Glück der Natur korri- 
giert worden wäre. Mag man Turnen und Tanzen, 
rhythmische Körperbewegungen und Sports inner- 
liche, gleichsam „moralische“ Mittel nennen, um eine 
Form zu erzielen, die auf den Inhalt zurückwirkt, so 
haben sich die Moralisten aller Zeiten vereinigt, um 
die Schalen ihres billigen Hohnes auszugießen über die 
Frauen, die das Gesicht schminken, die Haare färben 
oder gar durch künstliche und höchst komplizierte 
Mittel den Schein körperlicher Reize, die ihnen fehlen, 
vorgaukeln. Die Moralisten haben es getan, und die 
Prediger der Religionen sind ihnen immer zur Seite ge- 
standen. Man muß nur über die Nutzlosigkeit aller sol- 
cher Bemühungen lächeln, die es niemals verhindert. 
haben, daß schöne und häßliche Frauen, tugendhafte 
und lästerliche, altgriechische und neufranzösische zu 
den kleinen Büchschen griffen. Die Geschichte der 
menschlichen Sittlichkeit kann ebensogut geschrieben 
werden als eine Geschichte der Schminke und des Par- 
füms wie eine Geschichte der Staaten und der Organisa- 
tienen; immer wird man die lebendige Kraft eines Vol- 
kes ausgeprägt finden in dem Widerspruch zwischen 
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theoretischer Sittsamkeit und den praktischen Be- 
strebungen, solche nur zu menschliche Wünsche zu 
erfüllen. 

Ist das ganze Bereich der Schönheitsmittel ein 
Schattenreich wesenloser Äußerlichkeit? Darf der 
Ernsthafte nicht wirklich mit einer leisen Selbstironie 
darüber lächeln, daß er nun nach der Art jener zier- 
lichen Almanache vergangener Jahrhunderte und jener 
Breviaires unserer Moden, weise Lehren darüber geben 
soll, welche Gerüche einer feinen Seele gleichwertig 
sind, und welche Schminke, welcher Puder der zarten 
Haut einer „Königin des Lebens“ am ehesten zu 
schöner Wirkung verhilft? 

Die Angelegenheit ist doch nicht ganz so äußerlich. 
Man erinnert sich vielleicht gütigerweise noch, daß 
hier behauptet wurde, keinerlei Form und keinerlei 
Pose versage schließlich den Einfluß auf die Persön- 
lichkeit. Mag’s nicht auch einen ganz geringen Rest 
von Wahrheit haben, daß eine Frau, die immer 
ängstlich auf ihr gutes Aussehen bedacht ist, schließ- 
lich schöner wird als die, die ruhig stehen läßt, was 
der liebe Gott hat wachsen lassen? Eine berühmte 
— natürlich pariserische — Gesichtskünstlerin hat 
mir einmal gesagt, das Wesentlichste, was sie für 
die Damen, deren Gesichtshaut sie künstlerisch be- 
handelt, tue, sei immer eine theoretische Leistung. 
Sie überzeuge sie nämlich davon, daß jede scharfe 
und grimassenhafte, vor allem aber oft wiederholte 
Bewegung die Haut ruiniert; so müssen sich diese 
Frauen aus Angst vor ihrer Masseuse angewöhnen, 
das Gesicht nicht zu verzerren. 
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Wichtig scheint es also zu sein, daß es eine große 
Reihe von Toilettenmitteln gibt, die der körperlichen 
Erscheinung des Mannes wie der Frau nicht nur äußer- 
lich nützen, sondern die unserer Körperkultur aufs 
beste dienen. Man errät, daß hierher die Kunst des 
Badens gehört. (Ja, es ist so gemeint: „Kunst“ des 
Badens.) Aber man lache wirklich nicht spöttisch 
darüber, daß nun über eine Selbstverständlichkeit auch 
noch ausführlich, vielleicht sogar gelehrt, gehandelt 
werden soll. Wir brauchen wirklich nicht so stolz: zu 
sein. Kaum in den größten Städten Deutschlands und 
Österreichs, wo die Entwicklung der Terrainverhält- 
nisse Neubauten befördert hat, ist man so weit, auch 
kleinen und billigen Wohnungen ein Badezimmer hin- 
zuzufügen. In Frankreich gehört das Badezimmer 
selbst in der großen und eleganten Wohnung zu den 
Seltenheiten, und wie es in Italien und Spanien mit 
derlei Dingen bestellt ist, weiß selbst der flüchtige 
Reisende. Das Land der wirklichen Reinlichkeitskultur 
ist England, von dem auch unsere Sozialhygiene und 
unsere Arbeiterfürsorge ihre Anstöße in dieser Hin- 
sicht empfangen hat. Die altgermanische Zeit war da 
viel weiter, als wir es sind, von Griechen und Römern 
gar nicht zu sprechen, bei denen das Bad zu den selbst- 
verständlichen Lebensgewohnheiten gehört hat und 
die erste Anerbietung eines Gastfreundes an den Gast 
war. Solche Übung kam aus dem Orient und hatte 
den Nebenton geselliger Unterhaltung, den sie bis tief 
"hinein in die Renaissance ja auch behielt. Die orien- 
talischen Bäder, in die man ging, noch geht wie hier- 
zulande in Gesellschaften und Theater, in denen die 
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Wohlgerüche Arabiens in die Lüfte und Wässer ge- 
schickt wurden; die Badeanstalten der Griechen, Roms 
Thermen, das sind vollendete Kulturwerke gewesen, 
in denen nichts fehlte, so wenig die Obacht auf die 
körperlicheGesundheitspflege,aufathletische Übungen 
als auch auf Parfümierung und Ölung des Körpers, 
auf Amüsements, Tanz und Musik. Und Eros Uranios, 
sowie jener andere gesetzlich verstattete Eros, hatte 
(und hat) in den Bädern eine Heimat. 870 öffentliche 
Badeanstalten besaß Rom in der Kaiserzeit, unter ihnen 
bedeckte das öffentliche Bad des Caracalla, in dessen 
kolossalen Ruinen die römischen Touristen ja jetzt 
herumsteigen, allein einen Flächenraum, dessen Länge 
612, dessen Tiefe 492 Meter war. Selbstverständlich 
aber hatten daneben alle irgendwie vermöglichen 
Leute ihre eigenen Badestuben, in die sie sich Gäste 
einluden, für die sie geschultes Personal hatten, und 
sie ließen sich zu ihrem Gebrauche aus den entfern- 
testen Gegenden der anderen Weltteile Salben, Öle und 
duftende Kräuter kommen. Die Satiren des Juvenal, 
des Martial, alle diese scharfen journalistischen Poe- 
sien jener Zeit, zeigen uns das Leben immer wieder 
unterbrochen, besser gesagt, fortgesetzt in den Bädern, 
in denen sich die Schmeichler an die großen Herren 
drängten, um ihnen mit feinhaarigen Tüchern den 
Rücken zu reiben und sie um eine materielle Gefällig- 
keit zu ersuchen; in denen die Frauen ihre intimsten 
Geheimnisse tauschten, und in denen oft genug ge- 
heime Liebe und verborgene Lächerlichkeiten offen- 
bar wurden. 

In Deutschland war es nicht anders. Natürlich 
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erst dann, als die rauhesten Sitten germanischer Kriegs- 
völker städtischen Gebräuchen wichen. Gebadet wurde 
ja immer, im Tacitus liest man von der Leidenschaft 
dieser Barbaren, in kalten Flüssen ihre Körper den 
Unbilden der Witterung auszusetzen, man erfährt 
andererseits von den häuslichen Heißbadestuben. 
Dann in jenen Zeiten, von denen Minnesänger be- 
richten, ist das Bad die Wohltat, die man dem 
Gast erweist, der so gern erträumte, liebenswürdige 
Dienst schöner Frauen gegen ihre Ritter. Parzival 
wird auf der Burg von Jungfrauen ins Badegemach 
geleitet, gesalbt, gepflegt. Auf der Wartburg zeigt 
man noch heute den Raum, in dem die vornehmen 
Männer nach den Anstrengungen eines Kriegszuges 
oder eines Turniers ihren Körper in lauem Wasser 
badeten, und man sieht die Galerie, von der in nicht 
mehr ganz unbefangener Harmlosigkeit die Mädchen 
den Badenden duftende Rosenblätter ins Wasser war- 
fen. Die Zeiten der eigentlichen Gêne, die stets na- 
türlicher Körperentwicklung entgegenarbeitet, kamen 
erst spät, als asketische Gesinnung allem Guten im 
Leben den Reiz der Sünde schaffte. Das ganze Mittel- 
alter hindurch war die Überzahl der Badestuben der 
deutschen Städte den Geschlechtern gemeinsam, und 
der Reiz gesellschaftlichen Lebens führte die Men- 
schen dorthin, wohin sie die Besorgnis um Reinlich- 
keit und Körperpflege vielleicht weniger oft geleitet 
hätte. Als dann die Eiferer kamen, gewöhnte man 
sich halb der Moral gehorchend, halb das Wasser 
fürchtend das Baden ab. Ja, es scheint, als ob für die 
ganze Welt die Zeiten der Reinlichkeit zu Ende wären, 
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ins Fabelreich gehörten. Nur wo orientalische Sitte 
herrscht, im arabischen Bereich Spaniens, in der Tür- 
kei bleibt man bei der alten Gewohnheit. Im Italien 
der Renaissance spielt Baden und Waschen eine ge- 
ringe Rolle, und in Frankreich fängt ein Leben von 
einer Schmutzigkeit an, das man in keinerlei Be- 
ziehung zu dem sonstigen Stil des Daseins zu bringen 
vermag. Am Ende des siebzehnten Jahrhunderts em- 
pfiehlt ein Schönheitsbüchlein: „Man reinige täglich 
einmal mit Pain d’amandes seine Hände und das Ge- 
sicht fast ebenso oft.“ Aus dem ausführlichen Tage- 
buch Ludwigs XIV., das von seinen Höflingen mit 
peinlicher Ausführlichkeit und Genauigkeit geführt 
wurde, kann man sehen, daß dieser König ein ein- 
ziges Mal in seinem Leben ein Bad genommen hat. 
AufRokokostichen sieht man mondäne Frauen manch- 
mal im Bad, aber nicht entkleidet, und das Wasser 
ist kaum mehr als Andeutung, Prunk. Man wusch 
sich sogar nicht allzu gerne. Die kostbaren goldenen 
und silbernen Geräte, die man für diese Körperpflege 
hatte, zeigten in ihrer heiklen Arbeit, in ihren Größen 
und Formen allein schon an, daß man sie nicht allzu 
heftig und ausgiebig benutzte. Die Sitte, bei großen 
Mahlen den Teilnehmern vor und nachher ein Wasch- 
becken zu reichen, war nicht das Symbol einer selbst- 
verständlichen Handlung, sondern eine zwingende 
Notwendigkeit. Menschen anderer Kulturen, beson- 
ders angelsächsische Reisende, die an die Höfe von 
Versailles und Fontainebleau kommen, wissen sich 
vor Staunen gar nicht zu fassen über die Unreinlich- 
keit der kostbar gekleideten und geschmückten 








17 6 Schönheitsmittel 








Menschen. Von der schönen Christine, Königin von 
Schweden, erzählt der Chronist einer Reise, daß er 
die Schönheit ihrer Hände, die oft gerühmt wurde, 
als er bei einem Feste neben ihr saß, nicht hätte kon- 
trollieren können, weil sie dermaßen schmutzig waren; 
und Margarete von Valois, auch sie eine gefeierte 
Schönheit zu ihrer Zeit, erhält nachgerühmt, daß ihre 
Finger reizvoll waren, trotzdem sie sie acht Tage lang 
nicht gereinigt hatte. Der drastische Ausdruck von 
damals heißt decrotter; man scheut sich, das wörtlich 
zu übersetzen. 

Baden, das war, wenn wir es uns genau überlegen, 
bis in unserer Väter Zeiten, vielleicht noch bis in 
unsere eigenen, eine Sache der Kranken, eine Ange- 
legenheit, die man nach gehörig überdachtem Ent- 
schluß in bestimmten Wochen, nahe aneinander ge- 
rückten Zeiträumen vornahm, und die Witze der 
„Fliegenden Blätter“ über die Gefahren eines lauen 
Wannenbades liegen wirklich noch nicht zu weit hin- 
ter uns. Es ist, wie gesagt, England, das um 1700 
die aus allen möglichen Winkeln herangewachsenen 
Vorurteile und Ängstlichkeiten auch gegenüber dem 
kalten Wasser aufgegeben hat und durch sein Vorbild 
im Laufe von reichlich hundert Jahren die ärgste 
. Wasserscheu und Badeprüderie des sonst nicht so prü- 
den Kontinents überwunden hat. 

Das öffentliche Bad beider Geschlechter ist aller- 
dings aus unserer Kultur verschwunden und, wo ich's 
im Orient, in Indien, in — Wannsee noch sah, war es 
wenig reizvoll. Nur Norwegen hat bekanntlich die son- 
derliche Institution von Männerbädern mit Frauenbe- 
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dienung, die, soweit derlei der Fremde sieht, nur der 
Hygiene, der wirklichen Massage dienen. Den Raum 
im Luxusleben, den das Baden früher eingenommen 
hat, füllt jetzt der gesellschaftlicheSport. Ich meine na- 
türlich nur das Baden in Gesellschaft. Denn eigentlich 
geht nur diese Form uns hier an. Bei dieser Gelegen- 
heit möchte ich es riskieren zu behaupten, daß einige 
Leute die Existenz des Badezimmers in der Wohnung 
etwas überschätzen. Man muß es nämlich auch auf 
die rechte Weise benützen. An sich dient ein flüchtig 
und gedankenlos, ohne Rücksicht auf Zeit und Dauer 
genommenes Bad weder der Gesundheit noch der 
Reinlichkeit, noch der Laune. Erst wenn man sich 
klar darüber ist, wann man heiß, wann kalt baden soll 
— beides nämlich, wenn eine Aenderung des Körper- 
gefühls erzielt werden soll — und wenn man über 
dem Sitzen in der Badewanne die Pflege der Haut, 
der Muskeln, die Sorge um Blut und Nerven nicht 
vergißt, erst dann gewinnt das tägliche Bad zu Hause 
eine Bedeutung, die aber stets jener gesellschaftlichen 
(und erotischen) Beziehung entbehrt, die das Baden 
der Orientalen, Griechen und Römer, aber auch des 
Mittelalters hatte. Diese Lebensform aber können wir 
nicht zurückerobern, wobei ich anmerke, daß mir 
überhaupt am Beleben überlebter Bräuche nichts liegt. 
Wenn heute das gemeinsame Bad in Seen oder im Meer 
von Ästheten und Ethikern mit einer billigen Geste 
gefordert wird, so ist das Torheit und Lüge. Ich für 
meinen Teil sehne mich durchaus nicht danach meine 
Mitmenschen, die Geschlechter wahllos gemischt, mög- 
lichst unbekleidet in ihrer „reinen Nacktheit“ zu sehen. 
Lebensformen { 12 
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Und wo ich solche Wünsche habe — ich fürchte, die 
ästhetischen Ethiker könnten sie mit einigem Recht 
„unrein“ finden. Anderseits aber — es gibt immer 
ein anderseits — entspricht es gar nicht einem nüan- 
cierten Gefühl des Mannes, die Frau, mit der ihn 
irgendeine Beziehung verbindet, anderen mehr oder 
weniger angezogen, herzuzeigen. Und aufrichtige 
Frauen werden über die Männer in der Schwimm- 
hose ähnlich denken. 

Jetzt wird es ja allmählich das erste Gebot unserer 
Körperpflege, oft, wenn’s irgend geht, täglich zu baden, 
und keine vorsichtige Toilettenvorschrift wird eine 

. halbwegs vernünftige Frau unserer Zeit abhalten, ihr 
Gesicht und ihren Körper in eine rege Beziehung 
zuın Wasser zu bringen. Daß das der Haut schadet, 
versichert man uns oft genug; ebenso oft aber wird 
von mondänen Schönheiten, so der Ninon de Lenclos, 
versichert, sie danken die Frische ihres Teints nur 
kaltem Wasser. Es wird wohl das älteste überhaupt 
bekannte Toilettenmittel sein, daß sich eine Frau 
nicht mit frischem Wasser das Gesicht waschen dürfe. 
Das Regenwasser, die Milch wird von jeher ernsthaft 
empfohlen. Das Regenwasser einfach aus der Er- 
fahrung, daß es „hartes“ und „weiches“ Wasser gibt, 
und das harte der Quellen und Brunnen der Haut 
unzuträglich ist, das Regenwasser aber immer „weich“ 
ist, zudem eine konstantere Temperatur hat. Und 
ın all den hübschen Almanachen des siebzehnten 
und achtzehnten Jahrhunderts und in jenen neuen 
Büchern, die deren Weisheit wiederholen, findet man 
immer wieder die heftige Warnung, nicht allzuviel 
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Wasser zur Toilette zu benutzen. Alles andere sei 
besser, und je mehr vom Wasser abgeraten wird, desto 
eifriger hält sich die Zeit an Puder und Schminke, 
Fett und Öl, das die Poren verstopft, die Einwirkung 
von Luft und Sauerstoff dem Körper entzieht und 
selbst dort, wo keine Gifte verwendet werden, eine 
ordentliche Blutzirkulation “erschwert. 

Da sind wir nun mitten drin in dem großen Kapitel 
des Puderns, Schminkens und Färbens. Und es wäre so 
einfach, mit dem barschen Ton des Ethikers zu sagen: 
„Das alles ist einfach ekelhaft. Eine angestrichene 
Frau ist widerlich, und die schönste Haarfarbe hilft 
mir nicht, wenn man sie dem Kohlenwasserstoff ver- 
dankt.“ Wie aber kommt es nur, daß von der Sünd- 
flut bis zu unseren Tagen die Frauen es nie gelassen 
haben, daß sie, wenn nicht wegen dieser künstlichen 
Schönheit, so trotz ihr geliebt wurden? Daß ein so 
kultiviertes Volk, wie es die Franzosen ja schließlich 
doch sind, den Begriff einer natürlichen Haut, eines 
derben, gar nicht hergerichteten Teints zur verächt- 
lichen Bauernschönheit geworfen haben? Gewiß, man 
macht oft genug aus der Not eine Tugend. Es ist 
auch sicher, daß die Lebensart unserer Gesellschaft, 
unsere Art zu essen, die Nacht zum Tag zu machen, 
mehr künstlichem als natürlichem Licht ausgesetzt 
zu sein, viele Male jene Korrekturen verlangt, die 
die künstlichen Toilettenmittel gewähren. Kaum ganz 
junge Mädchen haben in den Großstädten eine frische 
Haut, der die Straßen- und Hautatmosphäre nichts 
anhaben kann. Nach ein paar Jahren... Ebenso 
gewiß liegt es von allem Anfang an tief in der 
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Natur der Frau, im Spieltriebe des Menschen, aus 
seinem Körper, koste es, was es wolle, mehr zu 
machen, als an ihm ist. Die wilden Völker streichen 
sich mit dekorativen Farben an, bevor sie in die 
Stufe der Kultur, die das Bekleiden verlangt, treten, 
man tätowiert sich, um einen unvergänglichen Reiz 
ornamentaler und kurioser Art zu haben. (Die Be- 
ziehungen zur Erotik in allen diesen Dingen sind 
natürlich Grundlage, brauchen aber, da wir ja an 
der Oberfläche bleiben wollen, nicht untersucht zu 
werden.) Die Legende sagt, daß Azrael den sündigen 
Frauen in jener furchtbaren Zeit, die die Sündflut 
herausforderte, das Schminken beigebracht hätte, und 
die Weiber von Sodom und Gomorra denkt sich selbst 
die geringe Phantasie des Ungebildeten geschminkt, 
gefärbt, aufgetakelt. Hiob gibt einer seiner Töchter 
den Spitznamen „Schminktopf“, und man braucht 
keine sehr tiefgründige kulturhistorische Bildung, um 
zu wissen, daß nie eine Zeit von Ost nach West so 
sittenstreng war, daß man unter ihren Geräten keine 
Puderbüchsen, unter ihren Gebrauchsmitteln das 
Rouge des kleinen Parfümeurs nicht gefunden hätte. 
„Ein Drittel von Messalina stammt aus ihren Schach- 
teln“, erzählen die lateinischen Historiographen, und 
Lukian, der erste mondäne Journalist, höhnt in einem 
seiner Dialoge bitter genug: „In der Früh beim Auf- 
stehen sieht die schöne Frau aus wie ein Affe; ein 
Haufen alter und junger Dienerinnen muß in einer 
Reihe dastehen wie eine Prozession, die Instrumente 
und Krüge für ihre Toilette bereit halten. Silber- 
becken, Kannen, Fläschchen, Spiegel, Brenneisen, 
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Schminke, Töpfe mit Salben und Ölen zum Zähne- 
putzen, Schwärzen der Wimpern und Brauen, Färben 
und Parfümieren der Haare, alles ist reichlich da; 
man könnte wirklich glauben, in der Werkstatt eines 
Parfümeurs zu sein.“ Die klügsten Römerinnen be- 
saßen kunstvolle Masken aus wohlriechenden und 
heilenden Stoffen, aufs sorgfältigste angefertigt, die 
sie sich in der Nacht aufs Gesicht legten, um in der 
Frühe mit einem frischen Glanz der Haut zu erwachen, 
was auch heute noch... Oft genug erzählen die Sati- 
riker von den ganzen Stadtteilen, die von den unguen- 
tarii, den Parfümeuren, bewohnt wurden. Und das 
alles war nicht etwa eine Erfindung des lasterhaften 
und dekadenten Griechen- und Römertums, man 
hatte es einfach von Ägyptern, Arabern, Phöniziern 
und Juden übernommen. In den Sammlungen des 
Britischen Museums ebenso wie im Museo Nazionale 
in Neapel sieht man Büchschen und Tiegel genug, 
die dieser Kunst dienten, und es ist bekannt, daß den 
Göttern selbst als Opfer derlei Utensilien dargebracht 
wurden. Das neue Christentum hatte denn auch nichts 
Eiligeres zu tun, als solches Teufelswerk zu ver- 
. schmähen, zu verbannen. Nur half’s nicht lange, und 
als die Christen erst die Mittel zu solcher Lebensart 
bekamen, fingen sie bald genug wieder an. Die Pre- 
digten sind voll Warnungen, die Päpste erlassen 
Bullen, und von den allerersten Jahrzehnten des 
Christentums bis in unsere Tage schließt sich die 
enggliedrige Kette der fanatischen Drohungen und 
Mahnungen der Kirche gegen die „eitlen Künste“ 
der Toilette. Der heilige Clemens von Alexandrien 
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hatte es schon notwendig zu sagen: „So wie ein Mann 
_ mit einem Pflaster anzeigt, daß er eine Krankheit 
darunter verbirgt, so zeigen Schminke und Farben 
eine kranke Seele an.“ Und ob man dann die derben 
Predigten des Abraham a Santa Clara aufschlägt, oder 
dieleidenschaftlichen Ausbrüche des Savonarola, dieser 
Ton hört nicht mehr auf zu klingen. Von Zeit zu 
Zeit wirkt die Erschütterung, die Suggestion der 
Frömmigkeit, der „Natursehnsucht“, aber bald genug 
setzt die alte Art wieder ein. Ja, es scheint, daß frühere 
Zeiten manche Kunst besessen haben, die uns verloren 
gegangen ist, die wir uns erst aufneuen Wegen wieder 
erwerben mußten, müssen. Die römischen Zwölftafel- 
gesetze, die verbieten, daß Menschen mit goldenen Ge- 
räten begraben werden sollen, machen eine Ausnahme: 
nämlich für die Goldfäden, die man zum Befestigen 
falscher Zähne am Oberkiefer braucht. Da müssen 
die modernsten Zahnärzte gestehen, daß auch ihre 
Kunst nicht viel weiter reicht. Um andere Beispiele 
aus ganz auseinander liegenden Zeiten zu geben: ein 
englischer Parlamentsakt vom Jahre 1755 wird aus- 
drücklich den Vertretern des Volkes vorgelegt, von 
ihnen angenommen, um zu bestimmen, daß die Ehe 
von Frauen, die Männer dazu gebracht haben, sie zu 
heiraten, indem sie sich geschminkt oder gar falsche 
Körperteile vorgespiegelt haben, ungültig ist, und daß 
diese Frauen wegen Betruges, unser modernes Recht 
würde ganz richtig sagen: wegen Vorspiegelung fal- 
scher Tatsachen, eingesperrt werden können. Und 
der Witz, daß die Frauen alle möglichen Künste ge- 
brauchen, um Reize, die sie nicht haben, uns vorzu- 
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täuschen, ist gewiß uralt, denn unter babylonischen 
Funden gibt es falsche Hüften, „um volle Formen vor- 
zutäuschen, selbst wenn man sie nicht hat“, klärt die 
Inschrift sorgsam auf. Das achtzehnte Jahrhundert 
hat Derlei allerdings übertroffen, worüber man im 
„Journal des Luxes“ Amüsantes lesen kann. „Die 
Damen“, heißt es dort, „haben die Sitte, durch wäch- 
serne Einlagen ihren Armen Rundung und Fülle zu 
geben, auf etwas noch Substantielieres gelegt und 
sich statt der Busen, die ihnen die Natur versagte, 
künstliche Stellvertreter von Wachs zugelegt, die so 
künstlich angepaßt und eingerichtet sind, daß selbst 
Argus mit allen seinen hundert Augen den kleinen 
unschuldigen Betrug nicht bemerkt haben würde, 
wenn nicht ein unbescheidener Plauderer, der die 
neue Erfindung bei dem Busenfabrikanten — Busen- 
fabrikant, was kein Druckfehler für Blusenfabrikant 
ist, klingt zu hübsch! — ausgekundschaftet hatte, 
durch eine öffentliche Bekanntmachung zum Verräter 
geworden wäre.“ Und die Literatur erzählt dann 
weiter, daß selbst diese komplizierten Einrichtungen 
den Wünschen der Frauen nicht genügten, und man 
aus künstlich gefärbtem Leder mit allerlei Malerei, 
mit mechanischen Atmungsvorrichtungen in England 
und Frankreich Apparate, Atrappen anfertigte, die 
natürlich auch nach Deutschland importiert wurden, 
und die so schön waren, daß man sie angeblich von 
der Natur nicht unterscheiden konnte. Der Preis von 
sieben Napoleond’or für ein solches Instrument scheint 
dann wirklich nicht zu hoch. 

Was bedeutet gegen derlei raffinierte Apparate der 








1 84 Schönheitsmittel 


einfache und uralte Gebrauch von Kohlenstrichen 
über und unter dem Auge, von Weiß und Rot, jenem 
Rouge, das nach dem Wort von Madame de Sévigné 
bereits für das achtzehnte Jahrhundert so viel galt 
wie die Heilige Schrift und die Propheten? „C'est 
tout le Christianisme,“ hatte sie gesagt und damit 
wirklich ausgesprochen, was der Glaubenssatz fran- 
zösischer Philosophen nicht nur im achtzehnten Jahr- 
hundert hätte gewesen sein können. Der Satz Miche- 
lets: „La Francaise n’est pas belle, elle le devient,“ 
ist Ausdruck des Stolzes einer sehr kultivierten Rasse, 
und man mag noch ein paar Sätze von Baudelaire, der 
ja gewiß ein sehr sensitiver Dichter war, hören, in 
denen auchersich für die Kunst der Toiletteausspricht. 
Zwei Freunde sprechen miteinander. „Ich komme,“ 
sagt der eine, „von einer wunderbaren Frau. Sie hat 
die schönsten Augenbrauen von der Welt, die sie mit 
einem angebrannten Zündholz zeichnet, die leuchtend- 
sten Augen, deren Glanz ohne Kohle nicht existierte, 
einen Mund voll sinnlichster Glut, mit Karminrot 
hergestellt, und dazu kein eigenes Haar auf dem 
Kopfe.“ „Aber das ist ja ein Ungeheuer,“ antwortete 
der Freund. „Nein, eine große Künstlerin.“ 

Man hatte sich nämlich längst abgewöhnt, die Eitel- 
keit unbedingt zu verdammen. Sowohl in England 
wie in Frankreich ist um die Mitte des achtzehnten 
Jahrhunderts die neue Religion des Dandysme auf- 
gekommen. Herr Brummel ward einer der berühm- 
testen Männer seiner Zeit, und Barbey d’Aurevilly hat 
in einem seiner entzückenden psychologischen Bücher 
aufgezeichnet, welche Rolle in unserer Kultur die 
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Eitelkeit zu spielen hat. Warum soll man also eine 
Frau tadeln, verachten, verschmähen, wenn sie sich 
mit Puderquaste und Schminkstift schöner macht, als 
sie es von Natur ist? Sie tut es ja für uns, und selbst 
wenn man dieser Ethik nicht folgen will: sie dient 
der Schönheit der dekorativen Kunst. Eine solche 
Meinung ist aber nicht eine billige Ironie; man wird 
sie vielmehr ausgesprochen oder versteckt als Motiv 
jener ganzen Welt finden, die auf gegenseitige Dul- 
dung menschlicher Schwächen, auf das Bedürfnis der 
Illusionen und auf die Freude an gegenseitiger Täu- 
schung, aber auch des Einem am Anderen aufge- 
baut ist. Die einen sagen, das Ziel des Schminkens, 
aller Toilettenmittel ist erreicht, wenn die Frau 
schön ist, ohne daß man die Entfaltung der Kunst 
merkt, während die anderen solche heuchlerische 
Bemühung längst aufgegeben haben. Keine Pariser 
Frau will heute mehr verbergen, daß sie sich mit 
der größten Sorgfalt und Mühe herrichtet. Im 
Gegenteil: so gut wie der Matrose stolz ist auf seine 
mit Schmerzen erkaufte Tätowierung, weil er sich 
durch sie reizvoller und mächtiger glaubt, darf eine 
gepflegte Frau, wenn nämlich die kosmetische Kunst 
ihr zur Steigerung ihrer persönlichen Art verhilft, 
den Verdacht zurückweisen, sie wolle täuschen. Sie 
gibt durch ihre Bemühung den Beweis ihrer Sorge, 
uns Freude zu machen. Und mir gefällt solcher 
Wunsch und die daraus geborene „Körperkultur“ 
besser als die Lässigkeit vieler Ehefrauen, die ihre 
Meinung, nun hätten sie es, einmal glücklich ver- 
heiratet, „nicht mehr nötig“, hübsch zu sein, in jene 
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Art von Leben umsetzen, die den Leib und das Gesicht 
aus der Form bringt, und die nur für außerordentliche 
Anlässe, wo es dann lächerlich wird, noch die Kraft 
zur angemessenen Erscheinung aufbringen. Übrigens 
ist es, dank dem Luxus, dem wir das neue Lebens- 
tempo Deutschlands ja überhaupt vielfach danken, 
auch bei uns allmählich damit besser geworden. Das 
Beispiel von dem Tätowieren braucht übrigens keine 
Frau, die ihre Haare wäscht, um ihnen Glanz zu 
geben, oder ihr Gesicht pudert, der Röte ihrer Lippen 
nachhilft, zu kränken, denn ein berühmter japanischer 
Fachmann hat noch im letzten Jahrzehnt eine ganze 
Reihe allerhöchster Herrschaften tätowiert, die sich 
alle wohl auch irgendwie eine Steigerung ihrer Reize 
von diesem primitiven Schönheitsmittel, das seine 
Motive gleichmäßig im menschlichen Spieltriebe und 
der Erotik hat, erwarten. 

Die erste Bemühung einer Frau, wenn sie zu künst- 
lichen Toilettenmitteln greift, gilt dem Verbergen 
aller Anzeichen des Alters. Oder auch nur des Lebens. 
Die Falten sollen verschwinden, die Linien der Züge 
möglichst unsichtbar sein, die Haut glatt, zart und 
mädchenhaft. In zweiter Linie soll eine Reihe von 
Merkmalen der Schönheit, des Temperaments ange- 
deutet werden, leuchtende, bewegliche Augen, rote 
Lippen, weiche Linien, und das alles leider allzuoft 
mit Mitteln, die durch ihren ständigen Gebrauch die 
natürliche Schönheit der Haut zerstören. Deshalb: 
hat man einmal mit solcher Übung angefangen, so 
ist kein Aufhören mehr möglich. Von jeher war die 
Lilienfarbe des Teints, die Röte der Wangen und Lip- 
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pen, gerade dieser Kontrast zweier Töne, ein Schön- 
heitsideal. Man suchte es auf alle Art zu erreichen. 
um den Reiz zu höhen. Sokchem Bedürfnis entsprang 
die Sitte der Mouches, jener kleinen Pflästerchen, von 
denen man früher geglaubt hat, daß sie erst in der 
Zeit Ludwigs XIV. erfunden worden sind, während 
sie in Wahrheit schon von den Römerinnen gekannt 
worden waren. Die Mouches sind jene schwarzen 
Pflästerchen in der Form von kleinen Halbmonden, 
Sternen, ja bis zu kleinen Wagen mit vier Pferden, 
die man sich nach Schönheitsgesetzen, der überall 
zu einer traurigen Herrschaft gelangenden häßlichen 
Symmetrie oder nach launischer Phantasie auf die 
Haut klebte, um die Weiße des übrigen Teints durch 
den Kontrast dieses schwarzen Flecks noch mehr zu 
heben. Es ist selbstverständlich, daß der Gebrauch 
mehr als einmal daher entstanden sein muß, daß eine 
Frau, um eine kranke Hautstelle zu verdecken, sich 
ein solches Pflästerchen aufgeklebt hat, und daraus 
wurde dann eine förmliche Kunst. (Ein Vorgang der 
Modeentstehung, der sich in anderer Weise oft wieder- 
holt. Noch ein Beispiel: die Cleo-de-Merode-Frisur 
bei Frauen mit unschönen Ohren. Und dann gleich 
auch bei solchen mit schönen!) Man kennt eine ganze 
Reihe von Mouches, die eine symbolische Bedeutung 
haben; die unter den Augenwinkeln ist die leiden- 
schaftliche, die in der Mitte der Wange die galante, 
die in den Mundwinkeln die kußlüsterne, auf der 
Nase l’effrontee, auf den Lippen la coquette, die runde 
Mouche heißt merkwürdigerweise die Mörderin, und 
so hat jede ihren Sinn gehabt. 
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Es blieb nun natürlich dem Geschmack der wech- 
selnden Geschlechter überlassen, die Frauen zu ver- 
schiedenen Arten des Schminkens zu verleiten. Die ge- 
sunde Röte der frischen Jugend vom Land wechselt mit 
müder Blässe; das eine Mal wollte man krank, ver- 
zehrt aussehen, will man den Druck des Lebens in 
blassen Wangen verraten, das andere Mal posiert man 
mit Hilfe der Schminkschatulle Gesundheit. Die Tech- 
nik der Toilette ist aber natürlich nicht bei den alten 
Mitteln der Schminke, des Puders stehen geblieben, 
man weiß heute eine ganze Menge moderner Künste, 
die immer wieder den alten Zielen nachlaufen. Der 
alte Sebastian Brant war nicht auf unserer Höhe, als 
er den Kreis der raffiniertesten Mittel so umschrieb: 
„Sie schmieren sich mit Affenschmalz, sie puffen das 
Haar mit Schwefel und Harz und steifen es in feste 
Formen durch eingeschlagenes Eiweiß. Sie stecken 
den Kopf zum Fenster hinaus, um es an der Sonne 
zu bleichen.“ Die neuen Künste haben ganz entgegen- 
gesetzte Ziele; während die einen unter ihnen ver- 
nünftigerweise unsere moderne Gesundheitshygiene 
mit den koketten Wünschen vereinen wollen, machen 
sich die anderen unsere Kenntnis der Gifte zunutze, 
indem sie recht heftige Wirkungen um den Preis 
großer Gefahren erkaufen lassen. Zu den ersteren 
Mitteln zählt die Massage, mit der Hand, Apparaten 
oder Elektrizität geübt, dann die Elektrotherapie und 
Röntgentherapie, vor allem aber die Anwendung von 
kaltem, lauem, heißem, siedendem Wasser oder Dampf. 
Lauter Mittel also, die erzielen wollen, daß Falten und 
Runzeln der Haut, Fettschichten und ähnliches noch 
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weniger Appetitliche schwindet. Wer sich, wenn auch 
nur aus einer großen, überall hinhorchenden Neugier, 
um diese Dinge bekümmert, erfährt, daß die vor- 
nehmen Toilettenkünstlerinnen ein sehr weises System 
der Hautmassage und der Hautbäder bei ihren Klien- 
tinnen anwenden, durch die sie ihnen die übeln Wir- 
kungen des Gebrauches von ‚Puder und Schminken 
zu nehmen suchen. 

Aber auch über diese Gegenwirkung hinaus hat 
sich der kosmetische Arzt neben die Hexe früherer 
Zeiten gestellt. Wie früher die Haremsärzte gesteinigt 
wurden, wenn der Sultan nicht mehr lieben konnte, 
oder die Favoritin ihre schöne Rundung einbüßte, so 
wird jetzt die Physiologie und Mechanik, nicht zu- 
letzt die Toxologie und Diätetik herangeholt, um zu 
bessern, was Gott schlecht wachsen ließ, oder ein fal- 
sches Leben verdorben hat. 

Die Industrialisierung unserer Zeit hat es natür- 
lich mit sich gebracht, daß die Toilettemittel nicht 
mehr mit größter Sorgfalt von kunstreichen Alche- 
misten, Hoflieferanten reicher Damen, angefertigt 
werden, sondern um ein paar Pfennige in jedem 
Kramladen und Warenhaus zu kaufen sind. Dadurch 
wächst dann und wuchs tatsächlich die Gefahr ins Un- 
gemessene, daß man die Poren der Haut mit schlechten 
und giftigen Salben verklebt und mit einer beständigen, 
mehr oder minder leichten Blutvergiftung herumläuft. 
Noch ärger sind die hoffentlich seltenen, aber immer 
wieder angeführten Fälle, daß bewußt Gifte ver- 
wendet werden, um Reize zu erzielen, Arsenik und 
Belladonna, um die Haut weiß und straff, die Augen 
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glänzend zu machen usw. Aber man erinnere sich des 
Arsenikfressens steirischer Bauern, bevor man über 
die verderblichen städtischen Einflüsse tobt... Zu den 
neuen Errungenschaften gehört dann noch das Email- 
lieren der Haut, das ja allerdings schon das Schädlichste 
und Törichtste sein dürfte, was in dieser Hinsicht zu er- 
reichen ist; denn die Gesichtsemaille sperrt die Haut 
. von Luftzug und Transpiration vollständig ab und 
gibt dafür dem Beschauer den grauslichen Anblick 
einer Wachsfigur aus dem Panoptikum, einer Leichen- 
maske, die in ihrer unbeweglichen Starrheit an gar 
nichts Menschliches mehr erinnern kann. Aber auch 
das wird geübt, auch das soll helfen, ein Lebensalter 
vorzutäuschen, das vorbei ist, und vielleicht glauben 
nur wir immer, daß gerade jetzt das Maß der Tor- 
heit voll sei. 

Der Wunsch, jung, schön auszusehen, ist nicht 
der einzige, den die Toilettekunst zu befriedigen 
hat. Die Menschen haben von jeber den Einfluß der 
Gerüche auf das Leben gespürt, die ersten Übungen 
jeder Religion sind mit dem Dampf von Weihrauch, 
stark duftenden Kräutern verbunden gewesen. Und 
der Kult der Liebe wußte stets von den mehr oder 
minder innigen Zusammenhängen zwischen dem Ge- 
ruch eines Menschen und seiner Macht über den 
oder die andere. Daher die Lust an Essenzen, die 
nicht etwa den Körpergeruch verdecken, sondern ihn 
sozusagen sublimieren, veredeln sollen. Volkstümlich 
sagt man: „Ich kann Sie nicht riechen“; die Sexual- 
wissenschaft, die hier nicht immer bemüht werden 
soll, enthält dicke Bände über die Osphresiologie, die 
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Macht des jedem Individuum mehr oder minder stark 
innewohnenden Geruchs auf die sinnliche Sphäre an- 
derer. Beides bedeutet das gleiche: eine vom Soma- 
tischen ausgehende Wirkung ist durch die Vorstel- 
lungen und Empfindungen, die sie schafft, so stark, 
daß sie alle anderen Reize des Menschen sammelt, 
seine Individualität gleichsam in nuce wiedergibt. Kein 
Wunder also, daß die Atmosphäre der Gesellschaft 
oft genug durch die Angabeihres besonderen „Geruchs“ 
charakterisiert wird. 

Die Fähigkeit, Parfüms zu bereiten, sowohl in den 
Formen der Salben, des Pulvers, das man verbrannte, 
als der Essenz, des wohlriechenden Wassers, ist darum 
auch so alt, wie uns überhaupt Kulturtatsachen bekannt 
sind. Man preßte aus den wilden, später aus den ge- 
züchteten Blumen den Duft, man importierte aus den 
verschiedenen Weltgegenden die spezifischen Gerüche 
der einzelnen Länder, man entwickelte die Kunst des 
Kochens, des Verdampfens der Parfüms bis in die 
Jahrhunderte des Mittelalters, in denen die Goldma- 
cher und Alchemisten sich auch in ihren Laboratorien 
mit der chemischen Herstellung von Parfüms abgaben. 
Die Weltgeschichte soll nun nicht wieder auf dieses 
eine Detail hin abgesucht werden; man fände, daß 
Ägypter, Juden, Griechen alle gleichviel Weihrauch 
verbrannt und Parfüms benutzt haben. Man schenkte 
sie den Göttern und entzog sie den Sterblichen nicht. 
Selbst Diogenes, von dem wir sonst doch glauben, daß 
er immer nur in der Tonne gesessen sei, verspottete 
zwar einen Jüngling, weil er sich die Haare mit wohl- 
riechendem Öl beträufelte, aber er fügte dann gleich 
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hinzu; „Jch bin klüger, ich bade meine Füße in wohl- 
riechendem Wasser, da steigt dann der Duft von unten 
den ganzen Körper hinan, statt wie bei dir aus den 
Haaren zu entflattern.“ Aus allen möglichen Zeiten 
besitzen wir lange Verzeichnisse, in denen angegeben 
ist, woher man die besten und seltsamsten Parfüms 
beziehen könne. Im Mittelalter bringt die Zeit der 
Kreuzzüge in dieser Hinsicht durch die Beziehungen 
zum Orient eine Fülle von neuen Anregungen. Das 
Rosenöl kommt nach Europa, und außer ihm werden 
von den Händlern wiederum Gewürze der verschie- 
densten Art in die Werkstätten der nun schon ge- 
werbsmäßigen Parfümeure gebracht. Aus dem fünf- 
zehnten Jahrhundert gibt es dann schon eine ganze 
Reihe von geschriebenen, später gedruckten Kodices, 
die Rezepte und symbolische Auslegungen für die ein- 
zelnen Salben, Essenzen und Pulver angeben. Aber- 
glaube und Kosmetik ist krause vermischt, ebenso 
wie Hygiene und Toilettekunst, Liebeswünsche und 
Zauberei. Die Höhe erreicht das Parfüm wie alle de- 
korative Kunst im achtzehnten Jahrhundert. In Frank- 
reich und am Hofe von Versailles verlangte die Eti- 
kette, daß man jeden Tag ein anderes Parfüm an sich 
trug, so groß war die Mannigfaltigkeit der Essenzen 
und — Launen. Solcher Anspruch aber verletzt 
eigentlich den Sinn des Parfüms im tiefsten. Wir 
wissen nämlich sehr gut, daß unter den besonderen, 
ja den stärksten primären Reizen eines Menschen sein 
Geruch wirkt. Der Geruch, den er von Natur aus 
hat, den ihm seine Lebensweise gibt, und den er na- 
türlich durch Parfüms zu ändern, zu umgrenzen, zu 
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tönen und zu heben vermag. Wir lieben aber an 
einem bestimmten Menschen seinen persönlichen Ge- 
ruch, und es macht uns ebenso nervös wie schließlich 
verwirrt und gleichgültig, wenn wir ihn jeden Tag 
mit einem anderen kommen spüren. Dieses Gefühl 
scheint sich in unserer Zeit auch durchzusetzen; wenn 
auch die Mode und der Geschäftsgeist immer wieder 
gewisse Parfüms in den Vordergrund rücken, so wird 
man doch sagen dürfen, daß jede geschmack volle Frau 
sich jetzt bemüht, ein individuelles Parfüm zu haben, 
das sie auf eine geheimnisvolle und nicht zu verra- 
tende Art erzielt. Im übrigen versichern die Statistiker 
und Gelehrten der Parfümkunst, über die es neben- 
bei ein sehr gescheites Buch ven Eugene Rümell, 
selber einem Manne von der Zunft, gibt, daß der Ge- 
brauch des Parfüms im Laufe der letzten Jahrzehnte 
geringer werde. Von den drei Millionen, die, wie ein- 
mal ausgerechnet wurde, am Hofe Ludwigs XV. in 
einem Jahre für die in Frankreich bereiteten Parfüms, 
vom ausländischen Import gar nicht zu reden, aus- 
gegeben wurden, scheint unsere Zeit, wenn auch nicht 
in den absoluten Zahlen, so doch im Verhältnis sich 
zu entfernen. Aber doch wohl nur, was die Essenzen 
selber betrifft. Dafür spielt anderes bei uns eine Rolle: 
vor allem Toilettenwasser, „Kölnischwasser“ in allen 
Abwandlungen und Abstufungen, Seife, Haar- und 
Mundwasser, lauter Dinge, die in der Vorzeit auf den 
Gebrauch ganz weniger Menschen angewiesen waren, 
und die glücklicherweise nun landläufige und ganz 
billige Gebrauchsware geworden sind. 

Man kann. von dem Kapitel der Toilettekunst 
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nicht Abschied nehmen, ohne ein Weniges über ge- 
färbte Haare zu sagen. Auch hier muß vor allem 
angemerkt werden, daß es sich keineswegs um eine 
moderne Angelegenheit handelt. In den Liedern Salo- 
mons wird über den massenhaften Gebrauch von 
Safran geklagt, mit dem sich die Judenfrauen ihre 
Haare färben, in Rom waren die blonden Haare so 
beliebt, weil sie von Natur aus sehr selten waren, 
und ganz wie bei uns erzielte man sie künstlich desto 
eifriger, je seltener sie die Natur wachsen ließ. Ja, 
man ging noch weiter, und eine ganze Menschen- 
generation hindurch herrschte die wüste Sitte, die 
Haare blau zu färben, die merkwürdig genug schon 
früh die Absicht, Natur vorzutäuschen, aufgibt. Aller- 
dings haben die wilden Völker von jeher Rot, Blau 
und Kohlrabenschwarz zum Färben ihrer Haare be- 
nutzt, und aus Ostasien, sowohl aus dem alten wie 
aus dem neuen, weiß man, daß Schminken und Fär- 
ben sowohl der Haut als auch der Zähne und der 
Haare niemals der Versuch ist, Natur vorzugaukeln, 
sondern immer bewußte dekorative Tätigkeit. Die Pe- 
rücken sind natürlich auch schon früh im Gebrauch. 
Ja mehr noch, man setzt sie sogar den Göttern auf, 
wie ein paar Ausgrabungen bewiesen haben. Das hin- 
dert nicht, daß man besonders Männer schon im 
Altertum verachtet, wenn sie sich Bart oder Haare 
färben lassen; Aristophanes wirft dem Lysistratos vor, 
daß er sich den Bart, der zu ergrauen beginnt, schwarz 
färben läßt, und durch die ganze griechische Anek- 
dotenliteratur geht in vielen Abwandlungen eine hüb- 
sche Geschichte: Ein nicht mehr junger Kavalier be- 
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müht sich um die Gunst einer galanten Dame. Die 
versagt sie ihm. Er sucht den Reiz seiner Persön- 
lichkeit zu erhöhen, geht zum Coiffeur und läßt sich 
die Haare färben. Dann klopft er wieder an ihre Tür. 
Sie hört ihn an und sagt dann: „Mein Lieber, warum 
soll ich Ihnen gewähren, was ich gestern Ihrem Vater 
abschlug?“ 

Allgemein bekannt ist, daß jenes venezianische 
Blond, das eine der Hauptschönheiten der Renaissance- 
frauen bildete, nicht natürlich, sondern durch die 
kunstreichsten Mittel erzielt war. In den alten Chro- 
niken und Reiseberichten, besonders in dem Buche _ 
„Degli habiti antichi e moderni“ von Cesare Vecellio 
findet man die Rezepte, mit deren Hilfe die Venezia- 
nerinnen den wunderbaren Glanz und Ton ihres 
Haares erreichten. Sie wuschen sich in einer künst- 
lichen Lösung ihr Haar und setzten sich dann stunden- 
lang auf die Dächer ihrer Häuser, ließen von der 
Sonne ihre Haare bleichen, vergaßen aber nicht, eine 
Art von breitem Hut mit einer weiten Krempe oder 
vielmehr nur einen Hutrand auf den Kopf zu setzen, 
um so die Haut vor dem schädlichen Einfluß der 
Sonne zu schützen und gleichzeitig über die Krempe 
die Haare auszubreiten. Der Wunsch, braun, schwarz, 
rot, blond zu sein, kehrte dann im Wechsel der Zeiten 
viele Male wieder, wechselte ab, hatte in Wirkungen 
der Kunst, in höfischen oder in kosmopolitischen Be- 
ziehungen seine Ursache. Manchmal ist nicht zu kon- 
statieren, woher es kommt, daß plötzlich alle Frauen 
rot sein wollen, manchmal hilft einem lange gehegten 
und verborgen gewesenen Wunsch der kleine Zufall 
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einer Entdeckung. Am Ende der siebziger Jahre des 
neunzehnten Jahrhunderts fing die Tyrannei der 
blonden Haare in ganz Europa an, und die Brüder 
Goncourt erzählen 1874 (also noch bevor sie wissen 
konnten, welchen Umfang diese Sitteannehmen werde), 
wie das kam. Der Doktor Tardieu besucht einmal eine 
Pottaschefabrik und wundert sich über die Haarfarbe 
der männlichen und weiblichen Arbeiter, die nämlich 
alle ein leuchtendes venezianisches Blond hatten. Er 
macht eine Bemerkung darüber, und der Direktor er- 
zählt ihm, daß nach etwa achtzehn Monaten die Haare 
aller in den Fabriksälen Beschäftigten diese Farbe be- 
kommen. Der Doktor Tardieu erzählt diese Anekdote 
in Paris ein paar Frauen, man probiert die Sache aus, 
und bald darauf wird dieses Mittel, dieHaarezu färben, 
gang und gäbe, und wer’s immer machen kann, will 
blond sein. Man weiß, daß heute eine Ueberzahl 
brünetter Frauen von früher Jugend an durch Waschen, 
Bleichen ihrer Haare, wenn nicht durch den deut- 
lichen Gebrauch chemischer Mittel oder gar Farbstoffe, 
ein helles Rotbraun oder ein glänzendes Blond zu er- 
zielen sucht. 

Vergessen wird dabei wie bei allem unpersönlichen 
Gebrauch von modischen Mitteln, daß Haare eben- 
sogut wie eine Nase oder Ohren nur dann schön sind, 
wenn.sie im Einklang mit den übrigen körperlichen 
Eigenschaften eines Menschen sind. Paßtalsodie Haut- 
farbe und die Art des Teints nicht zu den Haaren, 
die man sich hergerichtet oder gekauft hat, so wird der 
Eindruck nur lächerlich sein. Und das Raffinement 
des Stilbedürfnisses des letzten Jahrzehnts im acht- 








Gefärbte Haare : 197 


zehnten Säkulum, das für die Morgenstunden blonde 
Haare (Perücke natürlich), für den Abend braune 
forderte, ist uns gegen alles Harmoniegefühl und nur 
noch willkommener Anlaß zum Lächeln. 

Scheiden wird man müssen zwischen den Bemü- 
hungen, das Alter zu verbergen durch Nachfärben der 
Haare, und dem Wunsche, anders auszusehen, als man 
von Natur aus gebildet ist, das Glück seiner Er- 
scheinung zu korrigieren, mit den Mitteln der Kunst 
dekorative Wirkungen zu erzielen. Vom Moralstand- 
punkt aus wird hier natürlich überhaupt nie ein Wort 
gesagt; der Freund der Schönheit aber wird finden, 
daß weiße oder graue Haare meistens viel anmutiger 
wirken als die beste Farbe, wenn der Habitus des 
Menschen oder auch nur unser Wissen von ihm sein 
wahres Alter verrät. Wir alle wissen, wie anmutiß 
manche Frauen mit schönen weißen Haaren sind, und 
frühere Zeiten haben das ja auch sehr gut gewußt, 
sonst hätte man nicht so lange gepuderte Haare, 
schlohweiße Perücken getragen. 

Lange bevor die Bekleidung irgendeinen Charakter 
hatte, der dekorativ wirken, das Aussehen der Per- 
sönlichkeit aufs „ästhetische“ hin hätte heben können, 
weiß der Mensch, daß sein Haar das wesentlichste 
Merkmal seines Geschlechtes, seines Standes, seiner 
Rässe, ja vielleicht sogar seiner Individualität ist. Die 
Mutter des Ägypterkönigs Theta, etwa viertausend 
Jahre vor Christi Geburt, erfindet, wie wir aus ent- 
zifferten Inschriften wissen, ein Haarwuchsmittel, und 
als schon längst andere Dynastien herrschen, wird 
dieses Mittel noch immer angewendet. Man hat hier 
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den primitivsten Wunsch des Menschen einem seiner 
Merkmale gegenüber: nämlich reichliches Haar haben, 
für die Frau so lang (dimensionell!) als irgend mög- 
lich, für den Mann, sich sein Haar immerhin in ein so 
hohes Alter als möglich zu bewahren. Die Abstraktion 
ist leicht; und die Wissenschaft bestätigt die Erfah- 
rung der Historie so gut wie das naive Gefühl: wir 
alle wissen jetzt, daß das Haar zu den wichtigsten 
Geschlechtscharakteren gehört, daß schütteres und 
kurzes Haar eine Degenerätionserscheinung, wenig- 
stens zumeist, ist, und daß die Frau keinen reizvolleren 
Schmuck haben kann als lange und weiche Haare. 
Anders als mit der Haartracht ist es im Laufe der Ent- 
wicklung mit dem typischen Charakterzeichen des 
Mannes gewesen, mit dem Barte. Die Ägypter hatten 
nämlich, soweit wir sie nach ihren Bildern kennen, die 
ja immer einen Typus und nie eine Individualität dar- 
stellen, glatte, bartlose Gesichter. Es galt also als un- 
bedingt notwendig, sich den Bart zu scheren, richtiger 
gesagt: zu ätzen. Die gleiche Vorschrift findet man 
in der Bibel, und die Ausnahme des Bartes ist bei den 
Ägyptern so streng formuliert, daß nur der König 
einen Bart tragen darf, auch er aber nicht als Zeichen 
der Männlichkeit, sondern nur als Zeichen besonderer 
Stellung und Gewalt. Dies wird bewiesen durch die 
Darstellung herrschender Königinnen, die mit dem 
Königsbart dargestellt werden, weil sie eben die re- 
gierende Königin sind. Diese Bärte sind denn auch 
nicht die den betreffenden Menschen wirklich ge- 
wachsenen, sondern sie sind künstlich geklebt, bei 
den Männern geradeso wie bei den Frauen. Daß 
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übrigens die Kunst der Perücken den Ägyptern durch- 
aus nicht fremd war, beweisen die Ausgrabungen, der 
Perücken, die man in den Museen sehen kann. Die 
Assyrer haben zwar einer modernen oder modern 
gewesenen Bartform den Namen gegeben, dennoch 
bleibt das System der Haartracht für die Männer, 
langes Kopfhaar und bartloses Gesicht, mit geringen 
Unterbrechungen innerhalb der Sitten jedes einzelnen 
Kulturvolkes bis ins neunzehnte Jahrhundert gültig. 
Wann immer aber die Mode das Haupthaar verkürzt, 
tritt auch der Hang ein, Bärte zu tragen. Eine sonder- 
bare Relation, die ein bestimmtes Maß von Haar, sei’s 
da, sei’s dort, dem Manne erhalten wünscht. 

Die Griechen, die zuerst von assyrisch-phrygischen 
Vorbildern her den wallenden Männerbart getragen 
hatten, gewöhnen sich diese Tracht bald ab; der 
athenische Jüngling hat ein glattes Gesicht, nur von 
Philosophen, wilden Männern, wird uns berichtet, 
daß sie Vollbärte getragen haben. Aus Rom wissen 
wir, daß Scipio Africanus die Sitte des glattrasierten 
Gesichts eingeführt hat, und die bärtige Männer- 
schönheit ist dann erst wieder Merkmal des noch un- 
zivilisierten Germanen. Im Mittelalter überwiegt bei 
allem Wechsel die Mode des glatten Gesichts. Im 
Jahre 1329 liest man in-einer Chronik über Menschen, 
die als ganz unzivilisiert hingestellt werden sollen: 
„Etliche trugen Borsten den Hunden und Katzen gleich 
nach heidnischer Art.“ Noch mehr wechselte aber 
immer die Art, wie man sein Haupthaar pflegte und 
herrichtete, wobei die Männer den Frauen bis in un- 
sere Zeit in der Vielfältigkeit der Formen nicht nach- 
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standen. Als im Jahre 1663 jemand die erste „Ge- 
schichte der Perücke“ schreibt, hat er sich mehr um 
die Männer als um die Frauen zu kümmern. Kurz 
geschorenes Haar gilt bis zur Reformationszeit als 
das Zeichen des Weltabgewandten, des Mönches und 
Eremiten, und als gar eine Zeit kommt, in der von 
französischen Höfen das allein gültige Gesetz der guten 
Manier in Haltung und Kostüm erlassen wird, treten 
der Puder, die Allongeperücke, die Schleife im Haar, 
der regelrecht geflochtene Zopf in ihre Rechte. Das 
Bild des achtzehnten Jahrhunderts stellt in den Mittel- 
punkt den Kavalier mit künstlichem Haarputz und 
natürlich mit glattem Gesicht. Erst lange nach dem 
Wiener Kongreß, ja wahrhaftig erst durch die Bewe- 
gungen von 1848, bekommen die Männer das Recht, 
ihr Kopfhaar zu tragen, wie sie wollen, ihren Bart 
stehen zu lassen oder abzuscheren, und von nun an 
wird es allmählich nicht allein eine Frage des Standes, 
des Berufs, des Militärs oder Zivils, ob man Schnurr- 
bart, Backenbart oder glattes Gesicht tragen will, son- 
dern der individuellen Freiheit. Der Mensch ist den 
Schwankungen der Mode wieder freigegeben. 
Wallendes Haar, eine gewisse Nachlässigkeit der 
Frisur gilt das ganze neunzehnte Jahrhundert hin- 
durch als das Zeichen genialischer Art, musischer 
Beschäftigung, freier Natürlichkeit und bewußter . 
Mißachtung der Gesetze. Den Dichter denkt man 
sich nur mit dem Lockenkopf, erst im 20. Jahr- 
hundert greift er nach den Zeichen des „sporting 
gentleman“; die neue Form der weisen Allegorie von 
Simson und Delila gibt der Künstler, der der pro- 
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fanen Welt den freien Wuchs seines Haares nicht 
opfern will. Bartlos zu sein, stellt sich immer mehr 
als etwas Verächtliches heraus, man heißt knaben- 
haft, wenn man nicht den Charakter seiner Männ- 
lichkeit deutlich mit sich herumträgt. Die Gegenwart 
hat dann mit allerlei Vorurteilen aufgeräumt und sich 
englisch-amerikanischer Sitte gefügt. Heute ist es die 
letzte Art, gar keinen Bart zu tragen oder höchstens 
den schmal zugestutzten Schnurrbart, wenigstens in 
unseren Ländern, die in der amerikanischen Figur 
des Mannes immer mehr ihr Idealbild und wahr- 
scheinlich auch die Erscheinung der eigenen Zu- 
kunft erkennen. Daß die wechselnden Bärte, die 
man nach irgendeiner Persönlichkeit aus Freiheits- 
drang oder einer sonstigen Demonstration trug, in 
unseren Tagen ebenso die Namen populärer Figuren 
bekamen, wie früher die Perücken nach großen Kava- 
lieren genannt wurden, ist selbstverständlich. Bequem 
und froh hilft der kleine Mann seinem Revolutions- 
drange nach, indem er den Bart à la Garibaldi trägt, 
und die französischen Knebelbärte und die Achtund- 
vierzigerbärte sind noch immer nicht ausgestorben. 
Nur daß es heute keinem Hofe mehr einfallen kann, 
eine einzige Art der Haar- und Barttracht vorzu- 
schreiben und wir uns, eifrige Demokrateh, die wir 
einmal sind, höchstens erlauben, von Lakaien und 
Kellnern eine bestimmte Formierung ihres Gesichtes 
zu beanspruchen. Wir andern aber folgen unserem 
Geschmacke oder jenem vermeintlichen und allgemein 
gültigen Geschmackskomplex, den man die Mode 
nennt. Zu untersuchen, was schöner ist, der wallende 
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Umhängebart, der bis zur Brust hinuntergeht, der 
“ gewisse flotte und aufgestrichene Schnurrbart „Es ist 
erreicht“ oder der englisch gestutzte Bart, oder schließ- 
lich das ganz glatte Gesicht, dafür Meinungen zu ana- 
lysieren, scheint doch müßig zu sein. In jedem ein- 
zelnen Falle wird man wahrscheinlich nichts anderes 
tun können, als was man seit fünfzig Jahren tut, näm- 
lich sagen: Dem einen steht das, dem andern jenes 
besser. Das ganz von Haar verwachsene Gesicht hat 
wahrscheinlich für Menschen mit wenig schönen Zü- 
gen seine Vorteile, das werden wenigstens jene Leute 
sagen, die ihr Gesicht nicht verhüllen und sich er- 
lauben, jedes Zucken ihrer Muskeln und Nerven, jede 
Linie ihres Antlitzes der ganzen Welt herzuzeigen. 
Das eine ist Eitelkeit, das andere auch, und mit dem 
kahlen Kopf herumzugehen, scheint noch jetzt den 
meisten Menschen nicht zu passen. Es heißt, man be- 
käme Neuralgien . ... Die Haarwuchsmittel, die Pe- 
rücken und Toupets werden jetzt heimlich und öffent- 
lich ebenso angewendet wie in den Tagen jener ur- 
alten Königin ; angeblich verlangt die Gesundheit heute 
wie damals jene Stütze der Eitelkeit und Koketterie, 
die andere in falschem Haarschmuck sehen. 

Was sind aber alle diese kleinen Künste männlicher 
Toilette gegen die Fülle historischer und moderner 
Coiffuren des weiblichen Geschlechts? Ein Band, so 
stark wie ein kleines Konversationslexikon, stellt, von 
einer klugen Dame geschrieben, die „Histoire de la 
coiffure féminine“ dar mit vielen hundert Abbildungen 
und reicht noch dazu nur bis in die dreißiger Jahre 
des neunzehnten Jahrhunderts. Von jeder einzelnen 
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Epoche muß aber hier mit dieser Verfasserin der 
Autor sagen, daß in ihr die Abwandlungen so viel- 
fältig und zahlreich waren, daß es ganz unmöglich 
ist, in kurzem auch nur die Grundlinien der Entwick- 
lung zu geben. Schon die Römerinnen, die wir aus 
Münzen und Medaillen sehen, haben die verschieden- 
artigsten einfachen und komplizierten Formen, ge- 
raffte Knoten, Stirnlocken, Drehungen, Wellen und 

im Haar Kränze, natürliche und künstliche Blumen, 
Kämme, Spitzen und Diademe; er wolle lieber die 
Bienen am Ätna zählen als die Damenfrisuren seiner 
Zeit, sagt Ovid, und das Ärgste kam doch erst nach 
ihm. Griechische Statuen und Figuren auf den Vasen- 
bildern zeigen die verwickelte Mannigfaltigkeit helle- 
nischer Haartrachten aus der vorklassischen, die Voll- 
endung des Geschmacks erst vorbereitenden Periode. 
Von den chinesischen und japanischen Coiffuren an, 
die anzeigen, ob ein Weib Frau, Mädchen oder Witwe 
ist, bis zu den Zeiten der Toilettengesetze, der Standes- 
verordnungen des vierzehnten und fünfzehnten Jahr- 
hunderts, hat die weibliche Frisur immer eine Menge 
bewußt und unbewußt ausdrücken und symbolisieren 
sollen, den Stand der Kultur so gut wie die Klasse 
und Schicht des einzelnen Menschen, seine Armut 
oder seinen Reichtum und ebenso den besonderen 
Anlaß, für den er sich herrichtete. Lange vor der 
Blüte des achtzehnten Jahrhunderts kennt man Fri- 
suren, deren Abbildungen uns wie Karikaturen an- 
muten, und seit helläugige Zeichner die Torheiten 
ihrer Zeit mit dem Griffel oder dem Pinsel aufnotiert 
und übertrieben haben, fehlen die Spottbilder nicht, 
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ın denen das Groteske der Tracht nicht charakte- 
ristischer als gerade an der Frisur gezeigt werden kann. 
Man legt sein Haar in die unmöglichsten Formen, 
pulverte, steifte und wickelte es um Papilloten und 
Gerüste, und was brachte man nicht alles in seinem 
Haar an! Von der künstlichen Blume, dem toten 
Vogel, dem Turban bis zur pittoresken Plastik von 
der Art der Konditorphantasien fehlt nichts. Der mo- 
derne Damenhut entsteht erst sehr allmählich aus 
diesen Ingredienzien der Coiffüre. Nämlich den Rei- 
hern, die man ins Haar steckt, dem Bande, mit dem 
man die Zöpfe umschlingt, dem Tuch, das man 
sehützend über den Kopf schlingt. Und wir sind ja 
auch wieder am Rückweg angelangt: Das letzte Jahr 
hat uns den Turban gebracht, und die Vorschrift des 
„Hutabnehmens“ im Theater führt wieder zuCoiffüren, 
wie sie das achtzehnte Jahrhundert gekannt hat, wäh- 
rend auf der andern Seite Sport und Reisen praktische, 
dem Wind und der Bewegung standhaltende Mützen 
und Kappen einführen. Hörner, Turbans, Hennins, 
die eine Art Aufsätze sind, Perücken, Bonnets, Barbes, 
Masken, die vom Kopf bis übers Gesicht gehen, Zucker- 
hüte, Tücher, Schleier, Kronen und Spangen, gold- 
gestickte und massiv metallene Aufsätze, Spitzen, Blu- 
men und Federn, Knoten, Rubans, ganze Sträuße, 
das sind nur einige von den tausenderlei Formen, die 
jede einzelne Zeit sich bildete, aus deren Reichtum 
sich ja auch die Gegenwart noch manches zurück- 
behalten hat oder von Zeit zu Zeit wieder aufnimmt. 
In jeder Periode hat man — was für die Frisuren so 
gut gilt wie für alle Mode — geglaubt, daß jene Art, 
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die man eben zu überwinden im Begriff ist, die ärgste 
gewesen sei, und hat auch gemeint, so dem Geschmack 
oder, wie man früher sagte, der Moral eine Hilfe zu 
leisten; und immer hat die nachfolgende Generation, 
was vielleicht nur das Verstreichen von fünf Jahren 
bedeutet, die Wahl der vorangegangenen geschmäht, 
oft genug die Frisur, die sie eben verließ, ebenso hart 
als Torheit verurteilt, um eine neue Mode zu pro- 
pagieren, der das gleiche Schicksal zustieß. 1713 hört 
man, daß die Herzogin von Shrewsborough den un- 
geheuerlichen Gerüsten und Bauten, die die Frauen 
am französischen Hofe trugen, ein Ende gemacht hat; 
doch für kurze Zeit nur: Marie Antoinette ist wieder 
eine der größten Liebhaberinnen der hohen Frisuren, 
die übrigens in diesem Falle der Bürgerstand einige 
Jahrzehnte vor dem Hofe schon gekannt hat. Man 
kennt aus einem Jahre zweihundert verschiedene 
Namen für die Bonnets allein, die man trug, die Arten 
der Coiffüren aber sind schon gar nicht mehr zu zählen. 
Die Königin von damals hielt Herrn Leonard, der 
amüsante Memoiren geschrieben hat, als „Artiste 
coiffeur“ mit einem Reichskanzlergehalt — der Ber- 
liner Kurfürstendamm von heute zeigt als Gegen- 
stück ein Schild: Coiffeur für „penible“ Damen — 
und verbrachte viele Stunden mit ihm in der ge- 
meinsamen Erfindung neuer Arten, die Perücke, die 
Fontange oder das eigene Haar zu tragen. Eines 
der berühmtesten Bücher, das diese Welt graziös 
und subtil wiederspiegelt, das der größte Buch- 
erfolg jener Zeit war und auf keinem Toilettentisch 
einer eleganten Frau fehlen durfte, ist „L’art de la 
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coiffure des dames francaises“ von Le Gros, einem 
der bekanntesten Haarkünstler von Paris. Schon die 
Namen der Frisuren, „Decors“ und Hütejener Zeit sind 
amüsant genug. Einige heißen: à la Debacle, petite 
et grande Pallisade, à la Caisse d’escompte, worunter 
sich überhaupt kein Mensch mehr etwas Vernünf- 
tiges denken kann, bonnet du chien couchant, pouf 
à la Puce, coiffture des Migraines, später mit jener 
schon etwas lasterhaften Naivität: à la Revolte, à la 
Guillotine, während man noch ein paar Jahre vor- 
her, als Marie Antoinette sich und ihre Kinder impfen 
ließ, eiligst eine Coiffure à l!’inoculation erfunden hatte. 
Daß die Federn einer gut gekleideten Frau, die sie 
für eine einzige Frisur notwendig hat, fünfzigtausend 
Franken kosten konnten, gibt nur ein einzelnes Bei- 
spiel aus den vielen, die man in Rechnungen und 
Inventaren jener Zeit liest. 

Solcher Kunst und solchem Luxus gegenüber ver- 
blaßt alles, was jüngere Tage für die Haartracht der 
Frau tun können. Die Tradition und die Auswahl 
sind so groß, daß man immer wieder auf Formen 
jenes Jahrhunderts zurückgreifen muß. Natürlich aber 
drückt sich Charakter, Sentimentalität oder Spiel- 
lust jeder Zeit in ihren Frisuren aus: Lotte trägt 
ihre Zöpfe anders, um Werthern zu gefallen, als das 
Mädchen der Bürgerrevolution oder als die Merveil- 
leuse hellenisierender Zeiten. Die Amazonentracht 
des Kopfes, der Tituskopf, wie man ihn noch heute 
nennt, war im zweiten Drittel des achtzehnten Jahr- 
hunderts schon versucht worden, aber damals war 
der Instinkt des Mannes, das feminine Gefühl in- 
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nerhalb der Frau selbst so stark gewesen, daß ein 
kleiner Witz Ludwigs XVI. genügt, um diese Ver- 
irrung abzubrechen. Marie Antoinette hatte einmal 
mit Herrn Leonard eine männliche Frisur ausprobiert 
und stolz dem Hofe als neue Mode vorgeschlagen. 
Am andern Morgen kam der König in ihr Toiletten- 
kabinett mit einem Frauenchignon auf dem Kopfe. 
Da fingen die Damen natürlich zu lachen an, so daß 
der Monarch mit seinem sonst nicht allzu großen Es- 
prit durch einen Scherz hier erreichte, was alle Argu- 
mente schwerlich hätten durchsetzen können. Zwan- 
zig Jahre später ist kein König mehr da, um Titus- 
köpfe und männlich kurz geschornes Haar abzuweh- 
ren, und man weiß, daß eine Zeitlang die Frauen, die 
ihre Gleichberechtigung im menschlichen Leben durch- 
setzen wollten, sich kein besseres Agitationsmittel 
wußten, als ihre Haare abzuschneiden und mit einem 
Bubenkopf herumzulaufen. Dies ist aber wirklich eine 
tiefe Symbolisierung gewesen, eine vielleicht unwill- 
kürliche, aber so deutliche Betonung des dritten Ge- 
schlechts, daß die Wut der Zeit gegen diese Excen- 
trizität an Heftigkeit alle Raisonnements über andere 
Absonderlichkeiten übertönte. Kein Modeunsinn hat 
so viel Schreiber und Zeichner in Bewegung gesetzt, 
wenig Demonstrationen haben so viel ernste Proteste 
hervorgerufen. Die Sache scheint ja jetzt schon glück- 
lich vorbei zu sein, und wir haben nun für die Frauen 
Freiheit der Haartracht. Niemand pudert mehr seine 
Haare, und wer sich einen Wald von Locken vor die 
Stirne hängen will, darfs ebensogut tun wie die Freun- 
din, die — letzte Pariser Mode — die Haare in der 
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= 
Mitte scheitelt und über den Ohren wellt. Und wie 
man seine Zöpfe dreht und wendet, ob man nun 
Strnlocken, Bandeaus trägt oder nicht, das schwankt 
von Jahr zu Jahr, von Winter zu Sommer. Man 
hört immer wieder: dieses Jahr werden hohe Frisuren 
getragen, oder: die moderne Frau verdeckt ihre Ohren 
mit ihren Haaren, rahmt ihr Gesicht ein, scheitelt 
die Wellen in der Mitte, und das hängt dann immer 
auf eine Weise mit dem ganzen Typus, den man ge- 








rade vorstellen will, zusammen, und auf der anderen 
Seite — das Große wirkt oft nicht heftiger als das so- 
genannte Kleine, — mit den Hüten, die gerade modern 
sind. Im allgemeinen scheint doch jetzt ein großer 
Hang zu natürlichen Frisuren da zu sein, zur un- 
mittelbaren Emanzipation vom Friseur, den man nun 
mehr zur Haarpflege braucht als zur Anfertigung von 
Coiffüren von ein paar Stunden Lebensdauer. Reise- 
lust, ökonomische Ursachen drängen zu solchen „ein- 
facheren Sitten“, die noch immer hübsch kompliziert 
sind; wogegen ich nicht eifern will, denn man kann 
es durch die Kunst der Haartracht erreichen, eine freie 
oder düstere Stirn, ein hohes oder niedriges Gesicht, 
eine interessante oder anmutige Erscheinung zu bieten, 
kann die Formen des Halses und Nackens auf diese 
Art „korrigieren“ — — und tut’s denn auch. 














UNIFORMEN, ORDEN, SCHMUCK ... 





ang und Wert seiner Persönlichkeit, die Stellung, 

die man im sozialen Leben einnimmt, durch sein 
Äußeres auszudrücken, lag von jeher im ehrgeizigen 
Sinn des Menschen, war darum immer das Amt der 
Bekleidung. Daher Uniformen und Nüancen nicht 
nur beim Militär. Aus Trachten, die Berufe anzeigten, 
indem sie so gestaltet waren, daß sie ihrer Ausübung 
am besten dienen konnten, entwickelten sich symbo- 
lische Kostüme, die auch auf jene Lebensstellungen 
hinwiesen, die keine besondere Kleidung verlangten 
oder wenigstens für den Augenblick in Anspruch 
nahmen. Aus den Kriegertrachten entwickelt sich die 
Uniform, aus den ‚Autorität gebietenden Abzeichen 
der Machthaber öffentlicher Gewalten das Amtskleid 
auch für das zivile Leben. Der besondere Reiz des 
„zweierlei Tuch“ ist ernsthaft und im Scherz oft ge- 
nug charakterisiert worden. Die Kostümgeschichte 
verdankt Anregungen in Fülle den Uniformen, ja auch 
die Frauenkleider unserer Tage greifen immer wieder 
auf typische Schnitte und Ornamente der militärischen 
Trachten zurück. Was die Uniform für den Gesamt- 
habitus eines Menschen tut, daß sie ihm nämlich 
außerhalb seiner Persönlichkeit und der besonderen 
Reize seiner Individualität ein Erkennungszeichen, 
einen Rang, eine Erhöhung verleiht, das sollen ge- 
ringere Abzeichen, Orden, für jene Menschen tun, 
denen der Beruf keine offizielle Tracht verleiht, oder 
denen es lieber ist, neben dieser durch ein einfaches 
Lebensformen r 14 
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Emblem ihren Rang kurz anzuzeigen, durch ein Bänd- 
chen ihre Biographie aphoristisch zu geben. Wem es 
nicht genügt, ein Mensch unter vielen anderen zu sein 
und besondere Schätzung und Beachtung erst dann zu 
erlangen, wenn der Nebenmann zu einer Kenntnis der 
Werte durch eigene Erfahrung oder durch Wissen 
gekommen ist, der wird immer eine große Neigung 
und ein geschärftes Verständnis für jene Mittel haben, 
die schon dem ersten Blick den Platz anzeigen, den 
der Staatsbürger im Leben einnimmt. Und die Be- 
rühmtheit, die Bekanntheit, nach der Ehrgeizige 
streben, ist auch eine Art Orden, die der Theater- 
zettel, die Zeitung oder — der schlechte Ruf verleiht ... 
Im übrigen hat sich der Spott über Titel und Orden 
immer als billig erwiesen, und man darf allmählich 
äußern, daß eine Lebenspolitik, die durch derlei Reize 
den Menschen ein froheres Lebensgefühl und die 
Stimmung zu besserer Arbeit — eben als die Folge 
dieser gesteigerten Stimmung — gibt, mehr wert ist 
als die nüchterne Puritanergesinnung, die zum guten 
Ende auch eine Form der Eitelkeit ist. 

Uniformen und Titel, Orden verleihen die höfischen 
und staatlichen Gewalten, verschaffen sich Menschen 
von Vereinen, Sozietäten; aber auch ohne die Inan- 
spruchnahme einzelner Institutionen steht es in der Ge- 
walt des Menschen, durch Zutaten seiner Körper- 
tracht, seinem Aussehen ein Relief zu geben. Dieses 
Mittel wird denn auch seit Erschaffung der Welt be- 
nutzt: es ist der Körperschmuck. 

Sein Ursprung liegt. allerdings tiefer. Er ist der 
Ausfluß des Spieltriebes und der Sexualität, wie schon 
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einmal hier in diesen Notizen angedeutet worden ist. 
Aber selbst wenn wir hier die erotische Sphäre nicht 
weiter in den Kreis unserer Überlegungen ziehen, — 
der Schmuck ist schon in den frühesten Anfängen voll 
von vielen sinnreichen Beziehungen. Er bedeutet nicht 
allein Schönheit, Kraft, Reiz des Trägers, Reichtum 
und Einfluß des Besitzers, er spielt die früheste Rolle 
in der Kunst des Schenkens, charakterisiert immer 
die Beziehung zwischen dem Schenker und dem Be- 
schenkten, will eine gewisse Ewigkeit und Unlöslich- 
keit eines menschlichen Verhältnisses bezeichnen, noch 
früher eine besondere Art von Einverständnis zwischen 
den Menschen und den Göttern andeuten und aus- 
drücken. Der Schmuck ist dann auch das natürlichste 
Zeichen der Erinnerung, des Gedächtnisses an ver- 
gangene Heldentaten in Krieg oder Liebeshandlung. 

Männer so gut wie Frauen lieben schönen Schmuck, 
haben das Gefühl seiner assoziativen Gewalt; aber 
der schon zivilisierte Mann trägt wenig Schmuck, 
die Frau häuft ihn. Schon Aristophanes verhöhnt die 
Männer, die die Hände bis zu den Nägeln voll von 
Ringen haben und ihre Gelenke darum nicht mehr 
bewegen können. 

Und auch die Frau — die Königin von Saba, be- 
hängt mit allen Kostbarkeiten ihrer Schreine, ist uns 
kein Schönheitsbild mehr. Man erwartet dann weiter 
vom Schmuck, daß er sich in Harmonie zu der Tracht 
verhält, mehr noch im Einklang mit dem Wesen 
seines Trägers, natürlich auch, daß man nicht dis- 
paraten Schmuck zugleich trägt. Nur daß Gesetze da 
nicht ausdrücken können, was Harmonie, was Disso- 


14* 
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nanz ist. Am schönsten wird für meinen Geschmack 
immer eine Frau sein, die nur einen einzigen Schmuck- 
gegenstand oder eine Art Steine trägt, und die Be- 
sonderheit, die künstlerische Kraft eines Geschmeides 
steht uns bei weitem höher als sein Wert. Alle Bemüh- 
ungen der neuen europäischen Schmuckkunst gehen 
dahin, an die Stelle des materiellen Wertes einen rein 
ästhetischen und künstlerischen Affektionswert zu 
setzen. Durch solche Tendenzen kommt die Gold- 
schmiedekunst wieder an die erste Stelle, durch sie 
scheidet auch die Bedeutung der Größe und die Über- 
schätzung von Diamant und Brillant ein wenig aus; 
der reine Geldwert tritt also hinter anderen Eigen- 
schaften zurück. Das gleißende Gold ist ja aus seiner 
alles überwältigenden Stellung auch verdrängt worden, 
das Silber mit seinem matten und merkwürdigeren 
Schein tritt mehr hervor, vor allem aber das Platin, 
dem der Seltenheitswert nun natürlich einen beson- 
deren Reiz gibt. 

Es ist ja, wenn man will, ein Atavismus, ein Rück- 
ständigkeitszeichen, wenn Menschen einen Edelstein 
nur deswegen besitzen und tragen wollen, weil er nicht 
häufig ist, aber diesen besonderen Reiz, den wir alle 
mehr oder weniger spüren, werden erst Zeiten der 
allein seligmachenden Vernunft vernichten, und es ist 
zu fürchten, daß mit ihm zugleich dann auch eine 
große Reihe aufs Seltene gerichteter Handfertigkeiten 
aus der Kultur verschwinden wird. Die schöne einzige 
Arbeitschätzen wirungemein, undaussolcher Wertung 
kommt und befestigt sich immer mehr die große Rolle, 
die im Kreise des Geschmeides und der Juwelierkunst 
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die Nutzgegenstände spielen. Wir wollen jeden Gegen- 
stand, den wir für unser Leben benutzen, soweit uns 
das unsere Mittel gestatten, so schön, so eigenartig, so 
persönlich haben als nur irgend möglich. Vor allem 
natürlich jene Geräte, die wir in unmittelbare Berüh- 
rung zum Körper bringen oder an ihm tragen. Da- 
her entwickelt sich eine besondere Ausbildung des 
Körperschmucks, des nützlichen Schmuckes nach 
zwei Richtungen hin: Man verziert, an Renaissance- 
beispiele sich anlehnend, jeden Gegenstand so kunst- 
voll man kann, die Zeiten der Barocke kommen 
wieder, in denen der kunstreichste Goldschmied 
jener war, der auf einem engen Raum so viel künst- 
lerischen Schmuck als nur irgend möglich anbringen 
wollte. Japanische Kunsteinflüsse wirken nebenher, 
deren Wesen es auch ist, die Seele des Künstlers 
sich in jedem Gegenstande vielfach spiegeln, aus- 
drücken zu lassen. Auf der anderen Seite aber ent- 
steht eine besondere Schönheit englischer Art, deren 
höchstes Ziel es ist, den Zweck auf eine glatte und _ 
vollkommene Art zu erfüllen und durch die Gedie- 
genheit des Materials zu wirken. Auf der einen Seite 
also Durcharbeitung und persönliche Durchdringung, 
auf der anderen höchste Exaktheit und die Gefühlsasso- 
ciation: Echtheit und Treue. In diesen beiden Linien 
wird man zugleich auch die beiden Entwicklungs- 
reihen unserer modernen kunstgewerblichen Technik 
wiederfinden, auch unserer Mode und mancher anderer 
Lebenswünsche überhaupt. 

Schließlich sind noch ein paar Worte zu sagen, die 
eigentlich überflüssig sein sollten, nämlich über das 
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Tragen von falschem Schmuck. Man begreift fürs 
erste gar nicht, daß darüber überhaupt zu reden ist. 
Erst die Aufschlüsse der Industriestatistik beweisen 
dann, wieviel imitiertes Zeug getragen wird mit dem 
ausgesprochenen Zweck der Lüge und des Schwindels. 
Man sage nicht, daß gegen falschen Schmuck nichts 
einzuwenden sei, wenn er ebenso „schön“ ist wie 
echter. Erstens ist er's meist nicht, hat nur die Reize des 
Theaters, wirkt nur in großer Perspektive. Zweitens 
soll man aber weder sich noch anderen einreden, daß 
man falsche Brillanten deswegen trägt, weil sie einen 
schönen Glanz haben, ein großes Feuer; man verlangt 
von ihnen eben jene Assoziationen, die der Anblick 
des echten Schmuckes hervorruft, man will reich, 
luxuriös, prunkvoll aussehen durch ein ganz ver- 
ächtliches Manöver. Und es sollte dem Reinlich- 
keitssinn besserer Menschen widerstreben, etwas Fal- 
sches an sich zu haben, ebenso falsche Steine wie ver- 
goldetes Silber usw. Gegen schön gearbeitetes Blech 
ist nichts zu sagen, und ein gut geformter Eisenring 
hat mehr Reize als das glänzendste Doublegold. Je 
mehr wir uns von dem Standpunkt entfernen, daß 
der Reiz des Schmuckes in seinem Geldwert liegt, 
desto mehr wird auch der falsche Schmuck aus unse- 
rem Leben verschwinden. 

Wenn man sagt, daß alle Völker aller Zeiten den 
Schmuck gekannt haben, daß er in den Mythen und 
Historien immer eine große Rolle gespielt hat, so 
muß man die Japaner ausnehmen. Sie kennen keinen 
Körperschmuck außer lebendigen Blumen und haben 
sich erst sehr spät im Gegensatz zu den Chinesen und 
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wahrscheinlich erst in der Wechselbeziehung zu diesen 
an ganz geringfügige Zierrate gewöhnt. Ihrer Art 
entsprach die Durchbildung und spielerische Ausge- 
staltung des Nutzgeräts. Sonst wird man alle mög- 
lichen Abwandlungen der Symbole, der Anziehung 
und Abstoßung durch den Schmuck in der Literatur 
finden, bei Germanen und Kelten so gut wie bei den 
romanischen und slavischen Völkern. Spät in die neue 
Zeit reicht der Glaube von den besonderen Kräften 
des Geschmeides, wird auch mit zunehmend£r Ge- 
schicklichkeit der Menschen aus einem primär-macht- 
vollen Aberglauben umgesetzt in die Fähigkeit, kom- 
plizierte und gefährliche Mechanismen und Bezieh- 
ungen bewußt herzustellen und auszunützen. Ausdem 
todbringenden Ring der Orientalen, dem berühmten 
Steine, der den Tod geben kann, wird das geschickt 
geschliffene Gefäß, das Gift enthält, in der "Blütezeit 
der venezianischen Republik jener Ring, durch den 
man unter dem Deckmantel eines herzlichen Hände- 
druckes seinem Feinde Gift unter die Poren der Haut 
pressen konnte. j 

Die Beziehung der beiden Geschlechter wird immer 
und immer wieder durch den Wunsch der Frauen 
nach schönem Geschmeide, die Hilflosigkeit der Män- 
ner, es ihnen zu verweigern, die Verbrechen und 
Demütigungen, zu denen das eine Geschlecht gedrängt 
wird, symbolisiert. Aber auch in der Wirklichkeit 
spielen, wie uns viele Inventare vom fünfzehnten bis 
ins achtzehnte Jahrhundert zeigen, die Rechnungen 
der Juweliere eine unerhörte Rolle. Was im sechzehn- 
ten und siebzehnten Jahrhundert die Frauen allein 
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für jene Geschmeide, die der Coiffüre dienen, notwen- 
dig haben, ist unglaublich. Die Inventare nach dem 
Tode der Gabrielle d'Estrées zeigen einen Posten von 
fünfzigtausend Ecus nur für „ballaux“, das sind die 
Köpfe jener Nadeln, die man ins Haar steckt. Unsere 
langen Hutnadeln sind ärmliche Kaufhausprodukte. 

Welche Rolle der Ring in der Menschheitsgeschichte, 
in den Darstellungen aller Beziehungen zwischen Kaiser 
und Vasall, Mann und Frau, hat, braucht kaum an- 
gedeutet zu werden. Der Ring, den dem Grafen Essex 
Elisabeth von England gibt, spielt auf seine Art eine - 
ebenso große Rolle wie das berühmte und verrufene 
Halsband der Königin Marie Antoinette, dessen Historie 
mit ihren Verschlingungen von Kardinälen wie Rohan, 
Taschenspielern wie Cagliostro, Staatsministern und 
Händlern so gut wie durch den Preis von zweieinhalb 
Millionen Franken die ganze wirre und schwankende 
Zeit des achtzehnten Jahrhunderts und der sterbenden 
Könige charakterisiert. 

Der Schmuckaberglaube, der Wundermythus, der 
an die einzelnen Formen entschwundener Arten ge- 
knüpft wird, hängt mehr noch als mit dem Ge- 
schmeide selbst vermutlich mit den Edelsteinen zu- 
sammen, die es umschließt, faßt, zur Geltung bringt. 
Die Meinung, daß die Edelsteine nicht nur Symbole 
für Eigenschaften der Träger sind, ihren Glanz, ihre 
Helligkeit, ihre Schönheit den Charaktereigenschaften 
ihrer Besitzer verdanken oder durch diese einbüßen, 
bei schlechten Menschen verdunkeln, bei leidenschaft- 
lichen zu funkeln anfangen, sondern auch aus ihrer 
eigenen Kraft besondere Macht ausüben, ist alt. Da- 
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her der Schmuck als häufigstes Aphrodisiacum: ge- 
fühlvoll oder rationalistisch, tiefoder nur äußerlich be- 
griffen. Frühere Zeiten, primitive Zonen unserer Zeit, 
gehen ins Detail, verlangen von den Edelsteinen nicht 
allein vage Wunderwirkungen, sondern deutliche 
und eng umgrenzte Heilkräfte. In der mittelalter- 
lichen Medizin spielt die Macht der Steine eine 
große Rolle. Neuer und alter Glaube stößt hart 
aneinander bei den verschiedenen Auslegungen der 
Mächte von Brillant und Amethyst, Türkis und 
Saphir, Rubin und Smaragd. Die chemischen Eigen- 
schaften der Edelsteine, ihre Härte, ihre Unlöslich- 
keit oder Auflösbarkeit in spezifischen Flüssigkeiten, 
ihre ästhetische Schönheit und die Wandelbarkeit 
aller ihrer Eigenschaften durch den Schliff, das sind 
so zwingende Gründe gewesen, um ihnen einen tie- 
feren Sinn zu unterlegen, daß man sich nicht darüber 
wundern darf, wenn auch heute noch der Reiz der 
Steine nicht allein ein äußerlicher ist, sondern mehr 
oder minder auf die Weise eines tiefen und uner- 
schütterlichen Bannes die Menschen beherrscht. Von 
den primitiven und kindlichen Auslegungen, daß jedem 
Monat ein bestimmter Stein entspricht und jener Stein, 
der den Geburtsmonat eines Menschen anzeigt, nun 
der charakteristische seiner Persönlichkeit sein muß, 
bis zu dem Glauben an suggestive Kräfte, die einzelne 
Edelsteine auf sensible Menschen ausüben, hat sich 
wohl die Intensität und die Form der Abhängigkeit der 
Menschen von den Edelsteinen geändert, die Tat- 
sache selbst ist nicht geschwunden. So steht hinter 
dem Bedürfnis, sich zu schmücken, schön zu sein, zu 
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wirken, irgendwo eine tiefere, eine besondere Bezieh- 
ung zu den seltsamsten Produkten, die wir der Erde 
und ihrem Dunkel, den Meeren und seinen Bewohnern 
entnehmen. Denn man wird es oft genug finden, daß 
Frauen ihren Schmuck gar nicht zur Körpertracht 
verwenden, daß sie ihn selten oder nie anlegen und 
sich nur daran erfreuen, ihn durch die Finger gleiten 
zu lassen, sich am Feuer, Licht und den merkwürdigen 
Reflexen der Steine zu erfreuen, den Besitz, die vagen 
illusionären Möglichkeiten ihrer Habe genießend. 

Die Formen des menschlichen Schntuckes haben 
sich nicht sehr verändert. Ringe, Halsketten, Arm- 
bänder, Gürtelschnallen, das hat es immer gegeben 
wird es immer geben. Der Stil der einzelnen Epochen, 
die Mode verändert die einzelnen Linien, schiebt den 
einen oder den anderen Stein in den Vordergrund, ver- 

wendet mehr oder weniger die Kunst des Gold- 
schmiedes, des Emailleurs oder die Hilfsmittel des 
Goldes. Man weiß, daß die Renaissance eine nie wieder 
erreichteBlüte der Goldschmiedekunst erzielt hat, und 
daß seit der Mitte des neunzehnten Jahrhundert die 
Neigung wieder zu altem Schmuck geht, sowohl zu 
dem der Antike und der Renaissance als zu dem des 
siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts, was deut- 
lich das Gefühl unserer Zeit ausspricht, daß die bis ins 
zwanzigste Jahrhundert geübte Kunst des Schmuckes 
die künstlerische Höhe jener Tage nicht mehr er- 
reicht hat. 

Die barbarischste Form des Schmuckes, jene, die 
eine Verletzung des Körpers voraussetzt, und bei deren 
Wertung man wenig Unterschied zwischen den Nasen- 
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ringen der Indianer und den gespaltenen Ohrläppchen 
unserer Frauen zu machen braucht, diese barbarische 
Form scheint ja nun allmählich abzukommen. Sie 
zwang noch in neuen Zeiten sogar Männer gereifter 
Kultur und hohen Geschmacks in ihren Bann; man 
sieht an Bildern Rembrandts, daß er einen Goldreif 
im Ohr getragen hat, Münchner Hausbesitzer tun es 
noch, und bis vor wenigen Jahren durchbohrte man 
allen Mädchen kurz nach ihrer Geburt die Ohren, 
um sie in den Stand zu setzen, später Ohrringe zu 
tragen. Die arabische Legende hat eine wunderschöne 
Erklärung für diesen Brauch, der, wie man sieht, 
dem Orient vor allen andern Ländern eigen war. Es 
heißt, daß Sara, die Gattin des reichen Brahim, auf 
ein junges Mädchen Hadjah eifersüchtig war und im 
Zorn mit einer Nadel die Ohren dieses Mädchens 
durchstach. Der Mann tröstete und pflegte die Ver- 
wundete, das gequälte Fleisch heilte auch, aber schloß 
sich nie wieder, und in die Öffnungen fügte Brahim 
zwei wunderbare Perlen, so daß nun jede Frau des 
Landes dieses Zeichen der Liebe tragen wollte. Die 
Geschichte ist schön, aber sie kann nicht hindern, 
daß wir das Durchstechen der Ohren doch endlich 
aufgeben wollen. Sie zeigt aber auch den Sinn des 
Schmuckes, daß er aus einem persönlichen Anlaß er- 
wächst und dann gedankenlos weitergegeben wird. 

In dieser Geschichte treten auch schon die Perlen 
in ihr Recht. Sie sind der seltsamste Schmuck der 
Menschen, sind immer mit einem besonderen Gefühl 
betrachtet, immer geliebt, immer symbolisch genom- 
men worden und mit den verschiedensten Auslegun- 
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gen durch die Welt gegangen. Von Buddha bis zu 
Kleopatra, durch alle Zeiten und Rassen spielen die 
Perlen eine eigentümliche Rolle im Schicksal der Völ- 
ker, werden scheu angestaunt, als Wundermittel be- 
nutzt, in Essig gelöst als unsinnige Kostbarkeit ge- 
trunken. Sie sind die Tränen der Frauen, sagt die 
sentimentale Auslegung, und der Orient weiß keinen 
süßeren und zärtlicheren Namen für ein Mädchen 
als „Perle“. Michelet sagt: „Es ist ja wahr, daß\Per- 
len keine Menschen sind, aber man kann auch nicht 
sagen, daß sie leblose Dinge vorstellen.“ Wir alle 
wissen, mit was für merkwürdigen und schwanken- 
den Gefühlen man dem Glänzen schöner orientalischer 
Perlen zusieht, wie viele Spielarten der Perlen es gibt, 
wie selten die eine der andern gleicht, und daß diese 
Köstlichkeiten mehr noch als Rubine und Smaragde 
in jedem Augenblick den Charakter verändern. Dazu 
kommt das merkwürdige Schicksal dieser Perlen, daß 
sie wie Blumen, Tiere und Menschen nach einer ge- 
wissen Lebenszeit sterben. Sie werden so alt wie 
Menschen unserer Zeit, im seltensten Falle hundert 
Jahre, dann erblassen sie, glänzen nicht mehr, sind 
tot. Darf es bei solchem merkwürdigen Geschick je- 
manden wundern, daß um die Perle herum sich die 
schwankendsten und zaghaftesten Gefühle selbst ver- 
nünftiger Menschen immer wieder gruppieren? _ 
Es bleibt nun noch die sehr wichtige Frage der 
persönlichen Beziehungen des Menschen zu seinem 
Schmuck übrig. Jeder von uns hat die Dinge am lieb- 
sten, die ihm eine Erinnerung an irgendeinen großen 
Augenblick seines Lebens geben, also das Gedächtnis 
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an einen seltenen Menschen oder Tag, ein starkes 
Gefühl. Selbstgekaufter, zufällig erworbener Schmuck 
hat nur jene Möglichkeiten, die ihm sein absoluter, 
sein Kunstwerk gibt, geschenkter hat psychische oder 
mit besonderem Erlebnis verknüpfte Beziehungen, 
die intensiver als absolute Qualitäten sind. Aber man 
darf nicht vergessen, daß es einer feineren Kultur des 
Menschen nicht entspricht, die Zeichen seines Lebens 
jedem herzuzeigen. Das Exhibieren persönlicher 
Schicksale ist nichts Schönes. Dadurch verbietet sich 
dem Geschmackvollen jeder Schmuck, der dem Auge 
des Fremden, Anteilslosen persönliche Dinge mitteilt, 
aufzwingt, die ihn nichts angehen. Es ist ebenso ge- 
schmacklos, Photographien offen mit sich herumzu- 
tragen, etwa als Brosche, oder ein Herzchen an der 
‚Uhrkette hängen zu haben, wie einem Fremden, den 
Zufall der Eisenbahn oder der Straßenbahn neben 
uns bringt, intime Konfessionen zu machen. Derlei üble 
Dinge sind auch die von Zeit zu Zeit modischen Ge- 
wohnheiten der Männer, Frauengeschenke und Frauen- 
schmuck — als solche deutlich kennbar — mit sich her- 
umzutragen. So fern es einem unpedantischen Men- 
schen liegen muß, gerade diesen ganz tiefen Wün- 
schen und Gewohnheiten anderer durch Vorschriften 
und Kritik hineinzureden, so sehr muß man doch 
sagen, daß durch Demonstrationen, die jedem Unbe- 
teiligten ein Geheimnis aufdrängen, der schönste Reiz 
psychischer Erlebnisse verwischt wird und auch jenes 
tiefste Gesetz verletzt, das besagt: Die feinsten Bezie- 
hungen der Menschen zu einander vertragen die kalten 
Augen fremder Leute nicht. 





DIE HERRSCHAFT DER FRAU ÜBER 
DIE GESELLSCHAFT 


ER Wert der einzelnen Persönlichkeit, die sich 

aus der dumpfen Masse losläst, bestimmt die 
Möglichkeiten der gesellschaftlichen Kultur. Darum 
findet man deren schüchterne Anfänge in der modernen 
Welt erst im zwölften Jahrhundert, eine beträchtliche 
Höhe dann im fünfzehnten Jahrhundert, die wirk- 
liche Gesellschaft aber nimmt ihren Ausgang erst vom 
siebzehnten Jahrhundert. Man meint schlechthin, daß 
für die Entstehung eines geselligen Lebens es in aller- 
erster Linie auf die Frauen ankommt. Daß das nicht 
richtig ist, wenigstens nicht in dieser scharfen Fassung, 
zeigt die Erinnerung an die griechisch-römische Welt, 
aber auch an manche gesellschaftliche Formen unserer 
Zeit, den Klub, das Offiziersleben. Und wenn auch 
in späteren Zeiten sich alles danach entschied, ob 
eine Epoche feminin oder maskulin in ihren Nei- 
gungen war, wenn auch dann jede gesellige Form 
durch die besonderen Exemplare des weiblichen Ge- 
schlechts, starke Individualitäten und ihre Abenteuer, 
vor allem aber durch die spezifische Art der erotischen 
Beziehungen und Talente der Männer und Frauen 
bestimmt wird — in den Anfängen der europäischen 
Geselligkeit spielt die Frau keine allzu beträchtliche, 
gewiß keine entscheidende Rolle. Das bestimmende 
Moment an den mittelalterlichen Höfen, die ja das 
einzige Maß der Geselligkeit bis in die Renaissance 
geben, gab zunächst nicht die Frau, sondern ent- 
sprechend der Alleinberechtigung des Mannes Jagd, 
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Krieg, Politik. Erst das spätere zwölfte Jahrhundert, 
erst die Tage des Minnedienstes, die Ausbildung einer 
ritterlichen Gesellschaft führen die Frau in das ge- 
sellschaftliche Leben ein. Noch steht sie im Hinter- 
grunde, beeinflußt, aber agiert nicht mit. Sie verteilt 
den Preis, gibt ein geheimes Maß der Manier, der 
Art zu werten, wirkt aber mehr auf Umwegen als 
unmittelbar, was nicht gegen die gelegentliche Inten- 
sität dieser Wirkung spricht. 

Es mußte erst die klerikale Herrschaft, der ver- 
haltene und abscheulich verlogene Ton, den die geist- 
liche asketische Übermacht vom neunten bis elften 
Jahrhundert gebracht hatte, weggefegt werden, „frou 
Werlt“ muß den Thron besteigen, damit jene erste 
Romantik der Lebensbeziehungen der Frau die Tore 
der Kultur aufstößt. Ein Vorgang, der noch mehr- 
mals, in unserer Gegenwart wiederum, zu geschehen 
hatte. Nun ändert sich ja das ganze Leben, alle 
menschliche Beziehung, der Ton der Gespräche, alle 
Form unter dem Einflusse weiblicher Bedürfnisse, 
weiblicher Seelenwünsche, des weiblichen Organis- 
mus. Die Lieder unserer Minnesänger, in deren Da- 
sein das Motiv des fahrenden ritterlichen Sängers das 
stärkste ist, fangen nun an, Lehren über die Manier 
des höflichen, respektvollen und galanten Ritters zu 
geben. Die Form wird an Stelle der ungezügelten 
Stärke und Courage ein Maß, nach dem man wertet, 
und wer mit dem Ritterschlag als Gleichberechtigter 
in den Kreis der Geselligen aufgenommen wird, hat 
als Knappe und Edelknabe gelernt, wie man schönen 
Frauen dient. Deutsche und französische Sitte schlingt 
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die Bänder durcheinander, die Edelhöfe tauschen 
Gäste, man zieht in ferne Länder, lernt fremde Art 
und Unart, vor allem aber trifft man sich am Hofe 
der großen Lehnsherren. Die ganze in Betracht kom- 
mende Welt aber hat überdies einen seltsamen Mittel- 
punkt durch einige Jahrhunderte, der alle Kultur 
durch die Teilnahme an gleichen Interessen und 
Schicksalen verändert und einander annähernd um- 
formt: die Kreuzzüge, die die gesellschaftliche Kultur 
des endenden Mittelalters gewaltiger als irgendeine 
andere Weltbegebenheit je vorher oder nachher be- 
einflussen. Die Kreuzzüge sind für die Wandlung der 
` Lebensformen jener Tage, was das Reisen für unsere 
Zeit ist. Historische Geschehnisse vermögen das Gleiche 
wie sozial-technische Veränderungen. Kosmopolitische 
Einwirkungen werden hier zum ersten Male, und gleich 
in einem ungemein großen Umfange, fühlbar. Nun 
wirkt der Deutsche auf den Franzosen, der nördlich 
Lebende auf den Mann mit welsch heißem Blute, sie 
alle erweitern ihren Horizont durch den Anblick un- 
gewohnter Gegenden, verändern ihre Lebensgewohn- 
heiten durch das jahrelange gesellige Zusammensein, 
schleifen ihre Manieren aneinander ab, lernen Bedürf- 
nisse und sie zu befriedigen, entdecken, ob sie es- 
wollen oder nicht, die Reize spielerischer Kämpfe der 
Persönlichkeit mit- und gegeneinander; und es muß 
sich ein Kodex von Manieren, ein System guter und 
schlechter Eigenschaften entwickeln, nach dem das Zu- 
sammenleben so vieler und disparater Naturen ge- 
regelt werden kann. DerHeimkehrende aber hat sein 
Leben zu steigern gelernt, hat Beziehungen geknüpft, 
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die ihn gastfreier machen, ist weltmännischer ge- 
worden und hat auch im Verhältnis zum anderen Ge- 
schlecht zu nüancieren gelernt, hat angefangen, die 
Fülle der Erlebnisse, die Beweglichkeit der Schicksale zu 
empfinden und alsMaß des Daseins zu werten. Die Frau 
wird nun nicht nur um ihrer Geschlechtseigenschaften 
willen und in einer vagen Hinneigung des Instinktes 
begehrt und geliebt, sondern nach ihren persönlichen 
Kräften gewertet, an Beispielen anderer Rassen, Er- 
fahrungen fremder Welten gemessen: das eine Ge- 
schlecht so gut wie das andere hat die Mannigfaltig- 
keit menschlicher Reize als Lust zu fühlen angefangen, 
und hierdurch ist der Boden geschaffen, um im Spiel 
der Geselligkeit die großen Leidenschaften vorzube- 
reiten, ihnen Zuflucht zu gewähren und im Hin und 
Her der Abenteuer die Möglichkeit eines reichen 
Lebens zu schaffen. 

Von nun an ist die treibende Kraft aller gesell- 
schaftlichen Kultur die Beziehung der Geschlechter. 
Sie mag in einem Jahrhundert als sensueller Reiz, 
in, dem anderen in intellektueller Umdeutung er- 
scheinen, mag direkt als die heftigste Art, das Leben 
zu spüren, aufgefaßt und zugestanden werden oder 
verwandelt in eine abgestufte Romantik der Dich- 
tungen und Künste, mag sich schließlich verstecken 
hinter einer kühlen Manier ästhetischen Lebens, mag 
das letzte Ziel sein oder eines der vielen Mittelchen, 
mit deren Hilfe jeder einzelne seine Persönlichkeit 
unterstreicht, Ruhm, Stellung, Einfluß zu erringen 
sucht — die Art jeder gesellschaftlichen Kultur nach 
dem dreizehnten Jahrhundert ist’ nichts als der ver- 
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feinerteste Ausdruck der Beziehungen von Mann und 
Frau, Männern zu einer Frau, Männern zu Frauen. 
Ich vermeide es zu pointieren: „und Männern zu 
Männern“. Denn so sehr zu wünschen ist, daß die 
geschriebenen und ungeschriebenen Gesetze gegen 
homosexuelle Neigungen endlich fallen, so wenig freut 
mich das Ideal einer „männlichen Kultur“ im Sinne 
der „physiologischen Freundschaft“, wie das einige 
allzu heiße Freunde des Eros Uranios aufstellen. 
Man hat es schon an dem Beispiel des „Corteganio* 
gesehen, dessen Gestalt sich ja in diesen Jahrhun- 
derten zu bilden anfängt, um in der Renaissance seine 
Vervollkommnung zu haben, daß der „Ritter“ und 
Hofmann anfängt, „homme à femme“ zu werden, 
seine Manieren und Lebensführung von den Blicken 
einer. schönen Frau abhängt. Die Anschauung der 
literarischen und künstlerischen Stoffe jener Zeit gibt 
immer wieder den gleichen Eindruck vom Liebesspiel. 
Schon haben sich ja auch zur Zeit der Kreuzzüge, der 
Troubadure, jene Liebeshöfe gebildet, die die bezeich- 
nendste Blütemittelalterlicher Gesellschaftskultur sind; 
und die ersten Novellensammlungen und Romane der 
neuen Literatur zeigen die Gruppierung derzivilisierten 
Menschen um eine Frau oder um einen Kreis einan- 
der mit allen Mitteln des Geschlechts und der Ge- 
sellschaftanspornender und befehdender Frauen. Wohl 
kommt noch einmal nach solcher hochfeministischer 
Zeit ein arger Rückschlag. Der ehrfürchtige und de- 
mütige Ton, in dem man die Frau verehrt, schlägt um 
in eine rohe Abkehr, in eine Verachtung des Weibes, 
die Askese will wieder herrschen, und pünktlich stellt 
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sich ein Niedergang der Sitten, der Lustan der Gesellig- 
keit ein. Und es bedarf der humanistischen Blüte der 
Renaissance, um nun eine neue Art der Gesellschaft zu 
bringen und in ihr der Frau eine in ihrer Intensität nie 
mehr zu erschütternde Stellung zu gewähren. Das 
Weib der italienischen Renaissancezeit, deren Bilde 
man bald in Deutschland so gut wie in Frankreich nach- 
zueifern begann, ist nicht mehr zu trennen von den Vor- 
stellungen hochentwickelter geistiger Kultur. Das Weib 
hat sich aus dem verspielten, reizvollen, schwärmen- 
den, unsicheren Wesen nun herangebildet zur Eben- 
bürtigen, zur Gebildeten, besitzt nicht nur jene lite- 
rarische Kenntnis, die den besten Männern ihrer Zeit 
eigen ist, sondern, was ja immer viel wichtiger ist: 
sie hat ihr Dasein auf edle Dinge gestellt gleich den 
` Männern ihrer Umgebung. Sie ist nun nicht mehr 
die Dienerin oder das Luxusgeschöpf, ist noch nicht 
das gebrechliche Zeichen einer zur allerletzten Ver- 
feinerung gediehenen Lebenskultur, sondern sie ist 
die aus sich selber Schaffende neben Schaffenden, die 
Anregerin, die geistig regsame Freundin der Gelehr- 
ten und Künstler. Dazu aber befreit, ungehemmt von 
den andrängenden Lebensnotwendigkeiten. Man ver- 
gesse dieses Moment wirtschaftlicher Art nicht sich 
einzuprägen, wenn man die Brücke zu unseren Wün- 
schen sucht. Die schaffende Frau der Renaissance war 
keine im Erwerbsleben Stehende. Und sie fühlte ihre 
Macht zu schaffen nicht als törichtes Verlangen, so 
wie der Mann zu sein, als Weib Männerleistungen zu 
bieten ; ihr Werk war das Leben, die Höhe der Kultur, 
aus der heraus dann die Werke der Männer blühten. 
15* 
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Die Art der Geselligkeit, die durch die Frauen ge- 
boten werden kann, ob es sich nun um den Hof der 
Medicäer, um die Feste der Favoritinnen geistlicher 
Würdenträger, um die Empfänge von Patrizierfrauen 
oder um die abenteuerliche Welt der Kurtisanen han- 
delt, ist vergeistigt, bildet den Mittelpunkt für das 

"intellektuelle und künstlerische Leben der Zeit. Der 
Inhalt aller Feste ist nun das Gespräch und die 
dichterische Umformung des Gesprächs, das Vorlesen 
und Vortragen von Literaturwerken und später der 
Bericht, die Diskussion über jene neuen Strömungen 
der Erkenntniswissenschaften und Weltanschauungen, 
die das Dasein umzugestalten anfangen. Doch darf 
man sich keine Eintönigkeit und Armut.der Möglich- 
keiten und Beziehungen denken, denn das Wesent- 
lichste, der tiefe Grund einer solchen Geselligkeit wird 
gegeben durch die große Freude an der Entfaltung 
der Persönlichkeit, der geholfen wird durch die un- 
gemeine Fülle seltsam gebildeter menschlicher Erschei- 
nungen, wie sie keine Zeit mehr in solchem Reich- 

‚tum erzielt hat als diese, die aus neuen und neuer- 

. standenen alten Quellen schöpfte. 

In der Umformung, die der gesellschaftliche Ver- 
kehr durch Frankreich erfährt, und die wir dann 
übernehmen, sieht man eine ähnliche Entwicklung, 
nur daß sie hier von der exakten Wissenschaft, von 
der bildenden Kunst, der blühenden Realität weiter 
entfernt und nur literarischen Neigungen hingegeben 
ist. Die Geselligkeit des sechzehnten Jahrhunderts, 
wie sie in Frankreich der Hof Francois’ I., das Leben 
bei Diane de Poitiers, vor allem aber bei der Königin 





„curieux de scavoir* 229 


von Navarra zeigt, erhält ihren Reiz durch die Lust 
am Abenteuer und am sonderbaren Geschehnis, durch 
die große Sehnsucht, das Leben zu erkennen, es 
wenn auch nicht mit den Mitteln des Verstandes, 
so doch durch das Erlebnis selbst zu ergründen. 
Das Leitwort des-Königs deutet an, welchen Sinn alle 
gesellschaftliche Bemühung hatte. „Je suis curieux 
de scavoir“, gab er als das treibende Motiv seines 
Lebens an und gesteht damit ein, daß die Neugierde _ 
sein kräftigster Instinkt ist. Weiter ausgebildet, be- 
herrscht diese Lebensneugier die ganze Zeit, verlangt 
nach Gelegenheiten, zwingt die Menschen zu häufig 
wiederholten Beziehungen, findet dazu kein besseres 
Mittel als eine rege und nervös gereizte Geselligkeit, 
in der viel gesprochen wird, weil man die Seelen der 
Menschen hinter ihren . Worten zucken sehen will, 
in der noch mehr erzählt wird, freimütig und ver- 
logen, in der die Diskretion keine Tugend, sondern nur 
Langeweile bedeutet, und in der man von jedem, den 
man nicht verachten will, erwartet, daß er Abenteuer 
erlebt und nachher pointiert vorzubringen weiß. Man 
sieht diese Menschen u. a. in dem entzückenden Buche, 
das man das „Heptameron“ oder die „Erzählungen 
vom Hofe der Königin von Navarra“ nennt. Im Mittel- 
punkte steht dieSchwester des Königs, jene Marguerite 
von Navarra, deren Reize in jeder Beziehung zu Men- 
schen so groß waren, daß sich um der Dreiundfünf- 
zigjährigen willen noch zwei achtzehnjährige Männer 
töteten. Um sie herum eine Fülle von Männern und 
Frauen jedes Alters, die alle Kraft und alle“ Energie 
der Gehirne und Nerven, alle Lebendigkeit des Her- 





230 Die Herrschaft der Frau über die Gesellschaft 


zens und des Blutes dazu verwenden, amüsante, er- 
regte und bunte Beziehungen zu ihren Mitmenschen 
zu haben. Keiner kennt ein anderes Ziel; Krieg, Kunst, 
all dies gibt nur den Vorwand zu dem einen ab, an 
dem ihnen liegt: nämlich eine neue Lebenssensation 
zu finden. Man hat die besten Manieren in kleinen 
Dingen, die Kunst, sich zu verbeugen, die Hand zu 
reichen, ist ungemein, das innerliche System der Ge- 
sellschaft aber ist verrucht, erkennt mit Bewußtsein 
keines jener moralisierenden Zeremoniegesetze an, die 
der „Cortegiano“ noch predigt. Nichts darf hindern, 
die Entwicklung der Persönlichkeit zum äußersten zu 
bringen und jeden Tag mit einer Fülle von Gescheh- 
nissen auszustatten. Man lese die Moral, die in den 
Schriften des Rabelais als das Axiom gegeben wird: 
„Leur règle n’était que cette: fay ce que vouldras. 
Parce que gents libres, bien nays, bien instruits con- 
versants en compagnies honnestes, ont par nature un- 
instinct et aguillon qui toujours les poulse et faict 
vertueux et retire du vice: lequel ils nommaient hon- 
neur.“ So sicher waren diese Menschen ihrer Instinkte, 
so sehr empfanden sie das gesellschaftliche Leben in 
allen seinen Spielarten als den Inhalt‘ der Existenz und 
den Sinn ihres Lebens, daß ihnen niemals ein ethisches 
Bedenken über die Fruchtbarkeit solcher Kultur auf- 
kam, die nur einen Beruf: die Geselligkeit, kennt und 
die darum weder von einer Perspektive der Gesellig- 
keit ins Politische noch ins Metaphysische etwas wissen 
wollte. Man sah sich, um sich zu sehen, sprach, um zu 
sprechen, liebte, um zu lieben, und starb ohne Frage, 
wenn man nur beruhigt war, genug gelebt zu haben. 
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In Deutschland gibt es all das auch, aber natür- 
lich verwässert, schüchtern, zaghaft, yon moralischen 
Bedenken durchsetzt, und dem Herrn von Bassom- 
pierre gallischer Rasse, in dessen Besitz man nach 
seinem Tode sechstausend Liebesbriefe — es gehört 
zu der Zeit, daß er sie wie ein Sammler aufbewahrte 
— fand (wohl kaum ein halbes Hundert von derselben 
Frau), ist kein germanisches Ebenbild zu finden. Da- 
zu kam auch, daß in Deutschland geradeso wie in 
Italien in diesen Jahrhunderten die Stände sich auch 
schon mehr zu verwischen beginnen, daß die Erfolge 
der bürgerlichen Industrien und des Handels in un- 
seren Ländern (und ebenso in England) eine neue 
Art der Geselligkeit heranbilden oder vielmehr eine | 
alte verfeinern, nämlich die Geselligkeit der Berufe, 
die Kultur der Genossenschaften. Im fünfzehnten 
Jahrhundert gibt es eine gesellschaftliche Blüte der 
Zünfte, der Gilden, der Patriziervereinigungen (Ge- 
schlechterstuben, Artushöfe), der Adelsgenossenschaf- 
ten, die die ganze neue Linie einer halböffentlichen 
Art, sich zu unterhalten und im Verkehr Anregung 
zu finden, einleitet. Diese spezifisch deutsche, besser 
gesagt germanische Art, die ja auch in England sehr 
wichtig ist, verhindert die Konzentration aller Kräfte 
einer Nation um die Höfe herum, wie sie in Italien, 
später Frankreich geschehen ist, die in der einen 
Kaste eine beispiellose Vollendung schafft, das andere 
Leben des Volks aber verkümmern läßt. 

Auch die bürgerliche Privatgeselligkeit, soweit die 
engen Häuser deutscher Städte sie gestatten, soweit 
Krieg und Unruhen, ökonomischer Drang ihnen Raum 
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lassen, hat angefangen, einen Platz im Dasein der Na- 
tion einzunehmen. Die kleinen Höfe mit ihren Nach- 
ahmungen romanischer oder französischer Sitte treten 
eine Weile im Gesamtcharakter zurück, der Versuch 
zur Bildung einer bürgerlichen Gesellschaft, aufge- 
baut auf dem Weltgefühl äußerlich und innerlich 
reicher und freier gewordener Menschen, wird ge- 
macht, bis am Ende des siebzehnten Jahrhunderts die 
Lebensform der Herrscher noch einmal eine so hohe, 
ihre politische Macht eine so verzweigte geworden 
ist, daß wieder in ganz Europa oder wenigstens auf 
dem ganzen Kontinent die höfisch-aristokratische Form 
der Geselligkeit die bürgerlich - genossenschaftliche 
und patrizische übertönt. Mehr als anderthalb Jahr- 
hunderte sind der König oder sein Hof, das könig- 
liche Gepränge nach außen das Lebenszentrum in 
Frankreich und beeinflussen damit nicht nur das 
europäische Hofwesen, sondern die Gesellschaft über- 
haupt. Wohl ist es in unseren Bereichen nicht so arg 
wie in Paris selbst, wo man bis zu den Tagen der 
Guillotine nur zwei Stände kennt, wo man „ou noble 
ou roturier“ ist. Aber Moden und Manieren hängen 
doch ganz von den Mustern und Lehren ab, die vom 
französischen Königshofe kommen. Als schicklich 
und sittlich gilt, was man dort tut, und man spürt im 
Geistesleben der deutschen Nation ebenso sehr im sieb- 
zehnten Jahrhundert den Einfluß der Preziösen des 
im Hotel de Rambouillet, wie dann im achtzehnten 
Jahrhundert die Herrschaft der Freidenker und En- 
zyklopädisten. 
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IE Marquise de Rambouillet verdient ihren Platz 

in jedem Buch, das sich um die Technik der Ge- 
sellschaft bemüht; denn sie ist es gewesen, die den 
Salon erfunden hat, nicht nur figürlich, sondern in der 
Tat. Man kannte bisher kein eigentliches Gesellschafts- 
zimmer, empfing bald im Garten, bald im Schlaf- 
zimmer, meist wo man war, und kannte keinen festen 
Mittelpunkt des geselligen Lebens; den schuf nun zur 
Zeit des dreißigjährigen Krieges die Marquise de Ram- 
bouillet, und sie setzte damit dem einen Zentrum, 
das die Höfe bildeten, ein zweites entgegen oder an 
die Seite, nämlich das Haus der vornehmen Frau, 
die es versteht, zu empfangen. In diesem Hotel de 
Rambouillet nimmt die Geschichte des französischen 
Salons ihren Anfang, der die deutschen Menschen 
des neunzehnten Jahrhunderts ein gutes Teil ihrer 
geistigen Entwicklung zu danken haben; denn die 
innerlich ähnliche Form des Renaissancelebens war 
längst durch den Wirbel reformatorischer Bestre- 
bungen verwischt worden. Das Leben dieser Preziösen, 
aus der Literatur oder doch aus dem oft wiederholten 
Schlagwort jedem bekannt, ist eine seltsame Mischung 
von eifrigem Suchen nach dem seltenen, dem raren 
Ausdruck und einer harmlosen Naivität. Die gleichen 
Menschen, die keinen Satz aussprechen wollten, dessen 
Worte Allgemeingut, dessen Fügung banal sind, ver- 
gnügten sich an den Reizen kleiner Überraschungen, 
kindlicher Spiele, die man allerdings, wie das ja auch 
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schon ein Hauptvergnügen am Hofe der Königin von 
Navarra war, oft genug in „Jeux d’esprit“ verwandelte. 
In dieser Gesellschaft fängt man an, sich um die Philo- 
sophen zu kümmern, dies ist ja auch der Kreis, aus 
dem das klassische französische Theater ersteht, in 
dem Corneille seine Stücke vorliest. Aber man ist 
auch furchtbar vergnügt, tagelang erregt, weil es ge- 
lingt, jemandem was klug zu verstecken. Dieser Kreis 
bildet einen Gegensatz zu jenem Hofe, an dem in- 
zwischen die Formen lässiger, die Manieren ganz 
schlecht geworden sind. Die Zeitgenossen konstatieren 
hier zum ersten Male den Einfluß des gesellschaft- 
lichen Milieus auf den Charakter des einzelnen. Auch 
darum ist diese Welt für uns so interessant. Man findet 
nämlich, daß dieselben Leute am Hofe ganz anders 
sich gaben, sprachen und fühlten, als nach ihrem 
Eintritt in den Salon der Marquise. Es waren die- 
selben Namen und dieselben Gesichter, erzählen die 
Chronisten, aber doch ganz andere Menschen. So 
kannten sie die Kunst der menschlichen Metamor- 
phose, die das Kuriosum aller alten und neuen Ge- 
selligkeit ist. An ihnen kann man schon beobachten, 
was dem Helläugigen die Geselligkeit unserer Zeit 
Tag für Tag offenbart, wie die Umgebung Menschen 
von nicht allzu starker Eigenart eilig verwandelt, aus 
ihnen für Minuten, Stunden und Tage andere macht. 
Niemand hätte es gewagt, in dem Kreise der Preziösen, 
an die unsere Snobs mit ihrem klugen Leben oft allzu- 
sehr erinnern, sich zu benehmen, wie es Ludwig XII. 
selbst tat, der, um nur ein Beispiel zu geben, in einer 
Hofgesellschaft bemerkte, daß eine Dame ein zu weit 
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dekolletiertes Kleid trug und dann bei Tisch aus 
seinem Becher einen Schluck Wein in den Mund nahm, 
um ihn auf den bloßen Körper dieser Frau zu spru- 
deln. Oder wie jener Marquis de Case, der an dem- 
selben Hofe, weil seine Nachbarin bei Tisch ihn neckte, 
von der Platte ein Stück Fleisch voll Saft nahm und 
es der jungen Dame ins Gesicht warf. „Qui en rit 
de tout son coeur“, fügen die gleichzeitigen Memoiren 
hinzu und offenbaren uns die verwirrte Welt der Zeit. 
Solche Art stimmt allerdings wenig zu der Erschei- 
nung des vollendeten Hofmannes, die man zwei Jahr- 
hunderte vorher nie mehr verlieren zu können ge- 
glaubt hatte. Diese französische Zeit der Richelieu, 
Mazarin, ja noch der Anfang des achtzehnten Jahr- 
hunderts, den man sich gern als eine Epoche der aller- 
feinsten Manieren, der höchst entwickelten Kavalier- 
tugenden denkt, weist noch eine große Reihe ab- 
sonderlicher Widersprüche zwischen Charakter und 
Form auf. Jener Herzog von Lauzun, den man 
bereits als das Vorbild aller künftigen Dandys preist, 
tritt mit seinem Schuh, mit der ganzen Gewalt 
seines Beins auf die Hand der Prinzessin von Monaco, 
weil sie ihn ärgert, und man versteht es gut, daß die 
Zeremonienmeister der Könige LudwigXIV. und Lud- 
wig XV. unerbittlich und streng immer neue Gesetze 
erlassen, um endlich eine reine, glatte und zuverlässige 
Form der Gesellschaft zu erzielen. Die Seufzer der 
Zeitgenossen helfen nichts. Madame de Maintenon 
bricht in die Klage aus: „In keinem Kloster der Welt 
gibt es so viel Gesetze wie am Hofe.“ Aber nur durch 
diese pedantische Art erzielt man es endlich, jene Ge- 
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selligkeit zu erreichen, die, romantisch, wehmütig und 
frivol zugleich, allen Genüssen hingegeben, jeder neuen 
Sensation nachläuft, kein Gesetz tiefinnerlicher Sitt- 
lichkeit zugibt, wohl aber die Form als das äußerste 
Heiligtum festhält und durch sie sich alles zu ge- 
statten vermag. In Frankreich ist diese Welt ironisch, 
schmachtend und frivol zugleich, in Deutschland ver- 
brämt sie sich lieber mit romantischem Aufputz. 

` Die Geselligkeit des französischen Rokokos ist vor 
allem sensuell, Angelegenheit der Nerven, unsenti- 
mental; die der deutschen Höfe und Adelsgesellschaf- 
ten, die nun auch von den jungen Beamten und halben 
Bürgern akzeptiert wird, neigt sich im Zuge des acht- 
zehnten Jahrhunderts immer mehr den Werther- 
gefühlen zu. Wann immer in einer Gesellschaft die 
Dichter eine große Rolle spielen, der Dilettant Verse 
macht, bleibt der empfindsame Ton nicht aus. Die 
Abenteurer der französischen Hofgesellschaft hatten 
ihn auch. Ja, er bildet in der Mischung mit der 
Lebensneugier, der Lüsternheit, der Genußsucht und 
der Atemlosigkeit der Zeit ihren seltsamsten Reiz. Nun 
ist die ganze Geselligkeit von den kleinen zerbrech- 
lichen Sevres-Porzellanfiguren, diesen Frauen voll 
Charme und Härte, abhängig. In Einem sehen sie 
sich alle gleich, die Königinnen, die Favoritinnen, 
die Hofdamen: sie scheinen den Schutz bei den Män- 
nern zu suchen und sind die Herscherinnen. Sie 
scheinen nur Gefühlen hingegeben zu sein und leben 
mit Gehirn und Nerven mehr als mit der „Seele“. 
Ob man nun an die ersten Barockzeiten denkt, an 
die Schäferei der nächsten Jahrzehnte oder an die 
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Hausbackenheit der Zopftage, alle diese Generationen, 
kraus vermischt, leben nur für das amüsante und 
aufreibende Dasein der Geselligkeit. Ob man nun im 
köstlich geschichteten Bett empfängt, um sich über 
die neuen Schändlichkeiten des Crebillon zu unter- 
halten, ob man, die Rose in der Hand, mit kleinen 
Bewegungen und zierlichem Fuß durch den Garten 
hindurch Haschen spielt, ob man die Reize verbotener 
Liebeslust im Winkel des Ballsaales genießt, für ein 
neues Stück, ein neues Ballett, für einen Tanzschritt 
probt, ob man schließlich die Kinder an die Brust 
legt und Lotto spielt — es hat alles nur den einen 
Sinn: so sehr auf den Nebenmenschen zu wirken, als 
es irgend geht, aus dem Leben so viel an heftigen 
und kurzen Reizen hervorzuholen als die oft recht 
gebrechlichen Körper gestatten, und niemals bis zu 
dem letzten Zucken der Muskeln, bis zum leise ver- 
zerrten Lächeln des Todes zu vergessen, daß man 
gesehen wird, Schauspieler auf der großen Komödien- 
bühne der Welt ist. 

Der Ton der Gesellschaft bleibt ja nicht immer 
derselbe. Von Corneille, Crebillon bis zu Voltaire, 
von den chinesischen Festen bis zu den bäuerlichen 
Freuden ländlicher Vergnügungen, wo man die Kühe 
melkt und dem Hahnenschrei nachahmt, ist ein weiter 
Weg mit allerlei Ruheplätzen, Verzweigungen und 
Lauben. Das Bewußtsein fehlt aber diesen Menschen 
nie, und was sie auch tun, sie denken wohl daran, 
daß sie es zwar um ihrer selbst willen, aus dem reinsten 
Egoismus machen, aber doch zugleich zur Freude der 
anderen; denn das eigene Lustgefühl ist ihnen nicht 
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viel anderes als der Reflex fremden Vergnügens oder 
fremden Kummers. Darum wirkt alles, was diese Zeit 
unternimmt, alles, was sie erregt, als Kunst, als Mittel 
der gesellschaftlichen Kultur. Man kann kaum eine 
einzige Form, eine einzige Nüance unserer heutigen 
Gesellschaft, mag sie dem ersten Eindruck auch noch 
so modern scheinen, auffinden, die nicht damals schon 
geübt wurde, und deshalb ist ja hier mit einiger Aus- 
führlichkeit von dieser Atmosphäre die Rede. Lieb- 
habertheater, Jagden, Ritte, Bälle, Maskenfeste, Re- 
douten, das Spiel mit Worten, die Konversation, 
Gesang, philosophische Erörterungen, die höchste 
Verfeinerung des Briefschreibens, der Flirt (noch unter 
einem Pseudonym) — das war alles regelrechtes Rüst- 
zeug jedes Menschen, der „dazu gehörte“. 

Der „Cortegiano“ des achtzehnten Jahrhunderts, 
der Kodex der gesellschaftlichen Sitte in Frankreich, 
ist nie geschrieben worden. Dazu ging das Leben 
schon zu schnell. Aber aus tausend Memoiren, hun- 
derttausend Briefen, aus den Komödien, den Novellen, 
den Bildern und den Stichen, mehr aber noch aus 
den unversehrt erhaltenen Wohnungen, Schlößchen, 
Gärten jener Menschen erkennen wir die Form ihrer 
Geselligkeit aufs beste. Was im Kreise der Preziösen 
eingeführt wurde, nämlich die Konversation, die Kau- 
serie, das wurde in den Salons vom Barock an aus- 
gebildet. Auf jenen zierlichen Möbeln, die für zwei 
Menschen engen Platz hatten, verstand man die Kunst 
der halben Worte, der Redespiele, wußte man die lei- 
sesten Regungen der Nerven in hübsche Sätze zu fassen, 
und man war umgeben von Spiegeln, in denen man 
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an sich, an den anderen jedes kleinste Zucken beob- 
achtete. Unter dem Eindrucke dieser ständigen Kon- 
trolle maß man seine Manieren aufs sorgsamste, ach- 
tete auf Grazie und lernte jene Kunst, die Worte als 
Geheimnisse voll Andeutungen zu brauchen, die wie 
Irrlichter das Leben verwirren. Jeder Zug dieser 
Menschen ist vielsagend, und wenn sie ihre Fächer 
so viel gebrauchten, so war ihnen das ein Mittel, mit 
demselben Lächeln sowohl ja als nein sagen zu können. 
Sie haben übrigens öfters „Ja“ als „Nein“ gesagt. 
Man hat von dieser ganzen Gesellschaft immer den 
Eindruck, als ob sie beständig beisammen ist, nie 
einer allein, daß auch rein physisch immer wieder 
einer den anderen berührt; auch ihre Gefühle tauchen 
immer wieder ineinander, mancherlei Bänder und 
Ketten verschlingen sie. Und doch hat man im letzten 
das Gefühl, daß jeder verlassen ist, keiner mit dem 
anderen etwas zu tun hat. Allein diese Antithese der 
Weltgefühle charakterisiert die Höhe gesellschaft- 
licher Kultur. Die Zeit, in der so viele Feuer glühen, 
ist im wesentlichsten kalt und verdankt dieser Kühle 
viele Möglichkeiten. Denn zu glänzender Ausbildung 
der Persönlichkeit scheint denn doch das Bewußtsein 
notwendig zu sein; man darfsich nicht allzulange ver- 
lieren, kein Erlebnis so ernst nehmen, daß es die letzte 
Kraft verzehrt, daß es nicht jenen Überschuß läßt, der 
eine originelle und charmante Form erzeugt. Selbst 


- die modernen Brüder Goncourt, diese feinen, subtilen 


und ins achtzehnte Jahrhundert verliebten Kenner, 
können sich aus ihren stärker schlagenden Herzen 
heraus nicht helfen und müssen sagen: „Eigentlich 
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mögen wir diese Frauen des achtzehnten Jahrhunderts 
nicht, weil sie, mit zwei oder drei Ausnahmen, ohne 
Impuls, ohne Glauben an Güte und Selbstlosigkeit 
dahingelebt haben, voll von Indifferentismus und 
Skeptizismus gewesen sind, Advokatenseelen in der 
Brust hatten.“ 

Es müssen nun seltsame Zeiten für diese Gesellschaft 
. gekommen sein, als selbst in begrenzten Horizonten 
die phantastische Erscheinung einer großen mensch- 
lichen Umwälzung auftauchte. Man zitiert gewöhn- 
lich das Wort der armen Königin, die, als das Volk 
kein Brot hatte, fragte, warum man den Leuten nicht 
Kuchen gäbe; aber man täte unrecht, wenn man 
meinen wollte, daß so weltenfern, kindlich und ohne 
jede Ahnung der Zukunft drohender Geschehnisse 
die Gesellschaft ihr hübsches Einerlei weitergetrieben 
habe. Als die Menschen sich häuslichen Beschäf- 
tigungen zuwandten und die galanten Künste in klein- 
bürgerlichen Masken zu üben begannen, war dies 
schon ein halb bewußter Schritt nach rückwärts, ein 
vielleicht kindischer, aber doch vielsagender Versuch, 
die Götter zu versöhnen, das Unglück, dessen Dräuen 
sie alle spürten, aufzuhalten. Kaum zehn Jahre später 
aber hatte sich in allen maßgebenden Salons der Pariser 
Gesellschaft der Ton aufs heftigste verändert. Aus 
der leichten Konversation, den nervösen Spielen von 
Männern und Frauen war die Gewohnheit ernster 
Diskussionen geworden, und wenn man sich auch 
vordem schon mit jener gesellschaftlichen Universa- 
lität, die auch die Enzyklopädisten in den Kreis der 
großen Welt gezogen hatte, ebensosehr um ökono- 
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mische Angelegenheiten wie um die Lästereien der 
Novellisten gekümmert hatte, so verschwindet jetzt 
der Künstler, der Dichter aus dem Mittelpunkt der 
Gesellschaft; es ist kein Platz mehr da für den Ballet- 
tänzer, kaum noch Raum für den Schauspieler, es sei 
denn, daß er mit erhabener Miene und hocherhobenem 
Organ pathetische Verse voll politischer Anspielungen 
spricht. Das tönende Wort tritt an die Stelle des ver- 
liebten Flüsterns. Das Anrecht, ein Don Juan, ein 
Lovelace zu werden, hat nun nicht mehr der graziöse 
Galan, sondern der Politiker. 


Lebensformen 16 





ANFÄNGE ÖFFENTLICHER GESELLIGKEIT 





D; große Revolution ersteht aus den Salons, wo 
alles an erster Stelle nun aufgeregt, leidenschaft- 
lich und jeder Emotion fähig ist, wo man nicht mehr 
geistvoll improvisiert, sondern vorher verabredete Dis- 
kussionen abhält, und wo der Löwe jener ist, der in 
der Politik, in den geheimen Verbindungen eine Rolle 
spielt, Deputierter, Mitglied der Klubs der Revolution 
ist. Aber das dort angefangene Spiel bekommt seinen 
Charakter in der Oeffentlichkeit. Man spürt hier den 
Einfluß der gesellschaftlichen Kultur auf die Welt- 
geschichte. Die erzeigt sich auch dankbar und er- 
stickt nicht, wie man es glauben sollte, während der 
blutroten Tage das gesellige Leben. Zwar haben die 
vornehmsten Mitglieder der Salons flüchten müssen 
oder die traurige Fahrt unters Fallbeil angetreten. 
Dafür spielt aber alle öffentliche Geselligkeit eine 
große Rolle, das Leben der Klubs, die Jakobinerbälle, 
jene totentanzähnlichen Feste, die die Hinterbliebenen 
der Guillotimierten feierten, folgen in einem tollen 
Wirbel aufeinander, und hat es vor der Revolution 
Salons gegeben, in denen die vornehme Welt mit den 
Gedanken des Aufruhrs spielte, so halten jetzt Robes- 
pierre, Marat und ihre Frauen Salons, in denen neben 
den Staatsgeschäften der Ehrgeiz dahin geht, unter 
der neuen bürgerlichen Form der Egalité doch das 
Aussehen und womöglich die Lebenskunst der Aristo- 
kraten zu erreichen. Während der Revolution, auch als 
nach ihrer Unterdrückung das Kaiserreich und die 
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Rückkehr mancher Emigrierten folgt, verschiebt sich 
die Gesellschaft, das Klassengefühl. Aber nicht allein 
durch den gewaltsamen Umsturz, durch ethische Be- 
freiung, die Aufnahme der neuen Stände, soziale Lö- 
sungen, sondern vor allem durch die ökonomischen 
Wandlungen. Große Reichtümer sind plötzlich in un- 
kultivierten Händen zusammengeflossen, und es begin- 
nen die Tage rasch flutender und wechselnder Vermö- 
gen. Wichtig genug erscheint es, daß in keiner Zeit so 
viel Hasard gespielt wurde, die Gesellschaft so unter 
dem Bannealler Glücksspiele war, wie während der Re- 
volution und des Directoire. In Paris zählte man in die 
Hunderteöffentlicher und halböffentlicher Spielhäuser, 
nicht zu rechnen die Salons, in denen man nichts tat, 
als am grünen Tisch sitzen. Das Palais Royal ist 
das Heim des „Tripots“. In jedem Abenteuer, jedem 
gelebten oder erfundenen Roman bringt Spielgewinn 
oder Spielverlust die Peripetie, die Schicksalswen- 
dungen. Und ins Ausland, an deutsche und öster- 
reichische Höfe, in die Geselligkeit der Diplomaten, 
der Offiziere und damit des Halbadels, drang eilig solche 
Sitte. Am Spieltisch verliert sich mancher Klassen- 
unterschied, manches gesellschaftliche Vorurteil. Und 
die Welt, die sich daran gewöhnt hat, Körperan Körper 
mit einem gestern noch verachteten Domestiken den 
Fall der Karten zu teilen, ist morgen nicht allzusehr 
überrascht, wenn der durch Spekulation, als Armee- 
lieferant Millionär gewordene ehemalige Kammer- 

diener die Hand der Tochter verlangt. 
Eine entscheidende Formenwandlung nimmt das 
gesellschaftliche Leben in den Jahren nach der Revo- 
16* 
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lution dadurch, daß man das Haus verläßt und ins 
Freie, in die Öffentlichkeit geht. Damit setzt auch 
hier der englische Einfluß ein. Man fängt an, auf all- 
gemein zugänglichen Promenaden spazieren zu gehen, 
Revuen abzuhalten, die Wettrennen spielen eine ge- 
sellschaftliche Rolle, das Korsofahren wird in Long- 
champs ebensogut wie im Wiener Prater ein Gipfel 
gesellschaftlicher Eleganz. Berlin und Leipzig haben 
— alte Stiche und Lithographien beweisen es — mehr 
wie heuteregelrechte Promenadeplätze. Wohl vereinigt 
man noch oft seine Freunde im eigenen Hause, aber 
man freut sich schon mehr mit öffentlichen und halb- 
öffentlichen Bällen, Maskenvorstellungen, und das 
mondäne Leben im Theater nimmt eine große Wich- 
tigkeit für sich in Anspruch. Welche Änderung das 
mit sich bringt, welches Gleiten der Schichten es vor- 
aussetzt und dann wiederum befördert, ist einleuch- 
tend. Das reguläre Leben deutscher Monarchien und 
Fürstenhöfe, die Neigung Bonapartes zu einem stren- 
gen Zeremoniell und einer festen Form des gesell- 
schaftlichen Verkehrs übt ja manchen Einfluß. Die 
Welt des offiziellen Empire ist steifer, zeremonieller, - 
entbehrt aber dafür nicht mancher Komik, da die 
guten Manieren oft von ungeschlachten Gliedern ge- 
übt werden sollen. Mit aller Gewalt soll wieder jenes 
System des Lebens, wie es das achtzehnte Jahrhundert 
gehabt hat, eingeführt werden. Wir hören von Napoleon 
selbst, daß er einmal ein großes Defilé der Hofpersön- 
lichkeiten als festliche Veranstaltung ansetzte, als es 
aber eine Viertelstunde gedauert hatte, dann selber seine. 
Nervosität nicht bemeistern konnte und nur mit Mühe 
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abgehalten wurde, durch eine jähe Bewegung die 
Etikette zu durchbrechen. Man sieht hier die Ver- 
suche des neunzehnten Jahrhunderts beginnen, einem 
gänzlich geänderten und in eine andere Richtung ent- 
wickelten Lebensinhalt eine alte Form aufzudrängen, 
deren Reiz man in ihren äußerlichen Eigenschaften 
statt in ihrer Übereinstimmung mit dem Wesent- 
lichen der früheren Gesellschaft sieht. Immerhin ist 
die Gesellschaft des Empire noch mancher Stilisierung 
fähig. Das griechische Kostüm, der sanfte Ton, weh- 
mütiges Näseln beweist es. Die von unten her empor- 
gestiegene Gesellschaft des „Thermidor“ nach den 
Schreckenstagen hatte robust gegessen und getrunken, 
hatte der „Gesundheit“ einen derben Kultus gewid- 
met; nun nährt sie sich bereits wieder von Rosen- 
blättern, die Damen fangen an, bei den Mählern ihre 
Handschuhe in die Weingläser zu legen, eine Sitte, 
die bis in unsere Zeit, wenn auch als altmodische 
Manier, geblieben ist, und durch die man anzeigen 
will, daß man keinen Wein trinkt, derartig heftigen 
Genüssen abgeneigt ist. Ohnmachten und Vapeurs 
sind mehr als je Mode, und neben der mäßig gelin- 
genden Sehnsucht zu den Hellenen hin bemüht man 
sich auch schon wieder, das eben noch verlästerte, 
kaum spöttisch verlassene Rokoko nachzuahmen. 
Es ist noch eine bunte Welt, die letzte bunte, be- 
vor die höfische Geselligkeit verstarb. Noch darf der 
Prinz von Ligne von der Gesellschaft, die sich um 
den Wiener Kongreß herum versammelt, aufjauchzen, 
hier sei jedes Einzelnen Leben ein Roman. Noch spürt 
man aus allen Berichten über diese Festlichkeiten die 
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Fülle der geselligen Möglichkeiten, daß es eine höchst 
verfeinerte Kunst der Konversation, des Tanzes, des 
Spazierengehens und des Liebens gibt. Aber auch in 
diese Umgebung ist schon der Zug zur Öffentlichkeit 
mächtig gedrungen. Schon spielen Veranstaltungen, 
die die Ketten des engsten Kreises lösen, halböffentlich 
sind, eine große Rolle; man macht Ausflüge, reitet 
auf allen zugänglichen Plätzen spazieren, geht über 
die Wiener Glacis, fährt in Berlin beim Brandenburger 
Tor hinaus ins unerschlossene Land, und die ersten 
Sportsmen und Sportswomen tauchen auf. Und der 
Klub in allen seinen Varianten vom politischen Bund 
zur Gewerbspielervereinigung nimmt die Rolle des 
Salons auf. Damit fängt die große, noch nicht be- 
endete Reihe englischer Einwirkungen auf die Ge- 
sellschaftsformen an. Denn in England kann man 
wirklich sagen: „Sage mir, in welchen Klub du gehst, 
und ich werde wissen, wer du bist.“ Daß sich dabei 
auch ein guter Teil Hochmut und besonderer Snobis- 
mus entwickelt hat, ist kein Wunder. Man weiß, 
daß es englische Klubs gibt, in denen — es klingt 
wie ein Scherz, aber es ist keiner —, die neugebor- 
nen Kinder vornehmer Familien als Mitglieder ein- 
getragen werden, weil die Mitgliedzahl so beschränkt 
ist, daß zuerst eine Generation oder vielleicht gar zwei 
aussterben müssen, damit ein neues Mitglied auf- 
genommen werden kann. Man erinnere sich gelegent- 
lich an englische Gesellschaftsbilder, an die pracht- 
vollen Romane von Thackeray, und man wird wissen, 
wie viele Spielarten von Klubs es in England gibt, und 
wie viel:es dort für die Existenz des einzelnen und 
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für das Niveau des ganzen Lebens bedeutet, in welchen 
Klub man geht. In der politisch -gesellschaftlichen 
Geschichte Englands haben die Klubs eine ungemein 
wichtige Rolle gespielt, und noch heute sind einige 
von ihnen so der „Savoy“, der „National-Liberal“ und 
mancher andere, sehr wichtig für die Zeitgeschichte. 

Der frühere englische König hat als Prince of Wales 
eine ganze Reihe von Klubs regelmäßig besucht, dort 
Freundschaften und Anregungen gefunden, die für 
die ganze Welt später, als er König war, wirksam 
wurden. Und wer heute im sozialen und politischen 
Leben Englands irgendeine Rolle spielen will, geht 
in einen bestimmten Klub, und von diesem Klub aus 
verbreiten sich die Wellen seines Einflusses. Natür- 
lich gibt es ganz exklusive und etwas weniger exklu- 
sive. Jeder Klub setzt anderswo seine Grenze, und 
man braucht wirklich nicht zu glauben, daß es ledig- 


lich eine Frage des Standes, aus dem man hervor- y“ 


kommt, ist, welchem Klub man angehört. Es gibt 
bürgerliche Klubs, die viel sorgfältiger in der Aus- 
wahl ihrer Mitglieder sind, als hocharistokratische, 
und es gibt Künstlerklubs, in denen man sehr lustig, 
sehr amüsant ist, und die dennoch nicht jeden herein- 
lassen. Denn das ist ja das Wesens des Klubs, daß 
er eine besondere Form des gesellschaftlichen Ver- 
kehrs bedingt. Wer einmal einen Abend in dem eine 
Zeitlang lustigsten Klub von London, im „Eccentric“, 
gewesen ist, oder wer in einem der Schauspielerklubs, 
ob es nun der „Lyric“ oder „New Lyric“ ist, einmal 
zu Gast war, der weiß, daß man dort sehr geist- 
reich sein kann, ohne daß deswegen jene Grenze 
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gesellschaftlicher Form verlassen wird, die in Län- 
dern, in denen das Klubleben hochentwickelt ist, 
ebenso streng eingehalten werden muß wie ein Staats- 
grundgesetz. Auch hier zeigt sich jenes Prinzip, das 
für die Technik des englischen Lebens bestimmend 
ist: größte persönliche Freiheit im Rahmen der von 
der Erfahrung gelehrten unweigerlichen Sitte. 

In den englischen Klub kommt man ja nicht, um 
zu spielen, sondern um zu lesen, um zu sprechen, 
um eine Wirkung auf die Welt und Zeit, in der man 
lebt, auszuüben. Da mag es sich ja für den einen 
um das Durchsetzen seiner allerpersönlichsten Ab- 
sichten handeln, und für den andern um das Durch- 
setzen einer politischen oder sozialen Gesinnung. 
Natürlich gibt es besondere Klubs für besondere 
Zwecke. Aber das wesentliche des englischen Klubs 
ist doch nicht der besondere Zweck und ein beson- 
derer Anlaß. Sonst unterschiede er sich ja nicht viel 
von unseren Vereinen, Gewerkschaften, oder was wir 
sonst auch haben. Er ist eben ein Platz, wo sich 
Menschen der verschiedensten Art treffen, die durch 
gleiche gesellschaftliche Bedingungen und gleiche ge- 
sellschaftliche Absichten so sehr aneinander gebunden 
werden, daß sie, wenn.sie einmal das Niveau eines 
Mitglieds anerkannt haben, ihn dann einfach so 
nehmen, wie er ist, und ihm gegenüber auf einen 
besonderen Hochmut, eine besondere Distanz oder 
auf besonders nüancierte Verkehrsformen verzichten. 
Das gibt dann eine Sicherheit der persönlichen Be- 
ziehungen, die man in andern Ländern vermißt. Und 
das ist der Sinn des englischen Klubs. Der franzö- 
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sische Cercle war schon bald ganz anderes. Ent- 
standen aus politisch-revolutionären Bestrebungen, 
wurde er bald Spielklub und ist es auch heute. 
Wenn es auch in Paris noch einzelne Cercles wie z. B. 
den der Rue Volnay oder der „Epatant“ gibt, in dem 
eine Reihe von sehr merkwürdigen oder doch inter- 
essanten Menschen sich versammeln, um über künst- 
lerische oder irgendwelche andere wesentliche Dinge 
des Tages zu sprechen, in dem französischen Cercle 
ist das Spiel allmählich die Hauptsache geworden. 
Man braucht aber nicht zu glauben, daß das nur 
eine Sache unserer Zeit ist. In dem ganzen Umkreis 
des Palais Royal in Paris ist Jahrhunderte hindurch 
ein Klub neben dem anderen gewesen, Klubs, die in 
Wirklichkeit jedem zugängliche öffentliche Spielsäle 
waren, und in denen kaum die äußere Form der 
„beschränkten“ Mitgliedschaft gewahrt war, das 
Wesentliche aber verschwunden: daß nämlich jeder, 
der dieser Vereinigung angehört, von jedem andern 
auch als ein Gleichberechtigter, auf demselben mora- 
lischen und seelischen Niveau Stehender, anerkannt 
wird, mit dem man also anders spricht als mit einem 
ganz Fremden, dem man in gewissen Fällen zur Seite 
steht, mit dem einen also ein gesellschaftlich-festes 
Band verbindet. 

Auch in Deutschland ist der Klub in seine Rechte 
getreten, als die Zeit des Bürgers kam. Aber bis 
heute haben die deutschen und österreichischen Klubs | 
sich als Lebensform nicht durchzusetzen vermocht. 
Ich scheue mich auch nicht auszusprechen, daß jene 
Sicherheit der Lebensformen, dieein schönes Klubleben 
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ermöglicht und in England eben vorhanden ist, auf 
dem Kontinent dem Mittelstande fehlt. Es ist damit 
in den Großstädten ja ganz anders als in den kleinen 
Städten. In den kleinen Städten, da gibt es die Res- 
source, da gibt es ein Kasino, altmodisch ausgedrückt: 
„Museumgesellschaft“; und diese Vereinigungen sind 
ja wirklich irgend etwas, was dem englischen Klub 
einer besonderen Art nahe ist. Da kennen sich alle 
Mitglieder, wissen viel voneinander, vermögen auch die 
rechte Grenze zu ziehen zwischen Menschen, mit denen 
man bei sich zu Hause verkehrt, Leuten, die man auf 
neutralem Boden spricht, und Menschen, mit denen 
man gar nicht verkehrt. In den Großstädten aber, 
ob es nun Wien, Berlin oder eine andere Residenz des 
Kontinents ist, hat sich der wirklich gesellschaftlich be- 
deutsame Klub bisher nirgends entwickeln können als 
in der Hocharistokratie, und auch da ist es nichts Geis- 
tiges, was die Mitglieder zueinander hält, sondern : Blut, 
Spiel, Sport, sonderlich gemengt. Unsere Klubs sind 
ausgesprochene Spielklubs, und wenn man auch nicht 
so weit gehen will zu sagen, es seien einfach Orte, an 
denen Menschen sich treffen, die am selben Tisch kaum 
je miteinander redend sitzen, einfach um menschliche 
Kartenhälter eines unpersönlichen Spiels zu sein, so 
darf man doch ruhig sagen, daß die Konversation, . 
Geistiges und wirklich Geselliges in unseren Klubs 
noch keine Heimat hat. Wir haben natürlich in 
unseren Klubs Mitglieder, die hinkommen, um sich 
eine Zeitung anzusehen oder gelegentlich den oder 
jenen zu treffen. Aber das wesentliche des englischen 
Klubs, daß eine bestimmte Geistes-, man könnte fast 








Bürgerliche Geselligkeit 251 





-| sagen: Gemütsrichtung irgendwo zentralisiert ist, und 
von dort aus die Einflußwellen laufen, ist bei uns 
noch nicht durchgedrungen. Das mag ja daher kom- 
men, daß wir hier in unserem Großstadtleben soviel 
Nervenkraft Tag für Tag verbrauchen, daß wir dann 

` am Abend, und um den handelt es sich ja beim Klub- 

leben fast immer, nicht jene Ruhe haben, die jene 
‘Formen ermöglicht, die ein Klub verlangt. 

Unsere Herren sitzen jetzt sehr viel im Cafehaus, und 

nan geht wohl nicht fehl, wenn man annimmt, daß 

- liese vielen, mehr oder weniger zusammengehörigen 

= sjafehaustische und Cafehauskreise ihren Reiz darin 

aben, daß man sich dort etwas gehen lassen kann; daß 

„ıan, wie man in Wien sagt, „tratschen“, boshaft, 

“aedisant sein kann, ohne daß es viel Konsequenzen 

ziat. Eine Gesellschaft, die so sehr wie die unsere 

ert darauf legt, den Verkehr im Hause von dem 

Verkehr der Außenwelt zu trennen, in der konnten sich 

‘Klubs nach dem guten englischen Bilde noch schwer 

‘heimisch machen. Das Bedürfnis dafür ist aber schon 

‚vorhanden, und man sieht es häufig genug in Wünsche 

and Experimente umsetzen. 

Es ist überhaupt ein Elend, mit der Kraft des 
© „Bürgers eigene gesellschaftliche Formen zu bilden. 
: Kaum daß der Bürger die ersten Versuche gemacht 

hat, Schöpfer einer ihm gemäßen Geselligkeit zu sein, 

; wird er schon belächelt, als Bourgeois geschmäht. 

= Das Wort ist allzu_rasch zum Schimpf geworden, 

' hat bald angezeigt, daß diese Gesellschaftsklasse nur 

; in wenigen Ausnahmen imstande war, eine ehrliche 

und eigene Form zu bilden und sich in den meisten 
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Fällen in dem unfruchtbaren Nachahmen fremder 
Lebensart und gesellschaftlicher Kultur erschöpfte. 
Dazu kommt, daß in unglaublich kurzer Zeit der 
Bourgeois auch schon das Musterbeispiel des engbe- 
grenzten Rationalisten ist, des Rückständigen und 
Unfreien, Verschüchterten und Zünftigen. Schon am 
Ende des ersten Drittels des neunzehnten Jahrhun- 
derts wird er von Daumier, von Gavarni, von den 
Flugblättern der Berliner Witzlinge, den Schriften 
der ersten deutschen Satiriker verhöhnt. Es ist ihm 
nicht gelungen, im häuslichen Leben irgendeine Form 
der gesellschaftlichen Vereinigung zu finden, wohl 
aber war er imstande, der öffentlichen Geselligkeit 
einen bestimmten Charakter zu geben, der ihn denn 
auch in allen seinen Neigungen, national förderlichen 
Kräften und ästhetisch hemmenden Eigentümlich- 
keiten offenbart. Der Bürger ist der Schöpfer der 
Vereinsmeierei. Als an ihn die Reihe kam, der Ge- 
selligkeit seinen Stempel aufzudrücken, blühten in 
Deutschland die Hunderttausende großer und kleiner 
Vereine auf, mit ihrer Wichtigtuerei, ihrem Respekt 
vor jedem Vorurteil, ihrem ärmlichen Inhalt und 
ihrer grotesk-ängstlichen Form. 





EPISODEN DES NEUNZEHNTEN 
JAHRHUNDERTS 


NDESSEN war gerade im Deutschland des neun- 

zehnten Jahrhunderts eine bürgerliche Schicht, die 
in intensivem Ideen- und Gefühlsaustausch mit dem 
Auslande, mit den französierenden Höfen und der Diplo- 
matie stand, zu einer großen Leichtigkeit der Formen 
und Verfeinerung des Geistes gelangt. Man sieht in 
Berlin die Gesellschaft der Henriette Herz, aus der dann 
später der Kreis der Rahel, der Gattin Varnhagens von - 
Ense, erwächst, in Wien, München und an manchem 
kleinen deutschen Hofe sonst noch ähnliche Gruppen, in 
denen eine große Lebhaftigkeit der Kunst gegenüber, 
eine starke Sensibilität der Nerven existiert. Die Ro- 
mantik ist bürgerlich und adelig zugleich, Lotte und 
Corinne sind zwei ausdrucksreiche Figuren der europä- 
ischen gesellschaftlichen Kultur, vielleicht die charak- 
teristischesten Typen, bis in der Kameliendame sich 
die Vertreterin einer neuen Welt, gallischer Spezies, 
aber internationaler Gültigkeit, präsentiert. 

Der Uebergang zum neunzehnten Jahrhundert 
schenkt den Deutschen ein wunderbares Glück: es ent- 
wickelt sich nämlich auf dem Boden der französischen 
gesellschaftlichen Kultur, weniger gefährdet durch 
innerliche Revolutionen und durch die Kriege eher 
erregt als gehemmt, eine sehr hohe und vergeistigte Ge- 
selligkeit. Wir müssen da natürlich zuerst an den Hof 
in Weimar denken und an das Goethesche Haus. Wir 
sehen die kosmopolitischen Beziebungen, spüren diese 
verfeinerteste Art des menschlichen Verkehrs, in deren 
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Grenzen von jedem genommen wird, was er irgend 
geben kann, ein jeder nach seinen Kräften zur Er- 
höhung der Kultur beizutragen hat. Man sieht sich 
gemeinsam Stiche an, gewinnt ein neues Gefühl der 
Antike und vertieft sich naturwissenschaftlich. Durch 
den ganzen Bereich des erschlossenen Deutschland und 
Oesterreich, aber auch weit über die Sprachgrenze 
werden Briefe gesandt, die eine wertvolle Beziehung er- 
halten sollen, dieSumme der zufließenden Erkenntnisse 
immer mehren. Fremde, die voneinander gehört haben, 
besuchen einander, und glauben einander Wesent- 
liches sagen zu können, die Literatur der perio- 
dischen Zeitschriften, Flugblätter, Zeitungen, Revuen, 
gelehrten Anzeigen und Korrespondenzen schafft 
einen immer wachsenden und immer wechselnden Ge- 
sprächstoff. Während einige Jahrzehnte vorher die 
deutschen Fürsten in Paris Herrn Grimm, den Freund 
Diderots, sitzen haben mußten, der ihnen in seiner be- 
rühmten „Correspondance littéraire“ von Zeit zu Zeit 
mitteilte, wasbei den Fürsten sogut wiebei den galanten 
Damen, in der hohen Welt der Politik undin der kleinen 
derKulissen vorging und guteSitte war, abonnieren sich 
nun die Regsameren in der deutschen Nation auf die 
letzten Mitteilungen aus der verzweigtesten wissen- 
schaftlichen Forschung. Die Musenalmanache deut- 
scher und österreichischer Herkunft wirken auf Mode, 
Sinnesart und Herz ein. Dem schwärmenden Berliner 
Kreise der Henriette Herz, in dem Schleiermacher die 
wichtigste Persönlichkeit war, folgt dann die Gesell- 
schaft der Rahel, jener so ungemein empfindlichen — 
wir heute haben den terminus technicus „reizsam“ — 
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Frau, welche eine Luft, die um ein kleines zu dünn 
oder zu dicht war, ein Grad Wärme mehr oder weniger 
krank machen konnte, und die um sich einen ver- 
geistigten, kosmopolitischen, literarisch weitherzigen, 
aber stets auch auf Verästelung, Sensation und 
Originalität der Lebensform bedachten Kreis ver- 
sammelte, in dem fremde Gäste immer eine große 
Rolle spielten, man dem Geistvollen die dunkelste 
Moral verzieh, in dem man aber so reizbar war, wie 
nur irgend Neurastheniker unserer Zeit sein können. 
Die vorhin angedeutete Form der gesellschaftlichen 
Kultur des Goetheschen Kreises ist denn auch mehr 
oder weniger dieser aufgepulverten, mehr dem Augen 
blick als der Entwicklung dienenden Art recht abge- 
neigt. In der Tat verschwindet alles, was in Deutsch- 
land einem literarischen Salon ähnlich sehen kann, 
für geraume Zeit, als Henriette Herz und die Gener- 
ation der Rahel nicht mehr lebt. Aber eine Wirkung 
dauert fort. 

Neben der Gesellschaft der Schöngeister und dem 
Zirkel, worin sich Werther und Lotte bewegten, hat 
sich im Dunstkreise höfischer, kosmopolitischer Welt 
früh eine Lebensführung einzelner entwickelt, die nach 
weltmännischem Ton, kühler Persönlichkeit undästhe- 
tischem Glanz strebt. Diesen Menschen begegnet man 
ebenso sehr in England als schon im Paris der Re- 
gencezeit, und er überdauert in seinen deutschen Um- 
wandlungen — ein Hauptbeispiel Fürst Pückler-Mus- 
kau („Semilasso“) — alle bürgerlichen Revolutionen 
und alle Tyrannei des Philistertums. Die Löwin des 
Salons, eine Erinnerung und Fortbildung der Prezieuse 
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ebenso wie der Merveilleuse, und ihr geistig über- 
legenes Nebenbild, der kühle Dandy, das sind Blüten 
einer letzten gesellschaftlichen Kultur altmodischer 
Art, zugleich aber auch in psychischer Beziehung die 
Ankündigungen einer neuen Weltanschauung und 
Lebensführung. Der große Dandy des neunzehnten 
Jahrhunderts ist ein Engländer gewesen, Herr George 
Brummel, und seine Erscheinung hat noch Jahrzehnte 
über das jämmerliche Ende, das er selbst genommen 
hat, hinaus den Charakter des Weltmannes bestimmt. 
Er war ein Freund seines Königs und hat sich dann 
mit ihm verfeindet, ein Liebling der Gesellschaft und 
mußte, erdrückt von Schulden, nach Frankreich 
flüchten, hat dennoch aus den kleinen Provinzstädten, 
in denen er sein kärgliches Dasein fristete, den Ton 
der Mode, Manier und Pose allen Durchgebildeten in 
der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts angegeben; 
und er war schon lange in einem, Asyl armer Men- 
- schen untergebracht, als jene kühle und formelle Art 
sich zu geben, die er erfunden hatte, noch der Ton 
eines großen Kreises war. Eine zweibändige Bio- 
graphie, die ein Engländer über ihn geschrieben hat, 
und das fein-psychologische Buch des Franzosen Barbey 
d’Aurevilly bilden nun ein ebenso glänzendes wie affek- 
tiertes Gegenstück zu dem hier oft zitierten „Corte- 
giano“. Da hat man den vollendeten Gesellschafts- 
mann des letzten Jahrhunderts. Er ist einfach ange- 
zogen, aber ‘jedes Kleidungsstück ist mit der größten 
Sorgfalt gewählt. Er ist ein Verschwender, aber er 
gibt keinen Centime unüberlegt und ohne vielfältige 
Wirkung aus. Er ist brutal und egoistisch, wenig 
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galant und gar nicht zart gegen Frauen, ein Nach- 
komme und sogar ein bewußter Nachkomme jenes 
Herzogs von Lauzun, dessen Art, nach Frauen mit 
dem Fuß zu stoßen, hier erzählt worden ist. Die 
Moral des Dandys ist die egoistische Moral der Ueber- 
legenheit. Er kennt nur ein Ziel, das ihm wirklich über 
alles andere geht, und das ist die äußerliche Selbstbe- 
herrschung. Seine Ethik ist die der guten Manieren. 
Was sich hinter ihnen verbirgt, darf keines Sorge sein; _ 
ja, es scheint ein geheimes Gesetz des „Dandisme“ zu 
sein, daß hinter der kühlen strengen Manier Brutalität, 
Selbstsucht und witzige Rücksichtslosigkeit herrscht: 
Man höre ein paar Sätze aus der Barbeyschen Philoso- 
phie solcher gesellschaftlicher Kultur: „Der Dandisme 
führt dieantike Ruhe in die modern erregte Beweglich- 
keit ein. Aber die Ruhe der Alten entstammte der Ein- 
heitlichkeit ihrer Kräfte und der Fülle eines frei ent- 
wickelten Lebens, während die Ruhe des Dandys die 
Pose eines Geistes ist, der sich durch mancherlei wech- 
selnde Ideen durchgerungen hat und schließlich er- 
müdet und angewidert keiner Bewegung mehr fähig 
ist. Wäre ein Dandy je beredt, so müßte er es nach 
der Art des Perikles sein, die Arme unter dem Mantel 
gekreuzt.“ 

Man versteht es ganz gut, daß das Ideal einer 
solchen etwas müden, in ihrer Ermüdung aber ener- 
gischen Männlichkeit aus England kommt, wo ein 
Nationalgesetz die Selbstbeherrschung vorschreibt. Die 
gesamte gute Gesellschaft Frankreichs und Deutsch- 
lands nimmt nun dieses Beispiel auf, ironisiert es 
manchmal, weil es der Rasse ihrer Völker oder 
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ihrem ursprünglichen Temperament nicht zusagt, 
schleift es ab, setzt daneben zeitweise andere be- 
liebtere und kräftigere Formen, macht das Wort zu 
einer spöttischen Kritik und kann sich doch dem Ein- 
fluß der gesellschaftlichen Philosophie, die dahinter 
steht, nicht entziehen. Diese gesellschaftliche Philo- 
‚ sophie aber ist der Skeptizismus, ein Erbe der Welt- 
anschauung jener französischen philosophischen Köpfe, 
die den Salon, seine Psychologie und Moral verachteten, 
und deren Lebensmittelpunkt doch in ihm ruhte. Die 
reifen Menschen, die Höherstehenden, die Intellek- 
tuellen, wie man in den letzten Jahren sagt, verach- 
ten selber, mehr oder weniger aufrichtig, vom zweiten 
Drittel des neunzehnten Jahrhunderts an alle Gesellig- 
keit, alles gesellschaftliche Tun, und die Klagen über 
die konventionellen Lügen jedes nüancierten und zivili- 
sierten menschlichen Verkehrs sind undeutlich, aber 
heftig lange ausgesprochen worden, bevor in den letzten 
Jahrzehnten des Jahrhunderts diese Frage durch das 
Buch einesallmählich unerträglich gewordenen Schrift- 
stellers in den Sprachschatz und den Vorstellungskreis 
gerade jener eindrang, die es traf. Der Dandy ver- 
achtet die Menschen, mit denen und in deren Spiegel 
er lebt, und er hat doch kein anderes Feld, seine 
Persönlichkeit zu betätigen, als eben diesen Kreis. 
Er kann ihn nicht entbehren und hilft sich, indem 
er ihn schlecht behandelt. Er entwickelt jenen Ton 
der guten Gesellschaft, der großen Welt, der jetzt 
noch herrscht, und der ausdrückt, daß jeder den Neben- 
mann verachtet, als minderwertig empfindet, gegen 
ihn kühl, gemessen und im Innersten feindlich ist, 
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stets bedacht, ihn in seine Grenzen zurückzuweisen; 
jenen Ton, der ausspricht, daß man diese ganze Art 
des Verkehrs für nichtig, unfruchtbar und töricht 
hält und sie doch nicht entbehren kann, weil man 
sie durch nichts anderes zu ersetzen weiß. Bei solchem 
Gefühl müssen natürlich die Formen immer strenger 
werden, die Bewegungen immer gemessener, die Ge- 
sellschaften immer langweiliger, sointeressant, ja aben- 
teuerlich seltsam die einzelne Persönlichkeit oft auch ist. 
Der Rückschlag bleibt nicht aus, und man sieht 
gegenüber dem Leben der Höfe, der reichen Bürger, 
der armen Vornehmen nun kurze Zeit wenigstens 
eine lustige, naive Welt der Heiterkeit bei den 
sozial tiefer stehenden sich auftun, die ihre Berech- 
tigung durch die Opposition gegen die Form hat, 
und die sich mit deutlich offenem Eingeständnis 
einen Kreis der Bohème, der ungebundenen Künstler- 
schaft, der laxen Manieren und der Traditionslosig- 
keit nennt. Man kann nicht gerade sagen, daß es 
ein sozial neuer Stand ist, der diese Verkehrsform 
entwickelt. Wohl aber, daß sich ein Teil der Gesell- 
schaft neben dem Verkehr in der großen Welt auch 
noch den eigenen schafft, alle jene Elemente heran- 
zieht, denen Mittel und Sinnesart, Jugend und Talent 
nicht erlauben, in den langweiligen Salons zu ver- 
kehren, und daß aus der Begrenztheit des Vermögens 
und der Unregelmäßigkeit der Lebensführung die 
großen Vorzüge der Bohömegeselligkeit erwachsen; 
nämlich die Ungebundenheit, daß sich hier jeder er- 
lauben kann, er selbst zu sein. Alle Posen fallen — 
bis auf die eines Bohemiens, die natürlich auch eine ist. 
17 
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Die Fröhlichkeit pariserischer Jugend oder süddeut- 
scher Künstler, die eine etwas mehr aus dem Gehirn, 
die andere mehr aus der Freude am Wein sich bil- 
dend, sind der einzig laute und selbständige Ton in 
der gesellschaftlichen Kultur des endenden neun- 
zehnten Jahrhunderts gewesen. Natürlich auch dieses 
Glück bürgerlicher Gesellschaft — denn die Bohème 
ist eine Abart der Bourgeoisie — konnte nicht lange 
währen. In Wien vereinte Makart Börse und Kunst, 
in München vereinigten sich die Wünsche reicher 
Brauherren und ihrer Frauen nach musisch stilisierten 
_ Atelierfesten mit der auch bei Künstlern, wie man hört, 
vorkommenden Lust zu kommerzienrätlicher Lebens- 
weise, Schwabing ersteht, und im Westen Berlins be- 
ginnen — das zwanzigste Jahrhundert ist da — auf 
dem Kurfürstendamm die Cafes zu blühen. Und das 
Cafe — das ist die aufrichtige Form moderner Ge- 
selligkeit. Bis jetzt. Es hilft nichts, es zu leugnen. 














UNSERE GUTE GESELLSCHAFT 





IE Freunde der alten Welt werden Ihnen in einem 

stillen Winkel des verlassenen Salons immer wie- 
der auseinandersetzen, daß es eine wirkliche gute Ge- 
sellschaft ja gar nicht mehr gibt. Das war in ihren 
guten alten Zeiten so, aber jetzt? Überall ist eine 
Bürgerliche in den Adel hineingeraten, eine Budikers- 
tochter (in Wien sagt man eine „Hausmeisterische*) 
in die Patrizierskaste, ein Kaufmann unter die In» 
tellektuellen, irgend ein Malersmann oder Schreiber 
zu den wohlsituierten, anständigen Bürgern. Das, sa- 
gen diese Menschen von bewunderungswürdigem Ge- 
dächtnis, das sei die Ursache des Niederganges unserer 
Geselligkeit. Mag sein, mag nicht sein. Manchmal 
sieht es viel eher aus, als wäre unsere Gesellschaft 
(so unsympathisch es auch ist, wenn ein Graf sich mit 
einer protzigen Berlinerin vor Gericht herumstreitet, 
ob sie auf ihn als Schwiegersohn spekuliert hat, und 
so traurig es ist, daß beiden das Standesgefühl fehlt) 
schon längst an äußerster Erschöpfung gestorben, 
wenn sie nicht durch eine neue Quelle von Zeit zu 
Zeit Kräfte der verschiedensten Art ersetzt bekäme. 
Die Menschen, die heute sagen: Ich rede mit keinem 
Menschen in der Eisenbahn, oder: Ich habe nun ein- 
mal keine Neigung dazu an einem Tisch im Gasthaus 
mit vielen Leuten zu sitzen, über das Wetter zu reden, 
um dann nach Ablauf des Sommers zweitausend Men- 
schen mehr zu kennen, diese Philosophen haben ganz 
recht. Nur muß man sie manchmal daran erinnern, 
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daß ohne diese Art der Anknüpfungen ihnen vermut- 
lich mindestens die Hälfte ihrer menschlichen Bezie- 
hungen verschlossen gewesen wäre, daß bei dem Über- 
maß der Zeit, die uns jetzt der Beruf aus dem Leben 
stiehlt, ohne solche Beziehungen jeder nur seine Ver- 
wandten oder seine Berufsgenossen kennen würde. 
Selbstverständlich, die Vorstellung von der einen 
Gesellschaft, die kann in unserer bunten und viel- 
fältigen Zeit mit ihren immerwährenden Erdbeben, 
ihrem schlechten Gedächtnis, der großen Eile und 
der nervösen Empfindlichkeit nur noch in Weltfrem- 
den existieren. Wir haben eben Kreise, die sich schnei- 
den, berühren; die wenigsten laufen wirklich noch so, 
daß ihre Linien niemals irgendwie einander schnei- 
den. Gewiß, innerhalb jedes einzelnen Kreises be- 
kommt ein einziger Ton die Hauptstärke. Man braucht 
nur diegeläufigen und charakteristischen Gesellschafts- 
formen zu nennen, um dann schon ein Bild vor sich zu 
haben: Hof, kleiner Adel, die Finanzaristokratie, Be- 
amtengeselligkeit, Offiziersempfänge, Diplomatenwelt, 
Großkaufleute, und dann innerhalb jeder einzelnen 
Schicht wieder Gesellschaften, in denen diejungen Mäd- 
chen eine Rolle spielen, in denen man heiratet, und die 
anderen, wo eigentlich nur die verheiratete Frau etwas 
gilt, dann wiederum solche, wo der Schwerpunkt im 
Berufsleben oder in den Beziehungen zur Öffentlich- 
keit liegt, und alles andere diese Dinge nur kompli- 
zieren könnte. Und schließlich, was jetzt auch schon 
eine ausgesprochene Form der gesellschaftlichen Kul- 
tur ist, die ganze große Welt des Theaters, die sicher 
ihre eigenen Bedingungen hat, längst nicht mehr ohne 
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Beziehungen und ohne Einfluß auf das Leben der 
sogenannten anständigen Leute geblieben ist, und die 
doch gar nicht ist, wie man sie sich eigentlich bei 
den Bürgern, bevor eben jeder den selten ausbleiben- 
den Einblick gewinnt, vorstellt. Die Berufsfreiheit, 
die immer mehr schwindenden Bedenken vor der Art, 
wie man sich sein Butterbrot, seinen eigenen Wagen 
und sein schönes Leichenbegängnis erwirbt, die haben 
eben auch unsere Geselligkeit aufs entscheidenste ge- 
ändert. Und nur ganz wenige Formen sind dieselben 
geblieben wie vor Jahren; die nämlich, die sich um 
ein bestimmtes, damals wie heute gültiges Interesse 
gruppieren. 

Dabei aber wissen wir alle, daß uns die rechte ge- 
sellschaftliche Form fehlt, die nämlich, die jedem 
Stande gemäß ist und nicht den Verkehr hemmt, son- 
dern ihn steigert und nüanciert, die, banal gesagt, har- 
monisch unserem Leben entspricht. In der Tat, der 
Verkehr moderner Menschen wäre die ärgste Trost- 
losigkeit, noch trauriger als er sowieso schon ist, wenn 
nicht ein einziges Moment der Kultur — gegen den 
Willen der Gesellschaft vielleicht — ein letztes und 
nicht allzu geringes Maß von Natürlichkeit, Ori- 
ginalität und Ehrlichkeit den Menschen aufgezwun- 
gen hätte, die sich sonst vor lauter Maskerade nicht 
mehr helfen könnten. Man wird erraten, daß dieses 
Moment im Sport und der neuen Technik der Reise 
und öffentlichen Veranstaltung gegeben ist. 

Die ökonomische Entwicklung der letzten Jahr- - 
zehnte ist ungeheuer rasch gegangen. München hhateine 
Sommersaison mit neuartigen flüchtigen, aber intensiv 
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wirkenden Begegnungen, mit einer ganzen Zahl neuen 
Zusammenkunftsorten bekommen, ein anderes Berlin 
ist geschaffen worden, das es vor fünf Jahren noch nicht 
gegeben hat, und das einen Korso gutgekleideter Men- 
schen, elegante Tee- und Tanzlokale hat; selbst kleinere 
Städte und in allen Städten weitere Kreise kennen 
jetzt Lebensformen, die es früher nur für London und 
Paris, für ein paar Leute gegeben hat. Aber all das, 
der größere „Betrieb“, die bessere „Aufmachung“, 
die stark, oft zu stark schon fühlbare Neigung zu 
„freiem“ Verkehr hat als Voraussetzung Eines: Die 
Gesellschaft führt ihr Spiel nicht mehr in geschlossenen 
Kreisen, nicht mehr im Inneren eines Hauses auf, sie 
ist in die Öffentlichkeit getreten. Man könnte es sich 
auch gar nicht vorstellen, daß in den guten Stuben 
deutscher Bürger, in den verlogenen Prachträumen 
der Emporkömmlinge und auch in den verstaubten 
und längst nicht mehr ihrem Lebensinhalt angepaßten 
Empiresälen irgend eine Geselligkeit entstanden wäre, 
die eine anständige und aufrichtige Beziehung zum 
innerlichen Leben der Menschen unserer Zeit hat. Nur 
diese Harmonie aber vermag Wert und Unwert der ge- 
sellschaftlichen Kultur zu bestimmen. Da die Menschen 
in ihren Häusern selbst dunkel empfanden, daß sie hier 
alles hindert, sie selbst zu sein, flüchteten sie aus ihnen 
heraus. Wo immer im Leben der letzten Generation 
irgend etwas von Fröhlichkeit, ein hübscher geselliger 
Ton wach geworden ist, war dies ein Erfolg der Flucht 
in die Öffentlichkeit. Nur darf man nicht glauben, 
daß derlei Leben hinter Glasscheiben ein Zeichen einer 
entwickelten und vielversprechenden Kultur ist, und 
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wir wollen mit allen Mitteln uns bestreben, daß das 
anders wird. Jetzt, wo ja auch die Wohnungen der 
Menschen allmählich besser geworden. Die neuen 
deutschen Großstädte mit ihrer Überfülle von immer 
vollgepropften Cafehäusern, Bierpalästen und Wein- 
stuben — das Wort „Stube“ paßt längst nicht mehr 
zur Bauform dieser Lokale — sind schließlich doch 
nichts als Sammlungen gesellschaftlicher Hilflosig- 
keiten. Zeiten, in denen niemand imstande ist, zu 
Hause zu bleiben, verraten die Haltlosigkeit und Ver- 
zagtheit der Menschen, die immer eine laute Bewegung, 
— daher überall Musik — den Anblick einer ihnen 
gleichartigen nervösen Mengebrauchen, um in der Flut 
weiter zu schwimmen, während sie die Einsamkeit 
zwingen würde, das Bewußtsein eigener Leere zu ge- 
winnen. Die Übung, die sich herausgebildet hat, wenn 
man Freunde und Bekannte sehen will, sich mit ihnen 
an einem öffentlichen Orte zu verabreden, im Gasthaus 
zusammen zu essen, im Caf&haus zusammen zu trinken, 
verrät mancherlei. Zuerst natürlich einen ökonomi- 
schen Druck. Es ist den wenigsten gegeben, ein Haus 
zu führen, in dem der Gast willkommen ist. Ein offenes 
Haus haben, das heißt — im Sinne des achtzehnten, 
sogar noch des beginnenden neunzehnten Jahrhun- 
derts — nach den Worten der Herzogin von Abrantes: 
„Ein Haus führen, wo man jeden Abend hingehen 
kann, sicher, es bewohnt und beleuchtet zu finden 
und den Wirt froh gestimmt, jeden, der kommt, auf- 
zunehmen.“ Derlei gibts bei uns überhaupt nicht 
mehr. Es ist aber auch nicht unser Ideal. Wir haben 
es längst verlernt, den Kreis unseres Verkehrs so zu 
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wählen, daß jeder, den wir überhaupt kennen, auch 
jederzeit willkommen ist, und kein Mensch hat mehr 
die Mittel dazu. Jeden einzelnen treibt die Notwendig- 
keit des täglichen Lebens zur Bekanntschaft mit einer 
Reihe von Leuten, die er zwei Minuten später wieder 
vergessen hat, vergessen muß, weil sein Leben in 
keiner Beziehung die Belastung durch so viele fremde 
Naturen vertragen könnte. Der Zug zum Spezialisieren, 
der überall laut wird, prägt sich selbstverständlicher- 
weise vor allem in der Bildung eines Verkehrs, in der 
Art, zu bewirten und aufzunehmen, aus. Jeder von 
uns, die wir irgendwie im Berufsleben stehen, und 
noch viel mehr jene Leute, die ein öffentliches Amt 
bekleiden oder anstreben und irgendwie einen Ein- 
fluß auf ihre Zeit haben, kommt mit anderen. in 
tausendfältige Berührung, die aber nur so weit geht, 
als der bestimmte Anlaß es erfordert und erlaubt; 
über die hinaus ist ein kühler Gruß die Grenze. Daß 
wir also eine Geselligkeit haben, bei der jeder Be- 
kannte ohne vorherige Anmeldung und zu jeder Zeit 
willkommen ist, das geht einfach nicht mehr. Aber 
sich mit jenen Menschen, mit denen man an einem 
bestimmten Abend zusammen sein will, auf neutralem 
Boden zu verabreden, statt sie ins eigne Haus zu laden, 
ist eine Eigentümlichkeit unserer deutschen Kultur. 
Gründe dafür, Entschuldigungen, wenn man will, wird 
man nicht vergeblich suchen. Aber sie werden nicht 
zwingend sein, und man wird gerade aus ihrer Art 
die Lehre ziehen dürfen, daß es fruchtbar wäre, 
hier Wandlung zu schaffen. 

Weshalb also geschieht diese Veröffentlichung der 








268 Unsere gute Gesellschaft 


kostet mich mein Verkehr?“ in dem Horizont von 
neun Zehnteln aller Menschen nicht fehlen. Wir 
wollen ganz absehen, für einen Augenblick wenig- 
stens, von der widerlichen Manier der Unselbständig- 
keit, die die meisten zu zwingen scheint, den Nach- 
bar an Vornehmheit zu überprunken, das Mahl, das 
man dem Gast vorsetzt, ins Ungemessene zu ver- 
längern, in seinen Gesellschaften den Eindruck eines 
Reichtums vorzutäuschen, den man in Wahrheit nicht 
besitzt. Auch dafür ist manchmal der Grund eher 
in einer Lebensklugheit als einer innerlichen Ver- 
logenheit zu suchen; wenige heulen gerne mit den 
Wölfen, die meisten aber müssen’s. 

Sehen wir aber selbst von Übertreibungen ab. Man 
ist gezwungen, innerlich sogar, nicht nur äußerlich, 
den Menschen, denen man etwas vorsetzen will, etwas 
Anständiges vorzusetzen, ihre Stimmung auch durch 
die Bewirtung zu heben. Das verlangt nun erstens 
ein gewisses Maß von Zeit, zweitens von gesellschaft- 
lichen Fähigkeiten, drittens die Kriegsmittel, das drei- 
mal wiederholte Geld und zudem noch die örtlichen 
Möglichkeiten. Die meisten unserer Wohnungen aber 
sind nicht so eingerichtet, daß man ohne Vorbereitung 
bequem Gäste empfangen kann. 

Aber wen soll man überhaupt einladen? Und es 
zeigt sich, daß bei uns das Vorurteil herrscht, man 
kränke den einen, wenn man den anderen zu sich 
bittet. Vielleicht ist das sogar nicht ein Vorurteil, denn 
man wertet ja. Man sagt ja ausdrücklich, Herrn A, 
Frau B will ich bei mir sehen, Herrn C, Frau D 
nicht; und jeder von uns ist so vielfach, innerlich 
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und äußerlich abhängig von seinen Mitmenschen, daß 
sich da ein neuer Widerstreit der Pflichten auftut. 
Das alles sind tiefberechtigte Gründe, die den Ver- 
kehr in die Öffentlichkeit hinausgeschoben haben. 
Es sind aber nicht die einzigen, und jene, die nun 
noch kommen, sind bedenklicher. Es stellt sich näm- 
lich eine große Laxheit in der Wahl des Verkehrs 
heraus, wenn nicht als Maß und Hintergrund das 
eigene Haus existiert. Wir hören es tausendmal in 
unserem Verkehr, ertappen uns selbst bei diesem 
Räsonnement: Ich kenne diesen Herrn zwar, aber ich 
werde ihn niemals zu mir einladen. Ich bin mit ihm 
vielleicht Tag für Tag im Kaffeehaus, jeden Monat 
so und so viele Male im Restaurant zusammen, aber 
ich schätze ihn dennoch nach seinen Eigenschaften 
der verschiedensten Art so gering ein, daß ich ihn 
nicht in mein Zimmer hineinlasse. Oder weniger 
brutal, weniger bewußt: Es gibt eine ganze Reihe 
von Menschen, deren Manieren, deren Art, sich ihr 
eigenes Leben einzuteilen, nicht die unsere ist, und 
wir nehmen gar keinen Anstand, ihnen in öffent- 
lichen Lokalen, auf neutralem Boden sozusagen, zu 
begegnen, wir wollen sie aber nicht bei uns haben. 
Oder noch nüancierter: Bei irgendwie größerem Ver- 
kehr scheidet sich sofort die Überzahl aus, die wir 
im kleinen Kreise nicht bei uns sehen wollen, in einer 
größeren Gesellschaft aber ertragen. Das alles bringt 
nun einen Ton der Unsicherheit, die Notwendigkeit, 
sich selbst in jedem Augenblick sehr in der Gewalt 
zu haben, mit sich, die nun leider wieder den meisten 
fehlt. Und dazu kommt noch, daß wir alle noch 
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irgendwo einen Rest jenes Gefühls haben, daß wir 
für alle Menschen, die irgend jemand in unserem 
Hause trifft, ein gewisses Maß der Verantwortlichkeit 
übernehmen müssen, wenn es auch nur jenes letzte 
ist, daß es Leute von erträglichen Manieren und nicht 
gerade notorischer Unehrenhaftigkeit sind. (Beschei- 
den sind wir Großstädter ja geworden.) Dieses Kapitel 
wäre noch lange nicht zu Ende. Schon aber sieht man 
die Vielfältigkeit der Momente, die den Schwerpunkt 
der gesellschaftlichen Kultur aus dem Hause hinaus 
in öffentliche Lokale verlegt haben. 

Ungemein befördert wurde diese Veränderung der 
gesellschaftlichen Form und ihres Schauplatzes durch 
das kosmopolitische Wesen unserer Kultur und durch 
die Leichtigkeit des Reisens, die in das Leben jedes 
einzelnen von uns nun eingetreten ist, eine ungemein 
große Rolle spielt und nicht nur innerlich alles Ge- 
fühlsmäßige und den Horizont des Menschen ver- 
ändert, sondern auch äußerlich, ihm bewußt oder un- 
bewußt, die Manieren wandelt, den Lebenszirkel er- 
weitert. Die Auflösung geschlossener Gesellschafts- 
kreise mußte durch die Erweiterung des Verkehrs 
begünstigt werden, die jedem jede Reise bringt. Dazu 
tritt die Bedeutung, die das Hotelleben jeder Stadt 
selbst für ihre ständigen Bewohner hat, auf der andern 
Seite das Verfließen der Verkehrsgruppen jedes ein- 
zelnen, seit es so unendlich mehr Menschen gibt, die 
bald da, bald dort eine Weile leben, also die Aus- 
bildung einer neuen Schicht der Gesellschaft in den 
ganz großen Städten. Nämlich der Fremdenkolonien 
und mit ihnen zusammenhängend jenes Teiles der 
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mondänen Gesellschaft, der aus irgendwelchen Grün- 
den der einheimischen sogenannten großen Welt nicht 
ebenbürtig und aufnahmefähig erscheint. 

Es läßt sich nämlich nicht leugnen, daß in allen 
Ländern mit einem starken und fruchtbaren natio- 
nalen Bewußtsein der Fremde fürs erste zwar in der 
großen Gesellschaft mit gastfreundlicher Höflichkeit 
aufgenommen wird, aber dann, um in ihr heimisch 
zu werden, doch eine Reihe von Bürgschaften für 
alle seine Eigenschaften geben muß. Ja mehr noch, 
man kann nicht verschweigen, daß unser ganzer 
menschlicher Verkehr in diesen, den sogenannten 
„höheren“ Schichten auf das gegenseitige Erwarten 
von größeren oder kleineren Hilfeleistungen und Vor- 
teilen aufgebaut ist. Man fragt oder fragte sich bis 
gestern: Welchen Nutzen, welche neuen Möglichkeiten 
ideeller oder realer Artung schafft mir dieser Mensch, 
dieses Paar, das ich in mein Haus aufnehmen soll? 
Und in so und so vielen Fällen antwortet das solida- 
rische Gefühl der schon Aufgenommenen mit einer 
Ablehnung. Vor allem natürlich in jenen Städten, 
ın denen ein großes Klassengefühl der. Gesellschaften 
mächtig herrscht. Das ist aber mit Unterschieden der 
Nüance wahrscheinlich überall so. Wir hören sogar 
von Amerika schon, daß man nach dem Alter der 
Familie fragt. Man glaube gewiß nicht, daß in Frank- 
reich die Frage des blauen Bluts nicht ebenso maß- 
gebend sei wiein Österreich und schließlich in Deutsch- 
land. Jede Schicht hat eben ihr eigenes Maß, man 
fragt in der einen nach den sechzehn Ahnen, in der 
anderen nach der unbefleckten Kaufmannsehre, in 
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der dritten will man doch wenigstens nicht mit den 
Menschen verkehren, deren Verwandtschaft noch un- 
manierlich ist, in der vierten nicht mit dem, der nicht 
weiß, wer Greco ist. . .. Dazu kommt aber, daß fast die 
ganze reiche oder sonst „wertvolle“ Gesellschaft un- 
serer großen Städte in verwandtschaftlichen oder ge- 
schäftlichen Beziehungen mit Menschen steht, die allen 
diesen Eigenschaften ihrer Klasse und Kaste aus irgend- 
welchen Gründen nicht entsprechen können. Der eine 
hat eine kleine Schauspielerin geheiratet, der andere ist 
finanziell niedergebrochen und mußte trotz seiner 
Adelskrone ins Geschäftsleben treten, der dritte hat aus 
eigner Kraft ein großes Vermögen erworben und kann 
mit dessen Hilfe durch den Druck seines Einflusses eine 
große Reihe von Menschen zu seinem Verkehr zwin- 
gen, und so weiter. Dadurch entsteht nun zweierlei: 
erstens die große Haltlosigkeit der Gesellschaft in 
jenen Ländern, in denen die menschliche Kultur doch 
schon so weit fortgeschritten ist, daß sie die allzu 
krassen Gegensätze und Vorurteile nicht mehr ver- 
trägt und in der verlangt wird, daß man den ein- 
zelnen nach seinen Kräften und Möglichkeiten schätzt 
und ihn von seiner Umgebung, Abstammung, oft ge- 
nug sogar von seiner eigenen Vergangenheit loslöst. 
Daneben aber, in anderen Ländern und oft auch in der- 
selben Stadt, erhält sich eine Schicht von Menschen, 
die ihre auf Rasse, Familienkultur, Reichtum oder 
Intelligenz bezüglichen Vorurteile noch so sehr im 
Blute haben, daß sie einer Vermischung — sei es auch 
nur die oberflächliche großer Gesellschaften — mit 
anderen Elementen feindlich gegenüberstehen, sich 
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nur im dringendsten Notfalle und im mühsamen Rin- 
gen betäuben lassen und ohne die zwingendste Veran- 
lassung niemandem in ihren Kreis einzudringen gestat- 
ten, der diesen Vorurteilen einen Treffpunkt abgibt. 

Es ist nun natürlich, daß die Ausgeschlossenen 
sich ein neues Lebenszentrum der Geselligkeit suchen; 
sie bilden dann eben jene große, meistens sehr reiche 
und in der Überzahl auch viel einflußreichere und an- 
regendere Gesellschaft, die man in den ganz großen 
Städten in den letzten Jahrzehnten aufblühen gesehen 
hat, und in der nur noch zwei Eigenschaften von 
den Menschen verlangt werden: nämlich daß sie 
entweder schon etwas sind, sehr reich, sehr be- 
rühmt, einen großen Namen haben oder irgendeinen 
wenn auch dunklen, verästelten Einfluß; oder daß 
man von ihnen mit Sicherheit annehmen darf, daß 
sie sich alles das in kurzer Zeit erwerben werden 
und damit die ganze Gesellschaft, aus der sie er- 
wachsen, wiederum eine Stufe in die Höhe bringen. 
Das ist nun jene Gesellschaft, die sich in den großen 
Halls der Luxushotels, im Engadin, an der Riviera, 
in den Seebädern trifft, dort miteinander Bekanntschaft 
macht, dort mit immer mehr Gelingen sucht, in die an- 
dere „große“ hineinzuschlüpfen oder einzelne Glieder 
aus ihr sich herauszuholen. Das sind dann dieselben 
Leute, die noch heute irgend etwas wie einen ganz 
großen Verkehr, der dem desachtzehnten Jahrhunderts 
ähnlich sieht, aufrechthalten. Man hört jaimmer noch, 
daß es in jeder Stadt ein paar Häuser gibt, in denen 
der Hausherr einige seiner Gäste nicht kennt, man 
manchmal nicht weiß, wer die Hausfrau ist, und die 
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man dann plötzlich verschwinden sieht, weil sie ihr 
Geld verloren haben, oder weil sie, immer klüger 
werdend, eine solche Art der Geselligkeit und des 
Verkehrs nur so lange kultivieren, bis sie den be- 
stimmten Zweck, den sie erreichen wollen, erreicht 
haben, nämlich: in den großen Kreis der wirklichen 
Gesellschaft aufgenommen worden sind, und die dann 
pünktlich ihre früheren Freunde hinauswerfen und 
ebenso exklusiv sind, wie man es früher gegen sie 
war. Man sieht hier ganz denselben Vorgang wie am 
Sonntag in einem stark besetzten Eisenbahnzug, der 
vom Lande in die Stadt hineinfährt. Die Wagen sind 
schon vollgepfropft, und an jeder Station wollen neue 
Leute einsteigen; es wird immer fürchterlicher ge- 
drängt, und von Zeit zu Zeit gelingt es einem sehr 
heftigen und starken Menschen, sich zwischen die 
Eingekeilten noch hineinzupressen. Alle sind sehr 
wütend, man sieht ihn von der Seite an, er ist der 
Eindringling, und man möchte ihn am liebsten zer- 
quetschen. Das geht aber nicht, und wenn an der 
nächsten Station sich wieder die Türe aufmacht, und 
wiederum Fremde sich Plätze zu erobern suchen, 
dann ist mit einem Mal eine innige Solidarität zwi- 
schen dem Eindringling von früher und seinen Fein- 
den erzielt, er stemmt sich gerade so wie sie gegen 
die neue Invasion und fühlt sich als das vollberechtigte 
Mitglied einer Gesellschaft, die kein heiligeres Ziel hat, 
als ihre alten, durch die Tradition geheiligten Grenzen 
zu schützen. Ganz genau so sind diese Wirte und Gäste 
jener Halb- oder Dreiviertelsgesellschaft, die sich von 
Zeit zu Zeit immer wieder in das große Becken ergießt. 
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IE Frau aber ist immer noch, wie sie es seit den 
letzten Klängen des Mittelalters war, das Zentrum 
aller gesellschaftlichen Kultur; nur ist sie selbst eine 
andere geworden. Wir wissen’s alle, unsere. Bezie- 
hungen zu ihr sind verändert, sie verlangt anderes und 
erhält anderes zugebilligt. Zwar sind die Frauen schon 
in der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts überall 
mitten drin gewesen als Intrigantinnen, als Anrege- 
rinnen, als Korrespondentinnen — denn die Kunst des 
Briefes war immer einer der wichtigsten Faktoren der 
gesellschaftlichen Kultur —, sie gingen sogar auf die 
Börse, führten, wie jene Freundinnen des Abbe Galiani, 
lange briefliche Auseinandersetzungen über die Zoll- 
politik und Steuerfragen; aber sie waren doch eigent- 
lich Zuschauerinnen, Aktricen im Hintergrunde. Man 
achte auf drei Stufen. Erstens die Renaissance. Das 
Weib steht sehr hoch, wird auch, trotzdem man sie 
manchmal in der kühlen Wissenschaft noch ein „un- 
vollkommenes Tier“ nennt, als die schönste Blüte der 
Menschlichkeit empfunden und gilt überall da un- 
endlich viel, wo sie an persönlichen Qualitäten den 
Mann ihres Kreises überragt. Ist dies nicht der Fall, 
so sinkt sie meilentief herab, verschwindet aus jeder 
Einflußsphäre. Zweitens das achtzehnte und neun- 
zehnte Jahrhundert bis in die letzten Jahrzehnte: Sie 
ist wiederum Zuschauerin, sie hetzt zu allen möglichen 
Dingen, aber mit der Maske des Weibchens, das im 
letzten Augenblick sich doch hinter den Deckmantel 
s ı8* 
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des Geschlechts verkriecht und die Beziehung des 
Mannes zu ihr durch galante und erotische Töne be- 
stimmt. Und nun die dritte Stufe, das sind die Frauen, 
die unser Leben bestimmen. Snobs auch sie, oft genug, 
aber schließlich nicht mehr als wir Männer und in den- 
selben Kreisen, Maßen und Formen. Aber sie sind 
nicht mehr Zuschauerinnen; das haben sie endgültig 
aufgegeben, selbst den Schein der Passivität sucht das 
Weib jetzt nicht mehr; höchstens weist die Mode und 
das nie ganz zu unterdrückende primäre Geschlechtsge- 
fühl sie von Zeit zu Zeit in diese Grenzen zurück. Im all- 
gemeinen aber spielen sich unsere Mädchen und Frauen 
eher auf die Unabhängigen hinaus, die die Männer 
zu nichts brauchen, weder zur Arbeit noch zum Ver- 
gnügen. Ja, in den letzten Jahren konnte man sogar, 
wenn man die Bücher der jungen Frauen las, die Mei- 
nung bekommen, daß sie ganz ernsthaft glauben, sie 
brauchen uns zu gar nichts mehr, nicht einmal dazu, 
um ihnen zu ihren Kindern zu verhelfen . .. Dumm- 
heiten, Dummbheiten. Von alldem wird hier nur erzählt, 
weil wir nach Zeiten, in denen die Frau in der gesell- 
schaftlichen Kultur gar keine Rolle gespielt hatte, viele 
Jahrhunderte gehabt haben, in denen die Frau eine 
sehr große Rolle innehatte, und weil sich jetzt die 
Meinung bildet, daß die Frauen dem Manne völlig 
gleichgestellte und gleichberechtigte Glieder der Ge- 
sellschaft werden. Mit denselben geselligen Rechten 
und Pflichten. Das ist aber ein großer Irrtum. Das 
inaßgebende ist nämlich längst nicht mehr, ob eine 
Frau überhaupt in der Gesellschaft ist, wie viele in 
ihr sind. Sondern schon seit geraumer Weile immer 
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nur die besondere Beziehung der Geschlechter jeder 
Zeit. Im Augenblick, wo die Frau ihres charakteris- 
tischen Reizes entkleidet wird, wo zwischen Männern 
und Frauen in den hellen Sälen der Häuser, auf den 
grünen Rasen der Sportplätze nicht mehr jene ge- 
spannte Atmosphäre, jener spielerische Ton und die 
auf beiden Seiten gesteigerte Nervosität wirken wird, 
in diesem Augenblick ist die Gesellschaft vollendsnichts 
anderes’als eine Berufsvereinigung, wird zu ganz dem- 
selben Stande herabsinken, auf dem das deutsche 
Vereinsleben heute ist, oder um ein anderes Beispiel 
zu geben, jene französischen Empfänge, bei denen 
nur ein Interesse im Vordergrunde steht, nämlich 
sich beliebt machen, dagewesen sein. 

Wir wollen nämlich nun ruhig zugeben: es gibt 
wenig langweiligere Sachen als eine Geselligkeit, die 
nur ein Geschlecht berücksichtigt. Wogegen richtig ist: 
das Geschlecht bestimmt die Lebensformen. Die Eng- 
länder wissen ganz gut, warum sje nach ihren Diners 
eine knappe halbe Stunde die Geschlechter trennen, 
um sie dann wieder zu vereinigen.. Man braucht gar 
nicht besonders weise zu sein, um in dieser Abwechs- 
lung, die auch sonst dem englischen Existenzsystem: 
Beruf — Klub — Tea — Home — Sport entspricht, einen 
wohltuenden Reiz zu empfinden und daraus die Lehre 
zu ziehen, daß eine ähnliche Methode für unser ganzes 
- gesellschaftliches Leben etwas sehr Wichtiges und 
Fruchtbares wäre. Die Männer brauchen selbstver- 
ständlich, und wahrscheinlich die Frauen ebenso, einen 
gewissen Raum in ihrem Leben, der von allen Bezie- 
hungen zum anderen Geschlecht frei ist. Diesem Be- 
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dürfnis tragen für die Männer Klubs, Vereine, die 
Stammtische in den Wirtshäusern und Kaffeehäusern, 
jedes nach dem Maß der Kultur ihrer Teilnehmer, 
Rechnung. Und unsere Frauen hatten ihre Konditor- 
eien, gründen sich jetzt ja auch ihre Klubs und ihre 
Vereine und haben damit ganz recht. Aber abgesehen 
von diesem „eingeschlechtigen“ Verkehr brauchen wir 
notwendig den anderen, der den Mann und die Frau, 
vor allem aber Männer und Frauen vereint, in dem 
auf diese Beziehung der Ton gelegt wird, der für die 
Hebung der Geschlechtsmerkmale und der Persönlich- 
keitseigenschaften jedes einzelnen unbedingt notwen- 
dig ist, der allen Charme und Sinn des gesellschaft- 
lichen Verkehrs bringt wie alles Glück und alle Trauer 
aller Existenz... Und den nur ganz reizlose Men- 
schen abschaffen möchten. 

Das Spiel der Geschlechter als lustvolles oder 
schmerzreiches erotisches Erlebnis interessiert uns hier 
nur, soweit sein Inhalt oder seine Form das gesell- 
schaftliche Leben berührt. Denn der Salon und der 
Tennisplatz, das Hotelfoyer und das Schiffsverdeck 
sind nicht lediglich Rahmen für Bilder. Was inner- 
halb eigener mondäner oder doch der Verkehrsart 
bestimmter Leute angepaßter Kreise an Passionen aller 
Verwandlungen vorgeht, wird gehemmt oder gefördert, 
nüanciert, oft genug erst möglich oder unmöglich 
‘ gemacht durch den modernen Gesellschaftsstil. Und 
man darf ebensogut von einer Ehebruchsetikette spre- 
chen wie von ganz besonderen gesellschaftlich-ero- 
; tischen Formen, die nicht an einander und nicht an de- 
nen der Arbeiterschichte oder der sogenannten „freien“ 
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Menschen gewertet werden dürfen, aber doch ein 
wenig auf ihre Eigenart hin belichtet. 

Der blöde Jüngling, der schlechte Backfisch, die 
wartende Frau, der langweilige Don Juan, der die 
Schicksale zählt und nach der Quantität seiner Er- 
oberungen das Leben schön oder arm findet, der 
Ehebrecher aus Prinzip, der Verlobungsnarr und der 
lügnerische Lovelace — sie sind alle Figuren der großen 
Tragikomödie. Sehr reiche Naturen werden alle die 
Varietäten oder doch viele der Möglichkeiten in sich 
vereinigen, und enge Naturen werden allerdings in 
jeder Lebensform das gleiche Schicksal finden: immer 
betrogen, immer enttäuscht oder immer verliebt sein. 
Wo aber mehr als das Persönliche die Lebensformen des 
Kreisesdasbestimmendesind, oder die Beziehung zweier 
Menschen durch die anderen, ohne daß ein ganz be- 
stimmter Eingriffgeschehen müßte, eigenartig geformt 
wird, entsteht eine eigene Atmosphäre, gemischt aus 
Zwangsvorstellungen, Leichtherzigkeit, Gewissensnot 
und Gewissenlosigkeit, illusionärer Ehre und noch 
tausenderlei nicht immer sympathischen Ingredienzien: 

Daß es ebenso Erotik ist, wenn die kleinen koketten 
Mädelchen über den Gymnasiasten mit den „Wim- 
merln“ höhnen bis die Krocketpartie arrangiert ist, 
wie Erotik, wenn „der“ alte Herr jungen Frauen 
derbe Geschichten erzählt — wir wissen es längst. 
Wir sprechen von Sommerflirts in eigens dazu ein- 
gerichteten Berghotels und nennen bestimmte Salons 
der Großstadt, deutlich genug andeutend, welche Be- 
reicherung an Liebesabenteuern man aus ihnen holen 
will und kann. Der junge Herr, der in Gesellschaft 
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geht, weil er heiraten will, er lebt jetzt noch so gut wie 
vor dreißig Jahren und hat seine Heimat in den Häu- 
sern, wo es „Lämmerhüpfen“ gibt. Andere Fünf-Uhr- 
Tees und Abende zeichnen sich durch Frauen ohne 
Männer aus, geschiedene oder „noch nicht“ geschie- 
dene, und das „ohne Männer“ will sagen, .daß sich 
die Männer in diesen Bezirken der Menschlichkeit 
erst finden oder abgelöst werden. Die Hallen der 
Luxushotels, in denen die teuergekleideten Damen 
einer gewissen Bourgeoisie jetzt ihren Nachmittagstee 
trinken, weil sie das auf den internationalen Reisen 
gelernt haben, mußten eine auch innerliche Nachbar- 
schaft gründen zwischen der hochcotierten Kokotte 
und der Ausfüllung ihrer Zeit, ein „Schicksal“ oder 
auch eine Brücke in die Halbwelt suchenden Ehegattin 
des Mannes, der um diese Zeit im Geschäft Geld für sie 
verdient oder — selbst gerade anderswo Tee trinkt. Die 
pauvre lionne aus Paris, die ihren Luxus, die Mittel 
zu ihrer Schönheit sich auch illegitim bezahlen läßt, 
ist längst nicht mehr interessant. Wir sahen sie zu 
oft, nicht nur auf der Bühne, und haben allmählich 
die Überzeugung gewonnen, daß die standesbewußte 
— das ist kein scherzendes Adjektiv — Kurtisane bes- 
sere „Klasse“ ist. Nicht nur dieselben Schneiderinnen 
ziehen die anständige Frau und die „Andere“ an, die 
große Nivellierung, die Durchsetzung der Gesellschaft 
mit kosmopolitischen Elementen, das viele Geld, das 
jetzt bei uns ins Fließen gebracht wird, hat den Stand 
der galanten Frauen so gehoben, daß diese Frauen 
weder anders noch anderes sprechen als die jungen 
Mädchen der „society“. Darum wird man auch dann 
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ein Kapitel übcr die „Kokotten“ lesen müssen; denn 
hier gilt keine Moral. Und gälte sie, so... 

Die Ehe gilt der Gesellschaft als moralische Institu- 
tion, der Ehebruch als unmoralisches Tun. Sieht man 
aber die Ehe als eine soziale Funktion an, so kann man 
es sich und andern sparen, dem Ehebruch irgendein 
„Ethos“ entgegenzusetzen, und man darf ohne Rück- 
halt aussprechen, daß für unsere Gesellschaft — man 
weiß, wie dies Wort hier verstanden wird — die Ehe 
nicht viel bedeutet, wohl aber der Ehebruch. 

Äußerlich war gewiß einmal die eheliche Lebensfüh- 
rung die Grundbedingung für die Entwicklung gesel- 
liger Verhältnisse und Formen. Innerlich hat in jedem 
Salon, in jedem Kreise immer nur eine starke oder 
anregende, reizvolle, reizerregende, aufrüttelnde oder 
sammelnde Persönlichkeit, ob Mann oder Frau, die Bil- 
dung einer Zusammengehörigkeit geschaffen, Und seit 
die Konvention so verblaßt ist, daß weder die geschie- 
dene Frau noch die unverheirateten Bohemiens, wenn 
sie nur sonst die Eigenschaften haben, Brennpunkte 
einer Sphäre abzugeben, aus Standesfragen als Gast- 
geber oder Gäste abgelehnt werden, sind — es ist ein 
natürlicher Vorgang, daß Kräfte, die auf der einen Seite 
erspart werden, auf einer andern Betätigung suchen — 
gerade die unabhängig lebenden Frauen und die Grup- 
pen lose verbundener'Menschen zur Bildung eigenar- 
tiger Gesellschaftsformen vorzüglich berufen gewesen. 

Die legitime Erotik — die beiden Worte passen 
schlecht zueinander — ist also heute keine Bedingung 
zu gesellschaftlichen Bindungen mehr. Wir brauchen 
hier nicht zu untersuchen, ob die Ehe eine soziale 
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Funktion unweigerlicher und ewiger Art ist, so wenig 
uns ihre moralische Kraft oder Bedeutung bekümmern 
muß. Junggesellen und in freier Neigung zusammen- 
lebende Paare vermögen ebenso wie Ehegatten, von 
denen der Mann oder die Frau keinen Anteil an den 
geselligen Plänen oder Betätigungen des andern nimmt, 
Kreise zu sammeln und durch die Leuchtkraft ihrer 
Persönlichkeit eine Atmosphäre zu erzeugen, die für 
die Zeit bedeutsam ist. Und wenn die offizielle Frotik 
als Standesangelegenheit beschränkt bleibt auf Schich- 
ten, die eben offiziell sind, Empfänge von Diplomaten, 
Offizieren usw. —, der sogenannte Familienverkehr 
ist mit Unrecht oder Recht eine etwas gering ein- 
geschätzte Angelegenheit geworden —, so ist es weiter 
kein Wunder, daß zwischen privater und öffentlicher 
Geselligkeit die Grenzen allmählich verschwimmen. 
Man kommt auf die gleiche Art ins Haus männlicher 
wie weiblicher Junggesellen, und Eheleute wiederum 
laden ins Hotel, was einen eigenartig nüancierten Ver- 
kehrston ergibt. Trotzdem haben die erotischen Be- 
ziehungen der Menschen eben durch die innere Gewalt 
dieser Empfindung noch genug Wirkung und ursäch- 
liche Macht für unsere gesellschaftlichen Formen. 
Nicht aufs Soziale oder Ethische, sondern auf dieses 
Moment hin werden also einige mehr oder weniger 
tiefe, aber typische „Gruppierungen“ jener Welt, die 
sich die gute Gesellschaft nennt, hier angesehen: Ehe 
und Ehebruch, Flirt und Verhältnis, Umgang mit 
galanten Frauen und in alledem die Verlogenheit, 
die aus den Kreuzungen von persönlichem Erlebnis 
und Etikette (das Wort im weiten Sinne) entsteht. 


EHE UND EHEBRUCH 


IE haben sich geheiratet und noch nicht scheiden 

lassen. Solange es gut geht, hat unsere moderne 
gesellschaftliche Form nicht viel Beziehung zur Ehe. 
Erst wenn das Band ein wenig lose hängt, die Hem- 
mungen einsetzen, wird das eheliche Verhältnis be- 
deutsam in dieser Hinsicht. Früher — die Männer 
haben ihre Freunde und Freundinnen, die Frauen 
ihre Freundinnen und Freunde. Möglich, aber nicht 
nötig, daß beide auch gemeinsame Freunde und Freun- 
dinnen haben. Wesentlich ist es nicht. Die Gäste 
kommen ins Haus der Frau oder des Mannes wegen, 
einer der beiden ist nur der passive Teil, unumgäng- 
licher Notstand, und. die Kultur bringt es dahin, daß 
man auch mit Ihm, oder auch mit Ihr nett ist. Natür- 
lich, je mehr erotische Tönung die Beziehung der 
Dritten bekommt, desto schärfer wird auch die Be- 
ziehung zum andern Gatten. Nur schärfer gestaltet, 
meine ich, nicht schärfer im Ausdruck. Denn dem 
anständigen (man hat mich doch nicht im bösen Ver- 
dacht, moralisch zu sein, wenn ich dieses Adjektiv 
benütze) Gefühle, keine Freundschaft mit dem Manne 
einer Frau zu haben, um die man wirbt, oder der man 
illegitime Freuden dankt oder schafft, widerspricht 
nicht die Gewohnheit, bei ihm zu essen, mit ihm Auto 
zu fahren, sozialen Nutzen aus seiner Bekanntschaft 
zu ziehen. Wollte man streng sein, so würde das 
Wort Zuhälter längst aus dem Kaschemmenviertel in 
die Villengegend gewandert sein. Ehebruchsetikette 
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bleibt, nicht über „Ihn“ — den Dritten — zu schimp- - 
fen und sich von „Ihm“ kein Geld zu leihen. Ver- 
ständnisinnig anzuhören, daß er nicht fein genug 
organisiert ist, um eine Frau wie „Sie“ zu ver- 
stehen, seine Stellung auszunützen, um auf der Lebens- 
leiter hinaufzuklettern, das darf man. So wie man auch 
„Ihre“ gute Freundin sein kann, und es nicht nur in 
Romanen vorkommt, daß sich Quadrillen bilden, in 
deneri die Paare ahnen, wie es steht, und diese un- 
ausgesprochenen Ahnungen die Stunden- und Tages- 
einteilung erleichtern. Lebensformen sind eben nicht 
Ausdruck einer sittlichen Weltanschauung, sondern 
Mittel zur Lebenstechnik. ` 

Nun will ich nicht sagen, daß die Gesellschaft, um 
die es hier geht, nur äußerliche Ehen, Scheinformen, 
hinter denen lauter Ehebrüche stecken, kennt. Aber 
da wir unter uns sind, lauter sehr nervöse und fein- 
fühlige Leute: nicht wahr, die Bibel hat recht, der 
Ehebruch fängt an, wo Einer eine Frau ansieht, ihrer 
zu begehren? Der psychische Ehebruch aber, der 
Wunsch zur erotischen Beziehung ist gerade fürs Ge- 
sellschaftliche das wesentliche. Denn Werbung, Sehn- 
sucht, Unausgesprochenes, kleine Heimlichkeiten, die 
Wege zu den großen Entscheidungen bestimmen die 
Formen. Wenn einmal der Bruch nicht nur geschehen 
ist, — diese Tatsache läßt die Gesellschaft ganz kühl — 
sondern auch öffentlich geworden, zum Skandal, Pro- 
zeß, zur Aenderung von Stand und Lebensbeziehung, 
dann setzt auch heute noch trotz der Rettung der Ge- 
fallenen, trotz der Ethik französischer Boulevard-Dra- 
matik und unserer Frauenliteratur jene Haltung der 
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Gesellschaft gegen den Schuldtragenden — und das 
ist der Schlechterweggekommene, der nichts mehr her- 
zugeben hat — ein, die nichts anderes ist als das Haber- 
feldtreiben ländlicher Zeiten. „Wo der Pfarrer und 
das Gericht den Mantel drüber schmeißt, da gehen 
wir los“ war die Formel des Haberfeldtreibens. Bei 
uns, kraft guter Manieren ist's umgekehrt: erst wo die 
äußeren Gewalten, Kirche und Gesetz, aus irgendeinem 
Motive, laut eingreifen, wandelt sich die freundliche 
Hilfeleistung in Fehme. In denselben Häusern, wo 
früher die Tischordnung und Gästeliste sorgsam mit 
Berücksichtigung aller Neigungen abgefaßt worden ist, 
wird der Gruß kühl oder allzu herzlich. Man hat sehr 
viel zu tun und wartet ab. Ein schlechtes Gedächt- 
nis ersetzt nämlich die christliche Milde, und nach 
einiger Zeit können einander ja auch die geschiedenen 
Eheleute wieder begegnen. Dann setzt die Fehme wie- 
deraus. Entscheidend aber für die Frage, wessen Partei 
man nimmt, wird immer sein, wer von den Beiden es: 
ist, von dem die Gesellschaft etwas an Lebensreiz zu 
erwarten hat. 

Wie sehr das der Fall ist, zeigt die Stellung der ge- 
schiedenen Frau, mehr noch des Mädchens, das seine 
eigenen Wege geht. Wir wollen hier nicht über die 
Schlechtigkeit der Welt räsonieren, — aber hübsch 
ist es nicht, daß man höchst freundlich um die Gunst 
jeder Schauspielerin wirbt, deren Name als Gast ein 
Lichtchen auf das Haus wirft, es aber im besten Fall 
gnädig verzeiht, wenn eine Frau ihr Kind bei sich be- 
hält, ohne den Vater dieses Kindes vorher geheiratet 
zu haben, um sich dann alsbald wieder in standes- 
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gemäßer Form von ihm scheiden zu lassen. Der Wider- 
stand, den man der äußerlichen Trennung zweier 
Leute, die innerlich nichts mehr als Abneigung mit- 
einander gemein haben, entgegensetzt, ist ebenso 
töricht wie die Auffassung der Ehe als moralisches 
Institut, des Ehebruches als Besitzstörung. 
Wennschonein wenig feiner und leichterreagierende 
Menschen die öffentliche Ankündigung der Verlobung 
und die in alle Welt hinausgeschriene Verheiratung 
nicht mehr im Sinne kultivierter Zeiten empfinden, 
da Beides das Aufdrängen der Vorstellung einer ero- 
tischen Handlung, die zu einem bestimmten Zeit- 
punkt geschehen soll, an Unbeteiligte bedeutet, so ist 
der zur Schau getragene Ehebruch erst recht eine ab- 
sonderliche Geschmacklosigkeit. Die öffentliche Hoch- 
zeit mag als der Ausdruck einer Standesangelegenheit 
gesellschaftlich nötig sein; sie bestimmt die Verkehrs- 
formen, die man den Beiden gegenüber einzuhalten hat. 
Jene sogenannten freien Menschen aber, die es für 
schön halten, gar für Pflicht und Recht, die Tatsache, 
daß zwei Herzen sich zueinander neigen, durch ihr 
Benehmen zu unterstreichen, sind böse Toren; nicht 
weil sie dem sogenannten betrogenen Ehemanne, der 
hintergangenen Ehefrau unrecht tun, sondern weil sie 
uns erotisch-plastische Assoziationen ohne jeden Grund 
aufnötigen. . 
Und nun: die Betrogenen. Sind’s wirklich die Ehe- 
männer? Das Dreieck zeigt allmählich verschobene 
Linien. Die Männer, die viele Ehen biegen oderbrechen, 
in Wahrheit sind sie die Betrogenen. In den ernsten 
Stunden ihrer Existenz sind sie allein, und wenn der 
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stärkste Reiz von Heimlichkeit, Abenteuer und Stolz 
verflogen ist, breitet sich Kühle um sie. Man spottet 
über den Mann, das Weib, das die Augen zudrückt 
und nicht sehen will, welche Wege der Andere geht. 
Mit mehr oder weniger Recht; Eifersucht ist bei wirk- 
lichen Menschen kaum an einen Anlaß, gewiß nicht an 
die letzte physiologische Realität gebunden. Nicht er- 
tragen können, daß Der oder Die, der man innerlich in 
den stärksten Momenten verbunden ist, irgendwie in die 
Sphäre einer andern Natur gerät, ist ein Schicksal, das 
nichts mit den äußeren Lebensformen zu tun hat. 
Die Auseinandersetzung mit diesen Empfindungen hat 
anderswo ihre Stelle. Jene aber, die wissen und durch 
die öffentliche Ehe wissen müssen, daß es einen Dritten 
gibt, also die Ehebrecher, (wobei auch an Ehen ge- 
dacht wird, die kein Pfarrer und kein Bürgermeister 
gesegnet hat), erscheinen viel geringer als die soge- 
nannten Betrogenen. Hier, wo. die gesellschaftliche 
Sphäre schon eingesetzt hat, zeigt der Mensch, der sich 
damit brüstet, daß er teilt, eine arme Natur. 

Das wirkliche Abenteuer, wo immer es spielt, hat 
seinen Charme verloren, wo es für ein Publikum zu- 
rechtgestutzt wird; mag nun dieses Beschneiden aus 
welcher Moral, Ethik oder Konvention auch immer 
kommen. 





FLIRT 





AN begnüge sich nicht den Flirt als Liebes — (und 

allerdings nur in enger Parenthese: Lebensbe- 
ziehung) „bis zu einem gewissen Punkt“ zu charak- 
terisieren. Natürlich spielt es beim Flirten eine große 
Rolle, daß die letzte Konsequenz ausfällt. Aber das ist 
als Reiz, nicht als Hemmunganzusehen. DerFlirtkann 
sentimental oder cynisch, amüsantoderöde, törichtoder 
alle Fasern beider oder einer Existenz aufregend sein 
— die Besonderheit dieses Gesellschaftspieles liegt dar- 
in, daß beide Spieler gar nicht ans Ziel kommen 
wollen. An jenes Ziel nämlich, das alle Erotik heiligt 
und gesund macht. Denn die Moral, das einzige Ethos 
der Erotik, ist die lustreiche Vereinigung. Würde sie 
beim Flirt nur aus äußeren Gründen, Klugheit, Kon- 
vention, Mangel an Gelegenheit ausbleiben, so wäre 
der Flirt in einem Fall eine unglückliche Passion, 
im andern verlogene Freundschaft oder Schwärmerei 
oder sonstwas, aber kein rechter Flirt. Höchstens ein 
falscher Flirt, wie man jetzt falsche Homosexualität, 
falsche Hysterie und ähnliche Falschheiten kennt. 
Nein, der Herr, der zehnmal im Winter eine Dame 
bei Diners oder den gewissen öffentlichen Abenden 
trifft und ihr versichert, sie sei die Einzige, die 
Schönste, das Mädchen, das ihre Hand auf der Hotel- 
terrasse in die Ulstertasche des Begleiters steckt und 
sich im Schlitten oft und innig zurechtsetzen und 
zudecken läßt, diese Herrschaften und ihre Kollegen 
und Kolleginnen empfinden gerade den Umstand, daß 
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derlei banal gesagt „nichts bedeutet“ als Lust und 
Amüsement der Nerven. Natürlich bedeutet es doch 
was, wie nämlich alles und jedes, jede verschwie- 
gene Fahrt durch abendliche Gärten und jedes Ver- 
irren im Wald, jeder Kuß, den man gibt oder leider 
nicht kriegt, irgendwo eine Marke im Herzen läßt. 
Trotzdem: Nach dem heftigsten Flirt bringen es ge- 
übte Menschen dazu, den Andern zu vergessen, wie- 
der aus dem Leben auszuschalten, bis die rechte Ge- 
legenheit wieder kommt. Die Freude des Flirts ist 
das Fehlen aller Verantwortlichkeit, er macht nur so 
viel schwere Herzen als wiederum reizvoll ist. 

In der Tat, der Flirt ist die Blume gesellschaftlich 
kultivierter Erotik. Er ist eine Angelegenheit der 
Nüancierung, desschnellsten Verstehens und Begreifens 
aller Schleichwege des Gehirns und aller Zuckungen 
der körperlichen Systeme. Wie ein Spiel mit Fleu- 
retten ist das Flirten, man muß rasch und flink sein, 
erraten, was der Andere, die Andere gerade denkt 
oder spürt, und die Dolche sind Worte, Blicke, Schwei- 
gen, Gesten, der leiseste Ausdruck der Nerven. Und 
dann — jeder Flirt ist anders. Man sage nicht, daß das 
auch jede andere Form der Liebe von der großen 
Passion bis zum galanten Abenteuer einer Stunde ist. 
Denn es gibt Männer wie Frauen, die mit vielen wech- 
selnden Partnern immer die gleiche erotische Begeben- 
heit wiederholen, wie es, allerdings selten genug, Be- 
ziehungen gibt, die in sich alle Varietäten vereinigen. 
Zwei Flirts sind aber immer verschieden. Mit jedem, 
jeder flirtet man anders, nicht nur mit dem Einen 
länger und vergnügter, mit dem Andern stiller und 
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eynischer. Es ist das mondaine Liebesverhältnis, in 
dem sich die beiden Menschen aufs präciseste und 
flinkste nicht so sehr einander als dem Milieu, den 
äußeren Bedingungen anpassen. Ja, in dem diese 
äußeren Formen das so recht Bestimmende sind. Die 
Zeit, dieman noch vor sich hat, der Ort und seine Kräfte 
und Mängel, wo man sich trifft, die Leute, die sonst 
noch da sind — hier spielt dies alles die größte Rolle. 
Schneeflirts, Tennisflirts, Teeflirts, Tanzflirts, mora- 
lisierende und bekümmerte, das hängt alles mehr von 
dem gesellschaftlichen Schauplatz ab als von den Per- 
sönlichkeiten. Die Hauptsache bleibt: das Bewußt- 
sein der mangelnden Folgen in jedem Sinne, über- 
haupt die Beherrschung durch das Bewußtsein. Hier 
gilt es das zu tun, was alle andere schöne Erotik 
tötet: sich ja nicht zu verlieren. Auf der Höhe blei- 
ben, und während das sonst einer von zwei Liebes- 
leuten meist nur tut oder tun will, hier tuns Beide. 
Diese Spielregel lebt im Blute der Flirtenden. 

Auch ein gut Teil Verlogenheit gehört zur rechten, 
säuberlichen Mischung. Aber so recht ist es nicht Ver- 
logenheit. Denn die Flirtenden wissen, daß sie lügen 
und erwarten auch gar nicht, daß man ihre Lügen 
für Wahrheit hält. Sie wären sogar höchst entrüstet, 
wenn man sie auf die Worte, die sie flüstern, die 
ausdrucksvollen Gesprächspausen, die Temperatur- 
grade ihrer heimlichen Berührungen festlegen wollte. 
Sie flirten ja nur, sie spielen mit dem, was sonst 
ernst wäre. Natürlich gibt es Entgleisungen, wo die 
Spielregeln nicht eingehalten werden, und es wahr ist, 
wenn einer sagt: „Sie enthüllen mir das Geheimnis 
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der eleganten Frau“ oder „Sie sind der erste wirk- 
liche Mann, den ich finde“. Aber dann ist’s aus mit 
dem Charme des Flırts. 

Auf dem so abgesteckten Felde wachsen dann aller- 
hand Blüten, Sträucher und Unkraut. Sensualität, 
physische Erregung ist das eine Glied der Reihe, in 
Worte, viele Gespräche umgesetzte, also geistige, illu- 
sionäre Erotik das andere. Es wird viel Konversation 
gemacht mit so unbändig viel Geheimnissen für die 
nicht Eingeweihten, daß jeder Satz so viel persönliche 
Pointen hat, wie sienur müßige Leute erfinden können. 
Denn nur für Müßiggänger existiert der schöne Flirt, 
der viel anstrengender ist, weil viel komplizierter, als 
die Leidenschaft, die ja schließlich einfach und — in 
den schönsten Momenten — stumm ist. 

Alles wird bedeutsam im Flirt. Die Straße, über die 
man geht, einansich harmloses Zusammentreffen unter 
vielen Menschen, ein Besuch, ein geheimnisvoller Brief, 
überflüssig, weil er keinen Zweck hat und höchst nötig, 
weil er seinen Zweck in sich hat. Und die Blicke 
und die Indiskretionen und die Beichten. Und das 
Kleid, der Hut, den man nur für Ihn anzieht, als 
Geschenk voller Perspektiven, die nie Wirklichkeit 
werden sollen. Und ein Buch, eine höhnische Be- 
merkung über eine Freundin, eine merklich zur 
Schau getragene Enttäuschung, die gar nicht gefühlt 
worden ist, weil Sie sich von einem anderen die Bluse 
unter der Jacke zurecht streichen ließ. Kindertor- 
heiten Erwachsener, frühe Ankündigung der Dinge, 
die zu junge Leute in Szene setzen, bevor das große 
Theater der Liebe beginnt. 
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„Wenn Sie mich lieben, so sagen sie es über dem 
Tisch,“ hat eine mit dem Sinn des Flirts noch nicht 
Vertraute entrüstet im „Simplizissimus“ gesagt, und 
„Wenn Sie damals verstanden hätten, so...“ heißt 
es nach glücklich vollendetem, — das heißt, jäh ab- 
gebrochenem — Flirt als Spott für den, der nur zu 
gut verstanden hat. Zwei Antithesen derselben Emp- 
findungswelt. 

Man hat uns gesagt, der Flirt sei die Erfindung 
der kühlen Engländerin und Amerikanerin, und wir 
hätten ihn mit dem Sport gelernt. Es war nur ein 
neues Wort für eine uralte Sache. Die Briefe der Fran- 
zösinnen desRokoko und Barock, die Sentimentalitäten 
in der daher benannten „Seufzerallee“ des Augartens 
für die Wiener des beginnenden 19. Jahrhunderts und 
Werthers Amour mit Lotten, es waren alles „Flirts“. 
Überall wo der Spiegel und die Öffentlichkeit, jener 
oft begehrte Spiegel, in die erste Reihe rückt, hat das 
Flirten gelebt. Und wird nicht so bald sterben. Die 
kalten angelsächsischen Frauen und die tiefen Deut- 
schen, die sinnlichen Österreicherinnen und die heißen 
- Italienerinnen, sie alle tanzen auch auf andern Hoch- 
zeiten. Wo aber die Erotik bewußtes, bewußt begrenz- 
tes Spiel ist, da nimmt sie die Formen des Flirts an. 
Ein Pfänderspiel, wo man das Herz als Pfand gibt, 
aber zurückbekommt für ein paar hübsche, aber un- 
gefährliche Intimitäten. Und wo man weiß, daß mans 
zurückbekommen wird. 








DAS VERHÄLTNIS 


ICHT nur, weil „man’s hat“, und je mehr sich 

die Starrheit überlebter Konvention löst, desto 
öffentlicher hat, ist es in den Bereich dieser Überlegun- 
gen gerückt. Sondern weil keine Zeit so sehr wie die 
unsere, aus den tiefsten Nöten unserer sozialen Be- 
dingungen und innerlichen Bedürfnisse „freie“ Ver- 
bindungen schafft, unter und für Menschen, die den- 
noch und mit dieser Lebensform in der „Welt“ leben, 
Wohl lebt das kleine Mädchen noch, das man unter 
den Linden nicht grüßt, allein schon ist in den meisten 
von uns das Gefühl wach, daß jene, mit denen wir 
unsere stärksten Augenblicke leben, in keiner Weise 
ausgesperrt werden dürfen von allen unseren Bezie- 
hungen. Es schien, war aber nie gute Art, den Herrn, 
den man mit einer Frau, mit der er weder verlobt 
noch verheiratet war, traf, nicht zu grüßen, diskret 
wegzusehen. Nicht nur als Demonstration ist solche 
Rücksicht abscheulich, nicht nur als Hochmut der 
Legitimität gegenüber der Aufrichtigkeit widerlich. 
Gott, es gibt doch nichts Schöneres, als zwei Men- 
schen, die sich lieb haben, und daran sollen wir vor- 
beischauen? Wer wirklich, weil es schwere äußere 
Hemmungen gibt, oder er nun auf alle andern ver- 
zichten darf, nicht bemerkt werden will, findetscho n 
den Ort, wo derlei Höflichkeit zu wirken keine Ge- 
legenheit hat. Und von der andern Seite gesehen 
der Mensch, dessen Begleitung man seiner Frau oder 
Tochter nicht zeigen mag, weil man für sie solche 
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Berührung scheut, mit dem soll man auch sonst nicht 
Verkehr haben. Zudem, unsere Frauen und Mädchen 
gehen jetzt gewohnheitsmäßig, nicht einmal als Scherz 
„en bande“, so viel in Lokale, deren Zweck der Liebes- 
markt ist (was mir als unharmonisch und sinnlos, 
nicht etwa als gefährlich oder unsittlich mißfällt), 
daß derlei Schutz allzu lächerlich ist. 

Also: man frage nicht, ob das Paar verheiratet ist und 
trinke unaufgefordert gemütlich mit ihnen Kaftee? Ach 
nein, nur wenn sie’s wollen. Takt ist ja nichts anderes 
als das gute Maß, leicht und ohne viel Überlegen die 
Situation, nicht eine bestimmte für alle Lebenslagen, 
sondern die eine — also die Distanz zu Menschen zu 
finden, Darum weiß ich nicht, was schlimmer ist, wenn 
eine liebenswürdige Hausfrau, die Dame, mit der ein 
Herr ein Verhältnis hat, besorgt bei Tisch neben ihn 
setzt oder jeden der beiden für sich zu verschiedenen Ge- 
sellschaften einladet, um nur ja nicht anzustoßen. Böse 
ist es aber sicher, wenn flüchtige Konversationen, neue 
Bekanntschaften gleich mit der zärtlichen Frage, wie 
es dem andern, wie es Ihm, Ihr geht, eröffnet werden. 

Ich will dieses Thema nicht ausführen, trotzdem es 
schon noch einiges über Besuche bei Herren, recht- 
zeitiges Weggehen, Zusammentreffen auf Reisen und 
ähnliche hübsche Episoden zu sagen gäbe. Es sollte 
nur der Ton angeschlagen werden. Eine Maxime be- 
schließe die Notiz: Das „Verhältnis“ als die aufs Per- 
sönlichste zweier Existenzen mit Ausschaltung alles 
Standesmäßigen gestellte menschliche Beziehung ver- 
langt nicht nur Menschen als Partner, sondern auch 
Menschlichkeit für beider Gesellschaft. 
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CHANDDIRNE, Freudenmädchen oder Ähnliches 
sagt gelegentlich der Beamte desselben Staates, der 
ihr Einkommen besteuert, wenn er von den Frauen 
spricht, die zu schlecht bezahlt werden für die Lust 
oder deren Illusion, die sie gewähren. Immer zu 
schlecht bezahlt, denn das Gesetz von Angebot und 
Nachfrage, auf das die Anbeter der rationalistischen 
Religion so stolz sind, gilt hier nicht. Auch rein tat- 
sächlich nicht: denn es gibt keinen anderen Gegen- 
wert für Erotik als Erotik. Und es ist darum gerecht, 
daß die galante Frau ihre Preise nicht bildet nach 
dem Talente, das sie in ihrem Beruf betätigt, nach 
dem Genuß, den sie verkauft, sondern nach ihrer 
gesellschaftlichen Stellung, nach dem Aufwand an 
Kleidern, Hüten, Strümpfen, Wohnungseinrichtung, 
den sie mit ihrer Person dem Kunden zur Verfügung 
stellt. i 
Denn aus dem armen Luder, das einmal die deutsche 
Kokotte vorgestellt hat, und der in naturalibus mit 
einem warmen Abendbrot und einer neuen Bluse 
bezahlten Ladnerin, die „es aus Liebe tut“, haben 
sich mancherlei Spielarten entwickelt. Längst ist die 
Halbwelt auch bei uns wie in Paris und London ein 
Stand geworden, an den gesellschaftlichen Formen 
teilnehmend, ihnen untertan und sie beeinflußend. 
Die Zeiten sind vorbei, wo die kleine Schauspielerin, die 
arme Choristin diesen Monnavanna-Mantel brauchte, 
um einen erträglichen Verkehrston und bessere Be- 
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zahlung zu bekommen. Das gallische Gefühl, daß 
eine gutgepflegte und liebenswürdige Frau, die Talent 
und Energie einsetzt, um Männern den gewissen „bon 
moment“ und dann weiter angenehme, belebte Ge- 
selligkeit zu spenden, höher steht als die cabotine, die 
auf der Bühne was klägliches ist und, weil sie ihr 
wahres Amt verschminkt, auch als Courtisane oft 
versagt, hat in unseren Ländern sich auch durch- 
gesetzt, seit wir so oft ins süße Paris fahren oder an 
der Riviera unser Geld im Cercle lassen. Deutschland 
ist tüchtig, und Berlin hat jetzt seinen Eispalast, sein 
Palais de danse, München seine Kokotten-Tees und 
Ballokale, wie Kairo und Monte Carlo. Unsere Straßen 
haben bis auf die wohl noch lange — fast schon ins 
Monumentale — widerliche Friedrichstraße durch 
die lustigen Silhouetten eleganter Damen, die ihr 
Metier zum Spazierengehen zwingt, nur gewonnen, 
und ob das heimliche Prostitution oder eine offene 
Schande genannt wird, die Manieren der Herren haben 
sich verbessert, seit es auch bei uns Frauen gibt, die 
es im Blute haben, daß die Form, in der man ihren 
Lebensunterhalt bestreitet, zwar oft illegitim, aber 
nicht ruppig sein muß, und die Kokotte zwar eine 
Frau ist, die auch dem gehört, den sie sich nicht aus- 
wählt, aber sich nur dann herrenmäßig malträtieren 
lassen muß, wenns ihr Freude macht. 

Die Auflösung vieler Ehen und Familien, die 
schwankende Gesetzgebung, die Verminderung der 
Kapitalskraft, das Steigen aller Preise für Komfort, 
Luxus, Schönheit, die Beschleunigung unseres Lebens- 
tempos — all das hat uns zu der neuen Kokotte ver- 
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holfen. Auch wir können jetzt unterscheiden: die 
„femme entretenue“, offizielle Geliebte eines Mannes, 
der für sie sorgt, zwischen der Welt und der Halbwelt 
stehend, weniger weil sie in die Gesellschaft nicht 
eingelassen wird als weil sie sich innerlich freier 
fühlt, als die Ehefrau ohne genügendes eigenes Ver- 
mögen, die beim Mann bleibt, weil sie zu schwach 
und zu luxusbedürftig ist, um ihre eigenen Wege zu 
gehen, eine legitime Prostituierte im besseren, un- 
bezahlte Haushälterin im schlimmeren Falle. Dann 
die „grande cocotte“ für einen Nachmittag, eine Nacht 
zu haben, wenn man ihr richtig begegnet, ihren Preis 
bezahlt und Erscheinung oder besondere erotische 
Art und Laune des Mannes ihr nicht widerstrebt. 
Bei beiden ist die sentimentale Verbrämung und Ent- 
schuldigung schon verwandelt in nüancierte Kultur, 
beide erwarten, daß man sie ebenso behandelt wie 
— also sagen wir wie: die Frauen seiner Freunde. 
Erst wo bei der ausgehaltenen Frau wie bei der Halb- 
weltlerin (die Übersetzung in deutsche Fraktur ist 
noch ein wenig hart) die Lüge auftritt, statt des 
Einen, der bezahlt, eine G. m. b. H. gegründet ist, 
in der alle Geschäftsführer betrogene Betrüger sind, 
die Kokotte an dem einen Tage eine Million begehrt 
und erklärt nur für russische Großfürsten ins Schlaf- 
zimmer zu gehen, am andern ihren Lohn teils in 
Liebe und Zärtlichkeit, teils doch auch in kleiner 
Goldmünze beansprucht, erst dann wird die galante 
Frau bei uns wie überall deklassiert. Sie verliert die 
innere Sicherheit, bekommt einen falschen Ton, be- 
mitleidet sich selbst und wird darum selbst bemitleidet. 
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Solche Dinge nun kühl auseinandergesetzt zu haben, 
ist gewiß ein wenig lächerlich. Zumal der praktische 
galante Bädeker und Knigge fehlt, der die nützliche 
Ergänzung böte und hoffentlich noch lange nicht 
geschrieben werden wird. Es sei zu eigenem und 
fremdem Trost hinzugefügt, daß das Leben lange nicht 
so nüchtern und armselig ist, diese Typen in harter 
Kontur aufzustellen und zu erzeugen. Die Luft ist 
warm und weich, die Sonne blinkt übers Auto, ein 
neues Kleid aus ganz weichem Kaschmir schleppt 
durch die Halle des Hotels, das kleine Warenhaus- 
mädchen hat begehrliche Augen, der korrekte Herr 
mit dem müden Gesicht verzehrt sich vor Aufregung 
und ist in die dumme kleine Gans in dem Wasch- 
kleidchen verliebt, Madame X. de Z. läßt den Bank- 
direktor stehen (oder doch warten) um einen Studenten 
zu küssen, Jack nimmt der klugen Käthe aus der 
Barbarossastraße, die lange um den Preis gehandelt 
hat, ihr Geld weg, Professor Ehrlichs Mittel ist noch 
nicht unfehlbar, die unverstandene Frau hat eine 
Modistin, die mit der Rechnung nun aber nicht länger 
warten will und die sich also helfen muß, der schöne 
Schauspieler, der nur um seiner selbst willen geliebt 
werden will und sich ein eigenes Postfach einrichten 
muß, weil der Briefträger alle die Liebesbriefe nicht 
mehr schleppen kann, holt sich einen Vorschuß, weil 
Sie sonst zum hinkenden Schieber geht, der ihr so 
viel blaue Lappen gibt als sie nur will, wenn’s im 
Lunapark öde wird, trinkt man ein paar Tage im 
Garten des Regina Palace Tee, Lulu hat eine Freundin, 
die ihr Bankkonto betreut, der Jockey verliert die 
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Lizenz und wird Lehrer — im Sportpalast, auch der 
preußische Staat gibt Geld auf Pfänder, und wenn es 
Frühling gewesen ist, wird es Sommer, die Kinder 
kommen auf die Welt, wo man’s gar nicht mehr für 
möglich hält, eine betriebsame Abenteurerin entpuppt 
sich als Mann in Hosen — und der längste Satz hat 
ein Ende. 
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CHEIDEN wir nun aus dem System des mensch- 

lichen Verkehrs alles aus, was nur durch innige Ge- 
fühle oder eine leidenschaftlich bewegte Zuneigung 
eines Menschen zum anderen entstehen kann: nämlich 
Liebesbeziehungen und intime Freundschaften. Diese, 
mögen sie nun zwischen einzelnen Menschen als seltenes 
Geschenk des Schicksals erblühen oder eine immerhin 
größere Zahl von Freunden verbinden, verlangen keine 
anderen Gesetze als die anständiger Menschlichkeit, 
keine typischen Formen, keine Etikette. Sie mögen 
ja allerdings, wenn es sich um bedeutende Menschen 
handelt, dem geistigen Leben einer Nation, der Ent- 
wicklung irgendeiner Kultur mittelbar dienen, aber 
ihr Organismus entzieht sich jeder Einwirkung, allen 
Maximen, und ihr Wachsen und Vergehen wird in 
der Hauptsache durch Gefühlsmäßiges allein bestimmt. 
Die Gesellschaft kann sie im schlimmen Fall hemmen, 
unterbinden, nur durch Geringes aber unterstützen, 
vorbereiten. Was wir aber Geselligkeit, gesellschaft- 
lichen Verkehr nennen, das entstammt im allgemeinen 
der Gesamt-Kultur des Kreises, im besonderen Em- 
pfindungen mittlerer oder tiefer Temperaturgrade oder 
gar nur Ueberlegungen. 

Es kann doch niemandem einfallen, ein Zeremoniell, 
eine Fülle äußerlicher Formen einer Beziehung abzu- 
verlangen, die in den Herzen der Einzelnen tief einge- 
wurzelt ist. Dieser Art des menschlichen Verkehrs 
kann man nur ein einziges Gesetz geben, das das 
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Gesetz des menschlichen Lebens oder des mensch- 
lichen Zusammenlebens überhaupt ist und die wei- 
teste Achtung vor dem Rechte der fremden Persön- 
lichkeit vorschreibt. Man hat in früheren Zeiten 
manchmal geglaubt, und Menschen, die geistig noch 
immer in früheren Zeiten leben, glauben es noch, 
daß die rechten Freundschaften und die rechten Liebes- 
beziehungen die sind, in der einer das Wesen des 
andern annimmt, ihm ähnlich wird, ein Glanz von 
seinem Leben ist, und gewiß mag eine solche Bezie- 
hung eine Fülle von Möglichkeiten haben. Jetzt aber 
erleben wir es doch immer mehr, daß wertvollere Na- 
turen wenig Reiz in dem innigen Verkehr mit Men- 
schen erblicken, die nur ihre Reflexe sind und nicht 
Kraft genug haben, um ihr Eigenleben dem fremden 
gegenüber zu erhalten. Ueber die Beziehung erotischer 
Gruppierungen zur Gesellschaft sind ein paar Andeu- 
tungen versucht worden. Obeseine Freundschaft inner- 
halb der gesellschaftlichen Sphäre jetzt gibt, mag ich 
nicht entscheiden. Sicherlich spielt sie in diesem Bereich 
keine eigene Rolle und empfängt, wo sie aus beson- 
deren Schicksalen gelegentlich entsteht, Vorspiel zur 
Liebe, Niederschlag erlebter Leidenschaft oder Surro- 
gat der Erotik ist, ihre Form nicht von irgend welchen 
Gesetzen der Manier und Etikette. Damit soll nicht 
der Rat gegeben werden, innerhalb innerlich tiefer 
menschlicher Beziehungen formlos zu werden, das Ge- 
fühl als Ersatz für Lebensart zu nützen. Aber für Sinn 
und Art jenes Verhältnisses, das man Freundschaft 
nennt, ob es nun zwischen Jung und Alt, gleichen oder 
verschiedenen Geschlechtern besteht, gilt nur ein Ge- 
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setz: daß nämlich die Welt und alle ihre Möglich- 
keiten in jeder einzelnen menschlichen Beziehung neu 
erschaffen werden. 

Wir lassen also die intimsten Beziehungen, lassen 
auch jene Art des Verkehrs, bei der jeder Einzelne 
sich sagen muß, daß ihm innerlich aus der Natur des 
anderen so viel Reichtum zugänglich wird, daß er alle 
gesellschaftlichen Formen als Hemmungen des Ver- 
kehrs, als Nichtigkeiten empfindet, die vielleicht die 
Helligkeit einer Stunde zu trüben vermögen, die Be- 
ziehung in ihren Tiefen aber nicht aufheben, in ihren 
Grundzügen nicht verwischen und verändern können. 
Kaum hat man sich aber aus diesem Kreise rarer Ver- 
hältnisse entfernt, so gelangt man in das Gebiet der 
menschlichen Geselligkeit, in dem jede flüchtige Ver- 
stimmung, jede kleine Gefährdung, der Schatten einer 
Gefährdung im Einzelnen auch schon imstande ist, 
den ganzen Verkehr abzubrechen, ins Leere verfließen 
zu lassen. Irgendwie feiner organisierte Menschen sind 
naturgemäß außerordentlich empfindlich. Sie wissen 
es, und sie müssen es wissen, daß jede gesellschaftliche 
Beziehung gemein und jeder Schönheit bar ist, wenn 
sie nicht dem gleichen Willen beider Teile entspringt. 
Allein oft genug sind die Leute unseres Lebens ge- 
zwungen, mit Menschen zu verkehren, ohne es zu 
wünschen. Da mußte sich selbstverständlicherweise 
ein ganzes System der Formen ausbilden, dessen Sinn 
immer nur war und ist, jene Grenzen aufzustellen, 
hinter denen man seine Persönlichkeit birgt, die rechte 
Distanz also aufzustellen und zu wahren. Verachtet 
Einer diese Distanz, durchbricht er diese Schranken, 





Die Sprache der Etikette u i 303 


versucht er es, sich außerhalb der Gesetze einen Platz 
zu schaffen, in das intime Leben der anderen einzu- 
dringen, so verliert er das Recht, als Gattungsexemp- 
lar geduldet zu werden, und es hängt dann von den 
Kräften seiner Persönlichkeit ab, ob man ihm die usur- 
pierte Stellung zugesteht oder ihn, wie der gesellschaft- 
liche Ausdruck lautet, fallen läßt. Man sieht, es ist 
schließlich hier wie überall eine Bilanzfrage. Ist ein 
Mensch aus irgendwelchem Grunde so viel wert, daß 
ihn niemand missen will, so wird er sich die Formen 
schenken können, die man von anderen unerbittlich 
fordert. Wer aber mit dem Einsatz seiner Natur nicht 
bezahlen kann oder will, der muß in Bewegung und 
Haltung, im geistigen und physischen Horizont die- 
selben Maße bewahren wie alle um ihn. 

Es hat sich nun in jeder Zeit eine Etikette, eir 
Zeremoniell, ein Gerüst von unbedingten Notwendig- 
keiten herausgebildet, das man einer mählich gewach- 
senen und entwickelten Sprache vergleichen könnte. 
Jede Sitte und Unsitte, jede Form, jede Kleinigkeit, 
die verlangt wird oder nicht geduldet, ist das Resul- 
tat einer Summe von Überlegungen oder wenigsten 
vagen Wünschen vieler Generationen. Es ist den 
Menschen allmählich in der Vielfältigkeit ihrer ge- 
sellschaftlichen Bedürfnisse und Ansprüche nicht mehr 
möglich, mit deutlichen Worten immer zu erklären, 
was sie wollen. Und es ist, steht man einmal auf ei- 
ner höheren Stufe der gesellschaftlichen Kultur, nie- 
mandem mehr recht und gemäß, brutal zu werden. 
Das heißt, im Wesentlichen gibt es wohl außerhalb 
des Berufslebens keine Daseinsform, in der man so 
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brutal ist wie im gesellschaftlichen Verkehr. Aber die 
Etikette hilft eben dieser Brutalität den Schein von 
kühler Höflichkeit zu geben, ihr die Absicht und die 
Deutlichkeit des Verwundens, das Faßbare zu nehmen. 
Das System der Etikette ist also eine stillschweigend 
vereinbarte Sprache, die jedem Wissenden erlaubt, 
Menschen zu entfernen, sich anderen zu nähern, jeden 
in der gewünschten Distanz von sich zu halten, ohne 
daß dazu deutliche Aussprachen, Generalabrechnun- 
gen, Konfessionen notwendig wären, die Geschmack- 
volleren immer verhaßt sein müssen. 

Das entscheidende Motiv des gesellschaftlichen Ver- 
kehrs, so wie er sich im Hause abspielt, ist nun das 
Besuche machen und -empfangen. All das mag nun 
sehr lächerlich und dem zur philosophischen Vertie- 
fung Geneigten ganz kindisch erscheinen; aber es ist 
doch ganz ausgemacht, daß es ein gewaltiger Unter- 
schied ist, ob ich jemanden nur Vormittags besuche, 
von ihm nur des nachmittags empfangen oder zum 
Diner in kleiner Gesellschaft geladen werde; oder um 
noch etwas Deutlicheres zu sagen, ob mein Verkehr 
mit einem Menschen so ist, daß ich ihn nie besuchen 
kann, es sei denn, daß er mich ausdrücklich dazu auf- 
fordert; oder ob ich das Gefühl habe, daß ich in den 
Grenzen seiner freien Zeit ihm immer willkommen bin. 
Derlei Unterschiede nun durch deutliche Worte ein- 
ander klar zumachen, würde den meisten Beziehungen 
von vornherein allen Charme und alle Entwicklungs- 
möglichkeit nehmen. Die Menschen haben ein anderes, 
feineres, gefügigeres Mittel sich entwickelt: durch eine 
Summe von kleinen Vorschriften einander mitzuteilen, 
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wie sie sich ihren Verkehr einrichten wollen. Und 
darum wird es für jeden nützlich sein — für jeden 
nämlich, der überhaupt auf diese Kulturform Wert 
legt —, zu wissen, was man tut und was man nicht 
tut. Hier ist nun kein Handbuch der guten Manieren 
schlechtweg beabsichtigt. Auch wird nicht im Stile 
einer gewissen Broschürenliteratur versprochen, daß 
die Wege aufgezeigt werden, die zu Ansehen in der 
Welt bringen und das Tor der guten Gesellschaft 
öffnen. Es soll nur versucht werden, einige Formen 
in ihrem Sinn, der oft aus dem Bewußtsein geschwun- 
den ist, aufzuzeigen. _ 

Der Verkehr, wie er sich bei uns herausgebildet 
hat, setzt für den Anfang eine formelle Aufforderung 
voraus. Bei den vielen Ansprüchen, die an jeden von 
uns gestellt werden, kann man nie wissen, ob ein 
Mensch überhaupt imstande ist, Besuche zu empfan- 
gen, ob er seinen Kreis zu erweitern fähig ist; so muß 
man immer abwarten, daß sich aufirgend eine Weise 
die Einladung zum Besuche ergibt. Nun mag es ja 
oft genug geschehen, daß beide warten, und infolge- 
dessen eine Beziehung, die sonst für jeden angenehm 
wäre, gar nicht entsteht. Es ist aber das kleinere 
Übel gegenüber der Gefahr, der man ja sonst oft ge- 
nug anheimfällt, daß man sich nämlich in eine Be- 
ziehung zu Menschen verwickelt findet, die einem 
lästig und kränkend oder auch nur in dieser Art un- 
erwünscht ist. Denn es mag manchmal leicht sein, 
"mit jemanden einen Verkehr gar nicht anzufangen; 
ihn abzubrechen wird, da nicht alle helle Augen und 
Ohren haben, weit schwieriger sein. Die Form dazu 
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ist Ja auch gegeben. Sieht man von ganz intimen Be- 
ziehungen ab, so genügt das wiederholte, wenn auch 
noch so höflich verbrämte Ablehnen von Einladungen 
oder das Aufgeben der Aufforderung vollständig, um 
eine Beziehung immer ferner von sich zu rücken, sie 
schließlich auf das Zusammentreffen bei dritten zu 
beschränken und dann jene Distanz zu wählen, die 
einem recht ist, und deren letztes gesellschaftliches 
Maß das wortlose Grüßen darstellt. In Zeiten eines 
unzuverlässigen menschlichen Verkehrs, in denen je- 
der auf der Hut ist, was ein Charakteristikum unserer 
Jungen deutschen Gesellschaft bildet, wird man diesen 
Vorgang in seinem eigenen Leben Tag für Tag wie- 
derholt finden. Er ist es, der aufs deutlichste den ` 
Sinn und die Notwendigkeit fester gesellschaftlicher 
Formen als des Untergrundes des Verkehrs bestätigt. 
Man denke sich nur, wohin man käme, wenn es diese 
Bedingungen, durch die Konvention geheiligt, nicht 
gäbe, wenn man immer gezwungen wäre, jedem ins 
Gesicht zu sagen: „Ich will Sie in meinem Hause 
nicht haben“. 

Der gesellschaftliche Verkehr besitzt nun noch 
eine Reihe altmodischer, aber sinnreicher Vorschrif- 
ten; dazu gehören vor allem jene Maße, die be- 
stimmte Besuche vorschreiben und andere verbieten. 
Viele davon sind allerdings auf dem Wege zu ver- 
schwinden, aber unser Leben ist dadurch weder leich- 
ter noch freier oder gar reicher geworden. So machte 
man vor einer Einladung und nach einer Einladung bis 
vor Kurzem in allen Kreisen eine Höflichkeitsvisite, 
man erwiderte als Höherstehender in angemessenem 
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Zeitraum dem Niedrigerstehenden oder, um das ins Ge- 
sellschaftliche zu übersetzen, als Älterer und Verheira- 
teter dem Jüngeren und Ledigen mit der größten Pünkt- 
lichkeit seinen Besuch, um ihm dadurch mitzuteilen, 
daß man auf seinen weiteren Verkehr Wert legt. 
Allein diese Dinge schleifen sich ab, werden durch 
den Zeitmangel aufgehoben. Eine ganze Reihe von 
Junggesellen, um bei dem einen Beispiel zu bleiben, 
sind auch gar nicht in der Lage, Besuche zu empfangen, 
und so hat sich schließlich als ein Gesetz des gesell- 
schaftlichen Verkehrs die Übung ergeben, daß man 
sich zwar erbietet, diese Formen zu erfüllen, aber 
von vornherein erwartet, daß sich der andere in den 
meisten Fällen mit diesem Anerbieten begnügt. Sind 
nun derlej Förmlichkeiten erledigt, so findet man sich 
in einer bestimmten Beziehung zu anderen Menschen, 
die nun wiederum durch Empfänge, Einladungen und 
Besuche ausgedrückt wird, wenn das auch nicht die 
einzige Art des gesellschaftlichen Beisammenseinsmehr 
ist; denn abgesehen von den Mahlzeiten, zu: denen 
man jemanden bittet, von den Bällen, Festen, Nach- 
mittags- und Abendempfängen, spielt in unserem ge- 
selligen Verkehr der gemeinschaftliche Ausflug, die 
Verabredung an dritten Orten die größte Rolle, da 
sie die Kosten von einem auf alle überträgt, verteilt, . 
und dadurch ein Verkehr rege gestaltet werden kann, 
der sonst sehr sparsam sein müßte. 

Jeder weiß nun, was bei einem solchen geselligeu 
Zusammensein geschieht ; man sagt sich Höflichkeiten, 
ißt, spricht, hört Dilettanten an, macht Musik oder, 
in größerem Stil, bekommt eine theatralische Gratis- 
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vorstellung. Das war seit lange so und wird wohl auch 
noch geraume Zeit so bleiben. Vom Wechsel betroffen ' 
sind vielleicht die Stunden der einzelnen Anlässe; 
manchmal tritt etwas Neues hinzu, so in unserer Zeit 
jene Art der Gesellschaften, bei denen durch die ge- 
wählte Zeit die großen Mahlzeiten und der damit 
verbundene Aufwand vermieden wird. 

Schon in den ersten Jahrzehnten des neunzehnten 
Jahrhunderts am Hofe der Kaiserin Josephine wurde 
ein‘ Vier-Uhr-Tee fashionable, und wir Heutigen wis- 
sen, daß eine Ueberzahl der großen und auf eine Fülle 
von’ Menschen berechneten Gesellschaften entweder 
nachmittags zwischen fünf und sieben oder in den 
späten Abendstunden vor sich geht. Diese Neuerung 
— in früheren Zeiten war das Maß herzlichen, gesell- 
schaftlichen Verkehrs in der Fülle der Dinge ge- 
geben, die man dem Gast zu essen gab —, diese 
neue Form, bei der auf die Bewirtung ebensowenig 
Wert gelegt wird, als auf ein „Programm“ oder 
auch nur auf eine sorgsame Zusammensetzung der 
Gästeschar, ermöglicht es, mit einem verhältnismäßig 
geringen Kostenaufwand eine große Zahl verschieden- 
artiger Menschen bei sich zu sehen. Man lädt sie ent- 
weder am Nachmittag zum Tee ein, oder man bittet 
sie in der Nacht zu einem Empfang und beschränkt 
sich in beiden Fällen darauf, ihnen die Möglichkeit zu 
geben, viele andere aus den verschiedenen Kreisen der 
Gesellschaft zu treffen. Da hat man den plastischen 
Ausdruck jenesKonfliktes, der in unserem gesellschaft- 
lichen Leben zutage tritt. Es ist ein ewiger Streitpunkt 
der Höherentwickelten, ob der Rahmen der Gesell- 
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schaft klein oder groß sein soll oder, etwas weiter ge- 
nommen, ob der Rahmen des Verkehrs, den man hat, 
kleiner oder größer sein soll. Diese immer unverbind- 
licher werdenden Einladungen, bei denen der eine dem 
anderen kaum vorgestellt wird, der Hausherr für nie- 
manden die Verpflichtung übernimmt, auch nicht da- 
zu gezwungen werden kann, für die Unterhaltung sei- 
ner Gäste zu sorgen, ermöglicht es nun nach jeder Hin- 
sicht, viele Menschen bei sich zu sehen. Der Einzelne 
aber, der hingeht, hat einen Vorteil, der ganz dem Zuge 
unserer neuen Zeit entspricht. Es ist ihm hier zwar 
nicht mehr leicht, in eine herzliche oder intime Be- 
ziehung zu irgend jemandem zu kommen, sehr tiefe 
und bedeutsame Gespräche werden bei solchen An- 
lässen wohl auch selten gedeihen, aber dafür kann 
man die Leute kennen lernen. Die Five o’clocks und 
Abendtees sind Rendezvousorte; sie schaffen die Mög- 
lichkeit, neue Beziehungen zu knüpfen, deren Reiz in 
der Unverbindlichkeit liegt, einen flüchtigen Blick in 
fremdes Wesen zu tun, seine menschliche Sphäre zu 
erweitern. Und das ist ja der große Wunsch der 
meisten Mitglieder unserer Gesellschaft. Sie mögen 
nun Snobs sein, die das primitive Bedürfnis haben, alle 
zu kennen, von allen gekannt zu werden, oder Be- 
rühmtheitenjäger, denen ein großer Name oder wenigs- 
tens ein bekanntes Gesicht schon eine beträchtliche 
Summe von Glücksgefühlen schafft, oder sie mögen 
einfach Streber sein, die die Möglichkeit irgend eines 
Nutzens wittern, im besten Falle Leute, die das Aben- 
teuer (nicht immer im erotischen Verstande) suchen, — 
ihnen allen wird auf eine bequeme und oft sogar an- 
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mutige Form gedient. Man gibt ihnen einfach den 
ersten Anlaß. Sie haben die Gelegenheit. Sie können 
auf eine unauffällige Weise den kennen lernen, nach 
dem es ihnen gelüstet, und es liegt dann an ihnen, 
aus dieser Bekanntschaft etwas zu machen oder nicht. 
So werden eine Reihe von gesellschaftlichen Empfängen 
einfach Treffpunkte, Rendezvousorte, deren hauptsäch- 
lichster Vorteil für die Gäste die Möglichkeit ist, ander- 
weitige Verabredungen zu treffen. So dienen sie auf 
ihre Weise schließlich auch jenem Bedürfnis, das mir 
die Grundlage alles menschlichen Verkehrs scheint: 
nämlich der Neugierde, dem tieferen Verständnis, der 
Lust an der fremden Persönlichkeit, dem Bedürfnis, 
die Buntheit unseres Lebens zu spüren, die Verschie- 
denheit der Typen und der menschlichen Beziehungen 
auf sich anregend wirken zu lassen. 














KONVERSATION, 
PSYCHOLOGIE UND KLATSCH 








IE entwickelt nun unsere moderne, nervöse Art 

der Geselligkeit den Ton, vor allem das Ge- 
spräch? Denn die Konversation wird ja doch die Grund- 
lage aller Gesellschaften bleiben. Nun, die Kunst des 
Redens ist stark verfallen, ist etwas leer und tot gewor- 
den. Man redet jetzt vielleicht ebensoviel und ebenso- 
leicht sogar wie in den Blütejahren des achtzehnten 
Jahrhunderts, aber uns scheint es wenigstens, als rede 
man etwas schablonenmäßig, gleichgültig und als 
wäre den meisten das Sprechen — der Anderen natür- 
lich — etwas langweilig. Das hat seine Gründe. 
Die Interessen, die jeder Einzelne hat, kann er in 
einem Verkehr, dessen Hauptmerkmal die Oberfläch- 
lichkeit ist, nicht preisgeben. Tut er's, erwirbt er 
den Schein der Aufdringlichkeit. Ein allen gemein- 
sames Thema gibt es nicht allzu oft, und wo es 
da ist, ist es meist recht gefährlich. Oder aber die 
Menschen sagen dann einfach platte Dinge weiter, 
rezitieren den Leitartikel, das Feuilleton ihrer Zeitung, 
sprechen nicht nach einer persönlichen Überlegung 
oder einem natürlichen Gefühl, sondern nachdem sie 
versucht haben, herauszuspüren, was zu sagen jetzt 
guter Ton, modern, wirkungsvoll ist. Man wird mir 
entgegnen, daß ein solches Auf-die-Wirkung-hin- 
sprechen zu den Wesenszügen aller Gesellschaft ge- 
hört hat, und das ist auch richtig. Allein schönere 
Zeiten haben in den Menschen ein Maaß von geistiger 
Kraft für solche Anlässe aufgespart, das ihnen erlaubt 


312 Konversation, Psychologie und Klatsch 


hat, originelle oder wenigstens hübsch geformte Dinge 
zu sagen. Bei uns aber haben die meisten während 
ihrer Berufstage so viel zu tun, daß sie ihre Energie 
nicht verschwenden können, für die Anmut keinen 
Überschuß an Kraft haben oder wenigstens sich 
einbilden, „zu gut“ dazu zu sein. Menschen, deren 
Lebenskraft sich in die Gesellschaft ergießt, gibt es 
heute in Deutschland nur in verschwindend kleiner 
Zahl. Ja, sogar in Frankreich nehmen sie ab, und 
nur England, dieses rastlos tätige und produzierende 
Land, hat, was auf den ersten Blick zu der übrigen _ 
Kultur nicht zu stimmen scheint, eine große Schicht 
. von Menschen, die nicht für ihren Lebensunterhalt 
arbeiten, überhaupt keine deutlich hervorstechende 


Erwerbs-Funktion ausüben, aber der geistigen Kultur E 


auf das fruchtbarste dienen, indem sie ihre eigene 
Bildung vervollkommnen und ihre intellektuellen 
Fähigkeiten dann in der Gesellschaft wirken lassen. 
(Es sind jene, die ihren Teil an Lebensarbeit schon 
getan haben.) 

In unserem Bereich aber stimmt heute mehr als j je 
jenes Gefühl, das die George Sand einmal in- einem 
hübschen und naiven Wort ausgedrückt hat. In einer 
Gesellschaft ließ sich ihr ein Herr vorstellen, der sich 
von dem Reize ihrer Persönlichkeit sehr viel versprach 
und dann nach einer Weile Unterhaltung sehr ent- 
täuscht über die Gewöhnlichkeit, Hausbackenheit, ja 
eigentlich Armut des Gesprächs der berühmten Frau 
war. Durch einen Zufall hörte die George Sand, wie er 
seiner Verwunderung Ausdruck gab, und da klärte sie 
ihn auf: „Lieber Herr, ich verstehe Sie ganz gut, aber 
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Sie müssen sich doch überlegen, daß ich in die Gesell- 
schaft gehe, um mich auszuruhen, nicht um zu arbei- 
ten.“ Dastun eben jetzt auch die meisten geistig Hoch- 
stehenden unserer Zeit, nicht weil sie geizig und hab- 


süchtig sind, sondern einfach, weil sie am Abend, der | 
unsere Gesellschaftszeit ist, übermüdet, ausgesogen, | 


entweder keiner neuen Anstrengung fähig oder durch ' 


die primitivste Klugheit getrieben sind, sich nicht für 
den nächsten Tag arbeitsunfähig zu machen. Daher 
kommt das Überwiegen des Mittelmaßes in unserer Ge- 
sellschaft und der gewiß nicht allzu hohe Stand der 
Konversation, sowohl was ihre Form als auch was 
. ihren Inhalt betrifft. Darum herrscht der Snob, da- 
rum gibt die Psychologie der geistigen Mode in 
unserer kulturellen Entwicklung so traurige Auf- 
schlüsse. Denn ist einmal im Kreise der Gesellschaft 
ein Ton gefunden, der den Instinkten und dem 
Charakter der Zeit zu entsprechen scheint, der man- 
chem Menschen eine Gloriole, ein Relief, einen Hinter- 
grund gibt, so ruhen sie nicht eher, als bis der Becher 
bis zur Neige geleert ist, als bis jeder Einzelne die 
Mode ausgepreßt hat, ob sie nun für ihn paßt oder 
nicht. Eines soll allen gut sein; die Entwicklung 
der Persönlichkeit und ihrer besonderen Reize aber, 
zu der eigentlich .die gesellschaftliche Kultur helfen 
sollte, wird durch die Art, die sie heute hat, eher 
gehemmt als gefördert, und darüber muß sich jeder 
klar werden, der vom gesellschaftlichen Verkehr noch 
etwas erwartet. ` 

Denn wir alle fragen natürlich vor allem, was uns 
der gesellschaftliche Verkehr für unser eigenes Leben 
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noch bedeuten kann. Jeder wird zugeben, so wie er 
heute ist, vermag er nur dengeringsten Teil von dem zu 
geben, was er im Leben unserer Voreltern gewirkt hat. 
Für sie war er das Mittel, eine komplizierte Organisa- 
tion vorzubereiten und auszuarbeiten, in politischer, so- 
zialer wie geistig-seelischer Hinsicht, und war dies ein- 
mal geschehen, so mußte erentweder anderen Zwecken 
nachstreben, oder er blieb als eine erstarrte Form zu- 
rück, aufs Altenteil gesetzt und eines fruchtbaren Le- 
bens nicht mehr fähig. Es soll nun nicht behauptet wer- 
den, daß der Einfluß des gesellschaftlichen Verkehrs, 
der mehr oder minder zwanglosen Vereinigungen 
heute in unserem politischen Leben, in den Schöpf- 
ungen und Ausströmungen der Volksseele gering 
ist; gewiß ist er das auch heute noch nicht, aber 
die Entfernung der bedeutenden Menschen aus den 
geselligen Kreisen ist allzu fühlbar geworden. Wo 
deshalb noch eine sehr starke Wirkung der sogenann- 
ten Gesellschaft auf das Leben einer Nation zu mer- 
ken ist, dort bedauert der Einsichtige eher ihre Inten- 
sität als daß er sich ihrer freut. Wo es sich um die 
Geltendmachung literarischer oder anderer künstle- 
rischer Werke handelt, ist heute auf die Bildung eines 
gerechten und dem Werte angemessenen Urteils durch 
die Gesellschaft kaum mehr zu rechnen. Eher mag es 
in ganz seltenen Fällen geschehen, daß ein paareinander 
näherstehende Literaten und Künstler sich zu einem 
Kreise zusammentun, eine neue Geselligkeit für ihr 
persönliches Dasein schaffen und vielleicht durch die 
Notwendigkeit des Alltags gezwungen ein paar Snobs 
in ihrer Mitte dulden, und daß dann durch deren 
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Vermittlung die Gedanken, Urteile und Wünsche der 
Künstler auch auf die übrige Gesellschaft übergehen, / 
und so dann doch einer Evolution ein kleiner Weg 
geöffnet wird. Allzuoft wird man aber auch hier der 
Erscheinung begegnen, daß ein Lebensgefühl und eine 
Weltanschauung, Kunstmeinungen und ästhetische 
Bedürfnisse, die für eine bestimmte Gruppe sinnreich 
und bedeutsam gewesen sind, auf solche Art in die 
Hände ganz anders organisierter und lässig dahin- 
lebender Menschen geraten und auf solche Weise 
lächerlich gemacht und in ihrer Entwicklung erstickt 
werden. Darum wird man gerade in unserer Zeit oft 
empfinden, daß neuen Empfindungen und in die Zu- 
kunft blickenden Absichten kaum ein schlechterer 
Dienst getan werden kann als durch die unvernünf- 
tige Begeisterung jener Menschen, die nicht durch 
eigenes Denken und Erleben zu ihnen gekommen sind, 
sondern durch die törichte Wut blinder Nachahmung. 
In der einen Zeit oder dem einen Kreise spielt dann 
die Musik, in der anderen die Literatur, in der dritten 
die bildende Kunst jene traurige Rolle der Vermitt- 
lerin in der Gesellschaft, die den Stoff im letzten un- 
interessierter und gleichgültiger Gespräche abgeben 
soll. Man täuscht sich gegenseitig eine Beschäftigung 
und Anteilnahme an Dingen vor, und in den Salons 
unserer Zeit wird man vergeblich nach Menschen 
suchen müssen, die ruhig zugeben, daß ihnen ihr 
Leben keine Zeit läßt, Energie an Dinge, die außer- 
halb ihres Kreises liegen, zu verschwenden. Und doch 
ist es bei den meisten so; sie können nicht zu jener 
universellen Bildung gelangen, die vielleicht eine 
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Grundlage jener gesellschaftlichen Kultur wäre, nach 
der die besten seit Goethe streben. Aber schon wäre 
der gesellschaftlichen Kultur aufs nützlichste gedient, 
wenn auf der Basis eines wirklichen oder auch nur 
mühsam aufgezwungenen oder gar erheuchelten Inter- 
esses nun wirklich eine naive Beschäftigung und Freude 
an Menschlichkeit und Kunst erstehen würde. Auch 
die ist selten genug; denn im Wesen der Beziehung, 
die die Menschen unserer Gesellschaft zueinander ha- 
ben, liegt es, daß keiner vor dem anderen zurück- 
treten will, jeder sich bemüht, den Anschein zu ha- 
hen, als vertiefe er sich aufs intensivste in diese Dinge, 
hätte über jedes sein eigenes Urteil, und so gehen 
zwei Dinge verloren, die zu entwickeln gerade im 
Bereiche dieser Lebensformen läge. Die zwei Dinge 
sind: erstens der Genuß, der reine, durch keine in- 
tellektuelle Tätigkeit komplizierte, kraß gesagt: ver- 
dorbene Genuß an den Werken der Kunst. Ob es 
sich nun um ein Klavierkonzert, ein Bild an der 
Wand, den Roman des letzten Jahres handelt, jeder 
Mensch wäre imstande, aus dem einen oder dem an- 
deren Werke eine gewisse Summe von Lustgefühlen 
zu ziehen, wenn er sich nur entschlösse, die Position 
des Kritikers aufzugeben und dafür ein Genießer zu 
sein. So seltsam das aber der näheren Betrachtung 
erscheint, keiner wills. Jeder Einzelne fühlt sich von 
Gott eingesetzt, um Dinge zu beurteilen, die nun ein- 
mal weder im Zentrum seines Lebens stehen noch 
auch dem Kreise seiner Kenntnisse, Erfahrungen, 
inneren Erlebnisse entsprechen. Dieselben Kaufleute, 
Ärzte und Rechtsanwälte, die in ein verwundertes 
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Lachen ausbrechen würden, wenn irgend einer von 
uns anderen, ein Schreiber oder ein Maler, nun plötz- 
lich über die Behandlungsweise der Lungenschwind- 
sucht, die Zollverhältnisse mit Venezuela oder das 
römische Erbschaftsrecht mitsprechen wollte, diesel- 
ben kunstfremden Menschen beurteilen Werke der 
Künstler anstatt sie zu genießen. Es soll da nicht 
irgend ein Gegensatz zwischen Erschaffenden und 
nur Betrachtenden konstruiert werden, ebensowenig 
wie eine Wertung des künstlerisch Arbeitenden gegen 
die wissenschaftlich und organisatorisch Tätigen. Die 
liegt längst nicht mehr im Bereiche einer zeitgemäßen 
Anschauung, und wir spüren jeder Einzelne, wie 
schöpferisch fruchtbar man sein Leben in jedem Ge- 
biete der Tätigkeit in die größte Ferne wirken lassen 
kann. Es ist nur der Ton, um den es sich handelt, 
und auch der weniger darum, weil die Kunst oder 
die einzelnen Künstler durch diese Manier, die übri- 
gens immer ärger wird, geschädigt werden, als weil 
sich die Menschen auf solche Weise selbst die Mög- 
lichkeit nehmen, an schönen Dingen reine Freude zu 
haben. Das ist eben der Fluch des kritischen Dilet- 
tantismus in unserer Gesellschaft, dessen Möglich- 
keiten die Menschen immer noch nicht richtig be- 
greifen wollen. Ich wollte, wir hätten eine Gesellschaft, 
in der jeder einzelne ein wahrer Dilettant wäre. Denn 
das gäbe jedem einzelnen eine fruchtbare und schöne 
Beziehung zu irgendwelchen „unnützen“, nämlich 
nicht zum Gelderwerb dienenden Dingen, die außer- 
halb seines Berufs, seiner ökonomischen Absichten, 
kurz seines Daseinskampfes stehen. Aber Dilettantis- 
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mus heißt doch nicht, andere kritisieren, anderen die 
‘Wege weisen wollen, die sie gehen sollen, sondern 
durch eigene Sehnsucht, eigene Versuche und eigene 
Tätigkeit in ein inniges und herzliches Verhältnis zu 
den Künsten, den Wissenschaften, der Bildung, dem 
Leben überhaupt treten. Der wirkliche Dilettantis- 
mus erhält als Gegengeschenk für seine Bemühungen 
in jedem Falle Eines; nämlich: einen großen Respekt 
vor der künstlerischen Tätigkeit, vor der Ausübung 
fruchtbarer Wissenschaften, vor jeglicher Form der 
menschlichen Arbeit. Das, dieser Respekt, der unserer 
Gesellschaft fehlt, das — um nach einer langen Ab- 
schweifung zu den zwei sicheren Gewinnsten zurück- 
zukehren — wäre jene zweite Grundlage, die eine 
zivilisierte Gesellschaft in ihrem Verkehr haben müßte, 
damit das Gleichgewicht zwischen dem Arbeitsleben 
und Vergnüglichkeit oder dem Ausruhen hergestellt 
ist, damit das Leben dann nicht durch eine Kluft sich 
teilt, auf deren einer Seite die Arbeitenden stehen und 
auf deren anderer die Müßigen, die selbst die heftigen 
Anstrengungen der Menschen drüben gelangweilt 
oder nervös beobachten, ihnen von Zeit zu Zeit zu- 
rufen, im tiefsten aber unberührt von deren Schick- 
sal im wahrsten Sinne beziehungslos sind. So nämlich 
stehts jetzt um uns. 

Spricht man von dieser Rolle der Kunst in unserem 
Gesellschaftsleben, so wird einem oft genug gesagt: 
„Ja, was wollen Sie eigentlich, wohin kämen denn 
die Romanschriftsteller, die Maler, die Musiker, wenn 
diese Art vielleicht nicht sehr ehrlicher, vielleicht aber 
auch nur ungeschickter Beschäftigung mit den Künsten 
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nicht da wäre? Das Theater, die Kunstausstellungen, 
die Konzerte, alle diese Veranstaltungen könnten 
nicht existieren oder wenigstens nicht ihre heutige 
Höhe haben, wenn man nicht im Wohnzimmer des 
kleinen Beamten ebensogut wie beim offiziellen Em- 
pfang der Diplomaten von dem letzten großeń Theater- 
erfolg, vom neuen Virtuosen dieses Jahres und den 
neuen Bildern sprechen würde. Und“, fügt der Ver- 
treter dieses Standpunktes hinzu, „ist es nicht gerade 
ein Zeichen der Kulturhöhe, wenn die Kreise des Inter- 
esses sich immer mehr erweitern, der Künstler nicht 
nur für die paar Mäcene schafft, sondern frei dem 
ganzen Volke seine Werke anbietet, und die Nation 
immer mehr an den ästhetischen Dingen und den 
Werken der Schaffenden, die ja nichts sind als der 
plastische Ausdruck ihrer Empfindungsweise, Anteil 
nimmt? Und ist es Ihnen etwa lieber, wenn der Hand- 
schuhmacher nur von seinen Handschuhen, der Rechts- 
anwalt nur von seinen Prozessen spricht, die Frauen 
von ihren Dienstboten und die jungen Mädchen von 
ihren Tennisturnieren reden?“ Ich weiß nicht recht. 
Gewiß wäre es etwas sehr Schönes, wenn die Kunst 
sozusagen ins Volk dränge, wenn jene Zeiten ihre 
Auferstehung feierten, die wir uns mit den Erinner- 
ungen an die Kultur des Perikles oder der Renaissance 
vor die Augen stellen. Aber sieht man genauer zu, 
so scheint es, daß wir recht weit davon sind, so ver- 
zweifelt man an der organischen Möglichkeit. Das 
Interesse der Menschen scheint äußerlich genug, ja 
den Künsten eher feindlich als demütig zugeneigt. 
Dieser Ton der Beziehung wird nämlich wesentlich 
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sein. Es ist weder dem Künstler noch einer Entwick- 
lung gedient durch eine sehr heiße und aufgeregte, 
leidenschaftlich bewegte Gesellschaft, die heute dem 
einen zujubelt, morgen die Wünsche des anderen auf 
die Spitze treibt, und die im letzten doch eher durch 
Persönliches oder im besten Falle durch das Stoffliche 
der Kunst, durch das Augenfällige angespornt wird 
als durch eine wirklich innere Beziehung zu der einen 
oder der anderen Art. 

Lieber muß es einem deshalb also sein, wenn jene, 
denen ein eigenes und aufrichtiges Verhältnis zur Mu- 
sik, zur Malerei, zur Literatur fehlt, auch ruhig bei 
ihren Leisten bleiben. Man darfschließlich doch daran 
erinnern, daß das Wesentliche das Leben ist und nie 
die Kunst. Für den Künstler mag die Kunst sein Leben 
werden, aber wahrscheinlich wird er dann auch oft 
genug so wie der alte Ibsen am Ausgang seiner Tage 
das Gefühl haben, es wäre doch besser gewesen, die 
Fülle der bunten Wirklichkeiten mit wachen und reg- 
samen Nerven zu genießen, alsdas Erlebteimmer wieder 
in rastlosem und aufreibendem Ringen in Kunst umzu- 
gießen und die natürliche Beziehung zu den Gefühlen 
dadurchzu verlieren. Wirdaber dem nicht Schaffenden 
die Kunst durch eine intellektuelle Anstrengung oder 
` eine Mode der Mittelpunkt, der scheinbare Brennpunkt 
des Lebens, so wird er fastimmerlebensuntauglich wer- 
den, geziert, manieriert, unbefriedigt und kalt. 

Darum verstehe ich es auch nicht, weshalb mit so viel 
Verachtung immer wieder von jenen natürlichen Men- 
schen gesprochen wird, diegerne von ihrem Berufreden, 
und weshalb man es so verhöhnt, wenn Menschen von 











Fachsimpeln 321 


gleichem Metier bei ihren Zusammenkünften über die 
Dinge sprechen, die ihnen gerade am Herzen liegen. 
Tun sie es auf eine nützliche und anständige Art, so 
daß. jeder den anderen und jeder sich selbst dadurch 
fördert, so ist es gewiß das Gescheiteste, was sie tun 
können. Und sie werden dann auch, wenn sie ihre 
Angelegenheiten im weitesten Sinne erledigt haben 
und zur Unterhaltung über andere Lebensangelegen- 
heiten kommen, den richtigen Ton haben, die richtige 
Stellung, und sie mögen dann sprechen, was sie wollen, 
es wird etwas Vernünftiges herauskommen. Der Ein- 
sichtige wird eingestehen, daß er immer mehr davon 
gehabt hat, mit einem Geschäftsmann oder mit einem 
in wissenschaftlichen oder technischen Berufen Tätigen 
über die Dinge zu sprechen, die in sein Metier fallen, 
als sich von ihm Sachen über seine eigenen Lebens- 
interessen sagen zu lassen oder über Probleme zu 
sprechen, über die beide vielleicht nie genug nachge- 
dacht haben, einen Gedankenaustausch zu beginnen, 
dessen Unfruchtbarkeit in den meisten Fällen durch 
die Verschiedenheit der persönlichen Entwicklung und 
des Bildungsganges von vornherein höchst wahrschein- 
lich ist. Sicher, es ist eine Anforderung, die wir an 
eine hohe menschliche Kultur stellen, daß man über 
das enge Feld des Berufs hinaus Empfindung für die 
Merkmale, die Kämpfe und die Leiden unserer Zeit 
hat, daß man Kosmopolit genug ist, um fremder Völker 
Schicksale auf sich wirken zu lassen, sozial genug em- 
pfindet, umanderer Klassen Wege und Erfolge, Kämpfe 
und Leiden zu begreifen. Wo aber solche Bildung nicht 
aufrichtig aus dem Grunde eines Herzens gewachsen 
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ist, wird man besser tun, statt sie vorzuheucheln ruhig 
bei dem Kreise seiner eigenen Interessen zu bleiben. 
Mit unverbildeten Menschen wird man immer über 
die Dinge des Lebens reden können. Männer und 
Frauen, denen man nur geduldig die Zeit läßt, ihre 
Erfahrung, ihr Gefühl und ihre Ansicht auf ihre Art 
herauszubringen, ihren ganz persönlichen, wenn auch 
engen Standpunkt zu offenbaren, können nielangweilig 
und nie uninteressant sein, wenn sie ihre eigenen An- 
sichten sagen; im „schlimmsten“ Falle machen sie ein 
uns fremdes Lebensgefühl ihrer Klasse, ihres Standes, 
ihres Geschlechtes, Typus klar; aber zumeist wird man 
finden, daß es viel weniger Typen gibt, als man ur- 
sprünglich glaubt, daß jeder Mensch irgendwie vom 
anderen grundverschieden ist, und man immer noch 
an der besonderen Artung seine Freude haben, seinen 
Reichtum an Anschauung vergrößern kann. . Jedes 
Gespräch also, das über die Dinge geführt wird, die 
die beiden Sprechenden oder wenigstens den einen 
wirklich interessieren, wird nützlicher sein als die leere 
Spielerei, die künstliche Anteilnahme an: weit ablie- 
genden Themen. 

Aber wie wenige Menschen verstehen es überhaupt, 
zuzuhören! Es ist ein Gemeinplatz, den man aber doch 
wiederholen muß, daß in unseren Gesellschaften die 
meisten die Gespräche der Nebenmenschen überhaupt 
nur dulden, weil sie sich damit das Recht erwerben, 
dann selbst angehört zu werden. Irgendein sehr ge- 
scheiter Mensch hat einmal gesagt: die beste Methode, 
so auszusehen, als höre man jemandem zu, sei ganz ein- 
fach, ihm wirklich zuzuhören. Das verstehen aber nur 
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ganz wenige Menschen. Und hat es in vergangenen 
Zeiten einmal den Ruhm gegeben, ein brillanter Cau- 
seur zu sein, so wird man jetzt immer seltener von 
Menschen sagen dürfen, sie seien glänzende Zuhörer. 
Das sieht zuerst nur nach einem Paradoxon aus, aber 
es ist's diesmal nicht. Wenn man zum Beispiel unter- 
suchen wird, welche Frauen im Leben sehr tätiger 
Menschen eine gute Rolle spielen, so wird man in 
einer erstaunend großen Menge von Fällen entdecken, 
daß sie das Talent hatten, zuhören zu können. So- 
wohl geistig stark arbeitende Menschen als andere, 
die dafür ihr Tun vollständig ausfüllt, verlangen oft 
nichts anderes als die Möglichkeit, sich im Reden 
über ihre Absichten klarer zu werden. Sie werden 
alle mehr oder weniger den größten Genuß von einem 
Zusammensein mit einem Menschen haben, der es 
verstanden hat, sie auf ein Thema zu bringen, mit 
dem sie sich innerlich sowieso beschäftigen, die ihnen 
dann klug zugehört haben und nie mehr verlangen, 
als ihnen gegeben worden ist. 

Ein gewisser Kreis der Welt hat sich nun ein Ge- 
setz geschaffen, das mit dem eben Gesagten in stärkstem 
Widerspruche steht. Es ist jene Gruppe der Gesell- 
schaft, die es zu allen Zeiten gibt, und die behauptet, 
daß man über sich selbst, seine eigenen Angelegen- 
heiten nicht reden soll. Was an solcher Vorschrift 
wahr ist, leuchtet jedem sofort ein. Ich bemühe mich 
darum nicht, breit und weitschweifig auseinanderzu- 
setzen, daß man nicht unerträglicher sein kann, als 
wenn man immer von sich selbst redet. Aber der Ton 
liegt auf dem Immer, das heißt wie stets: Die Ge- 
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wohnheit ist das unerträgliche, die Einseitigkeit das 
schreckliche. Alle Beherrschtheit durch einen Zwang 
führt zu Kälte und Starrheit; deshalb und nur des- 
halb ist der Mensch, der in Gesellschaft immer von 
seinen Dingen erzählt, oft unleidlich. Aber ich möchte 
auch um keinen Preis häufig mit Menschen zusam- 
men sein, die stets kühl und sachlich von Dingen 
sprechen, die sie nichts angehen. Die Nüance des Er- - 
griffenseins, des Interessiertseins ist das unbedingt 
reizvolle am Gespräch, und wir ärgern uns nur des- 
halb so über einen Menschen, der stets wieder von 
sich selbst, seinen Erfolgen, seinenBemühungen, seinen 
Absichten spricht, weil er uns damit beweist, daß 
ihn auf der lieben, großen Welt gar nichts etwas an- 
geht als die äußerliche Wirkung seines Gehabens. 
Daß er nicht sich in Beziehung zur Welt, sondern 
die Welt in Beziehung zu sich bringt. Man wird 
auch finden, daß es auf das Verhältnis, das ein Mensch 
zu seinem Tun hat, ankommt bei der Frage, ob man 
ihn von sich reden: lassen will oder nicht. Wenn 
jemand mit Bismarck oder, um nicht durch ganz 
große Beispiele unklar zu werden, mit einem großen 
Industriellen zusammen ist, so wird er es als eine Ent- 
täuschung, vielleicht sogar als eine Zurücksetzung 
und Ehrenkränkung empfinden, wenn der mit ihm 
über das Wetter, über die vlämischen Bilder im Mu- 
seum oder ähnliches spricht. Ist uns ein Mensch wert- 
voll, so verlangen wir uns ja nichts Besseres, als daß 
er uns erlaubt, in die Tiefen seines Geistes hineinzu- 
sehen und seine Art, das Leben zu ertragen, kennen 
zu lernen. Diese Menschen aber werden in den meisten 
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Fällen selber: andere Interessen haben, werden bei 
ihrem Verkehr selbst von der Maxime geleitet werden, 
daß sie im Gespräch fremde Naturen erfassen, andere 
Interessen teilen wollen, und so wird sich aus dem 
Verkehr mit wertvollen Persönlichkeiten eben jener 
Austausch entwickeln, der das Ziel der Geselligkeit 
ist. Ob man aber mit wertlosen Menschen nun über 
sie selbst oder über andere Dinge spricht, das wird 
in der Wirkung kaum einen großen Unterschied 
machen. Sie werden uns auf jeden Fall langweilig 
und äußerst gleichgültig sein, uns höchstens in dem 
einen Fall etwas mehr nervös machen als in: dem 
anderen. 

Hier setzt nun auch das große und in der Gesell- 
schaftsphilosophie immer sehr heftig erörterte Kapitel 
ein, in dem der Klatsch, ruhiger gesagt, das Sprechen 
über den Nebenmenschen, die psychologische Unter- 
haltung über Persönliches, verhandelt wird. 

Es gehört zu den neuen konventionellen Lügen, 
daß jeder sich darüber empört, daß man klatscht, 
jeder das Besprechen der Eigenschaften und Hand- 
lungen seiner Bekannten und Freunde für verächtlich 
und minderwertig erklärt, und alle in einer blauen 
Wolke von der Erde entrückt herumfliegen wollen. 
Aber erstens ist, abgesehen von dem pharisäischen 
Widerspruch zwischen Theorie und Praxis, die For- 
derung unberechtigt; hoch und niedrig stehende 
Menschen müssen, dem Triebe ihrer Natur und den 
Gesetzen unseres Zusammenlebens folgend, über den 
Charakter, die Stimmung der Menschen, mit denen 
sie in Berührung kommen, nachdenken, und es liegt 
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im menschlichen Wesen, daß sie ihre Beobachtungen 
austauschen, durch den Vergleich richtigstellen und 
vervollständigen. Wenn ich mit einem Menschen 
häufig zusammen bin, und wir einen gemeinschaft- 
lichen Bekannten haben, aber nie über ihn ‚sprechen, 
so wird das, ganz wenige Fälle ausgenommen, immer 
bedeuten, daß er uns vollständig gleichgültig ist. Und 
das ist so ziemlich das Ärgste, was wir von einem 
Menschen empfinden können. Aber, fährt man fort, 
darum handelt es sich gar nicht. Es handelt sich um 
das Weitererzählen dessen, was man durch einen Zu- 
fall oder gar durch eine offenherzige Konfession er- 
fahren hat, um das nicht ganz ungeschminkte Weiter- 
geben einer Nachricht, um den Schneeballen, der aus 
einer Kleinigkeit wächst. Da findet man, daß die Un- 
tugend nicht das Besprechen persönlicher Angelegen- 
heiten, die Tugend nicht die kühle Sachlichkeit ist, 
daß das maßgebende also die Frage der Diskretion 
oder der Indiskretion scheint. 

Aber erinnern wir uns einen Augenblick an-die 
diskreten Menschen, die wir kennen gelernt haben. 
Schalten wir jene recht häufigen Gruppen aus, die 
diskret sind, weil sie nie etwas wissen. Sie sind ge- 
wappnet gegen die Untugend der Indiskretion, weil 
an ihrer Haut alles abgleitet, was fremde Menschen 
angeht, weil sie den Mittelpunkt der Welt in ihrem 
eigenen Leben spüren. Sie haben es leicht, nichts 
über andere zu sagen, weil sie sich auch über andere 
keine Gedanken machen. Dann haben wir jene andere 
Gruppe von Menschen, die auch diskret sind, nämlich 
ihrer Meinung nach, indem sie jeder ihrer Vertrau- 
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lichkeiten die Versicherung vorausschicken, daß sie 
. das Geheimnis nur uns anvertrauen, daß sie es einem 
Fremden nie sagen würden, und bei denen es sich 
dann in der Überzahl der Fälle herausstellt, daß das, 
was sie einem erzählen, entweder ein secret de Poli- 
chinelle ist, eine Weisheit, die alle Spatzen von den 
Dächern pfeifen, oder daß es nicht wahr ist; wenigstens 
nicht, so wie sie es sagen, wahr. Es bleiben dann die 
übrig, die langweilig sind, nämlich die Menschen mit : 
den ganz hohen Kragen, die wirklich jedes Wort 
dreimal im Mund umdrehen, auf die man sich ver- 
lassen kann, denen aber auch kein Mensch je etwas 
sagt, weil niemand Lust hat, interessante Dinge in 
einem Eiskeller aufzubewahren. Wo ist also die Dis- 
kretion, die der Vorzug des vollendeten Menschen- 
exemplars sein soll? Wir finden sie schon recht ein- 
geschränkt, ermäßigt auf eine andere Eigenschaft, 
nämlich auf Wahrheitsliebe in wesentlichen Dingen 
und auf das Talent der guten Formen. Dieses Talent 
der guten Formen aber, das wahrscheinlich das wich- 
tigste ist, bedeutet nichts anderes als den Ausdruck 
der tiefen Absicht, die man mit seinen Erzählungen 
hat. Es kommt nämlıch darauf an, weshalb man etwas 
erzählt, und welche kleinen Andeutungen in Wor- 
ten, Mienen, Gesprächspausen man den harmlosesten 
Dingen hinzufügt. Ich kann, wenn ich die Gelegen- 
heit dazu gut wähle, mit der diskretesten Mitteilung, 
daß Herr X oder Frau Y gestern durch ‚die Leipziger 
Straße gegangen ist, wenn ich's nur verstehe, eben- 
soviel zu sagen scheinen und ebensoviel Unheil an- 
richten als durch die Mitteilung der wüstesten Skan- 
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dalgeschichte. Wenn aber als die Absicht von Mittei- 
lungen über das, was man gern das Privatleben nennt, 
— als gäbe es so etwas noch überhaupt —, entweder 
eine herzliche Beziehung oder ein wirkliches psycho- 
logisches Interesse durchleuchtet, dann mag man ruhig 
alles sagen, es sei denn, daß man zu heftig lügt. Gegen 
ein wenig, nennen wir's meinetwegen: Pointieren 
der Wahrheit, habe ich nämlich nichts. Es ist die 
Kunst der gesellschaftlichen Unterhaltung, die hiezu 
führt. Und je tiefer wir fühlen, daß es eine wirkliche 
Wahrheit so wie so nicht gibt, sondern immer nur 
Beziehungen zwischen Menschen und Geschehnissen, 
desto leerer erscheint der abgehetzte Vorwurf gegen 
gute Plauderer, sie seien „unverläßlich‘. Ja, zum 
Teufel, man geht doch nicht in Gesellschaft, um 
„erweislich“ richtige Tatsachen zu verkünden, und 
meine Tischnachbarin ist nicht die Stenotypistin einer 
Auskunftei, die für die Wirkung des Mitgeteilten 
schadenersatzpflichtig gemacht werden soll. _ 
Selbstverständlich werden sich Menschen von eini- 
ger Kultur hüten, blind Mitteilungen anderer weiter- 
zugeben. Und wenn man auch die schärfsten Sachen, 
die man aus eigener Anschauung oder eigener Über- 
legung, vor allem aus den eigenen Instinkten heraus 
meint, ruhig auszusprechen wagt, so wird man es 
doch vermeiden, selbst Geringfügigkeiten zu wieder- 
holen, deren Quelle nicht rein erscheint. Das wesent- 
liche Laster der „Indiskretion“ ist nie darin gelegen, 
daß man eine eigene Beobachtung wahrheitsgetreu 
einem anderen anvertraut, aber stets darin, daß man 
leichtsinnig kombiniert; ich wüßte nicht, wohin unser 
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Verkehr, unser Zusammenleben, die menschliche Er- 
fahrung, überhaupt unsere Kenntnis vom Leben kom- 
men sollte, wenn wir uns nie mehr zusammensetzen 
dürften und über die anderen sprechen. Jeder einzelne 
würde ersticken müssen, wenn er nicht von Zeit zu 
Zeit seinem Zorn, seiner irgendwo gepreßten: und 
eingeschränkten Sympathie, seiner Abneigung gegen 
einen anderen in einem Ausbruch Abhilfe, ein Ventil 
schaffen würde. Ja, wir würden alle als ein Geschlecht 
verbitterter, kleiner und hämischer, unehrlicher Men- 
schen herumlaufen, wenn wir diese Möglichkeit, uns 
zu ergießen, nicht mehr hätten, sie uns einer billigen 
Moralität wegen abgewöhnen wollten. Denn aus jeder 
kleinen Kränkung, aus jeder vagen Abneigung, die 
wir im ersten Augenblick empfinden, und von der 
wir uns durch eine Aussprache in vielen Fällen be- 
freien können, würde eine maßlose Wut, ein unbe- 
rechtigter Haß entstehen. Ich hoffe, man wird mich 
verstehen und nicht annehmen, daß ich nun plötzlich 
mich für das Menschenrecht der Klatschbasen einsetze, 
aber das Pharisäertum der Diskreten ist viel widerlicher. 
Denn ich weiß wirklich nicht, ob das Unrecht, das 
in meinetwegen sogar malitiösen Gesprächen über den 
Nächsten ihm zugefügt werden kann, nicht aufgehoben 
wird durch die Nachdenklichkeit, die jeder halbwegs 
gescheite Mensch einmal wenigstens empfinden muß, 
wenn er sieht, wie geteilt die Ansichten der Menschen 
über einander sind. Kommen wir einmal dahin, daß 
nicht mehr allzuviel gelogen wird, daß die Menschen 
so weit mutig sind, daß sie zugeben, nicht wie kühle 
Richter, nicht wie der liebe Gott über die anderen 
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zu sprechen, sondern einfach aus ihrem Interessen- 
kreis und aus ihrem Gefühlshorizont heraus, und wis- 
sen wir das alle voneinander, dann wird der Eindruck 
eines solchen persönlichen Gesprächs in den meisten 
Fällen ein großes Staunen sein. Ich werde dasitzen 
und werde mir denken: Also schön, ich halte nun 
diese Frau für verspielt, kleinlich und finde nicht 
einmal, daß sie hübsche Augen hat, und da sitzt mir 
gegenüber ein anderer Mensch, der ein großer Maler 
ist oder ein bedeutender Arzt, der also schließlich 
auch einen geschärften Blick hat, und der erzählt mir 
von der tiefen Seele, von dem Glanz ihrer Natur, der 
überall hervorstrahlt. Da werde ich mir doch wirk- 
lich sagen müssen: Ja, wahrscheinlich habe ich recht, 
denn ich spüre es so, und gewiß hat er auch recht, 
denn er hat doch auch Augen, und es wird wohl so 
sein, daß es gar keine festen Meinungen über Menschen 
gibt, sondern immer nur Beziehungen von einem zum 
anderen, daß also gar nichts Absolutes gesagt ist, 
wenn ein Mensch über den anderen schimpft. Der 
kluge Zuhörer wird nur eine psychologische Rechnung 
anstellen, indem er sich etwa überlegen wird, wie muß 
Herr A sein, wenn Herr B so über ihn spricht, und 
er wird sich trotzdem immer im Bewußtsein halten, 
daß es nur eine Wahrheit gibt, nämlich die selbst 
empfundene. 

Hat man so eine Weile lang das Recht der psycho- 
logischen Unterhaltung verteidigt, weil dies wirklich 
eine der ganz wenigen Sachen im Leben ist, die man 
nicht missen möchte, so fällt einem ja allerdings ein, 
daß unter ihrem Deckmantel die schlechtesten Dinge 
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geschehen. Unter diesem Schutze nämlich arbeitet die 
Fehme der sogenannten guten Gesellschaft. In ihrem 
Kreise hat nämlich kaum einer das Gefühl der viel- 
fältigen Möglichkeiten des Lebens, dort müht sich nie- 
mand ab, um die fremde Natur aus ihren Bedürfnissen 
und aus ihren Anlagen heraus zu verstehen, jeder 
glaubt werten zu dürfen, und mit einem schon etwas 
abgenutzten Scheffel wird alles gemessen. Da sitzen 
die Leute zusammen und erzählen sich „Tatsachen“. 
Das ist natürlich das ärgste. Solange man persön- 
liche Meinungen über Menschen ausspricht, geht alles; 
wie man aber anfängt, sachlich zu werden, ist das Un- 
glück schon geschehen; denn da herrscht die Moral, 
da wird gerichtet, werden Behauptungen in präziser 
Form in die Welt geschickt, die dann einfach weiter- 
gegeben werden. Und haben sie erst drei wiederholt, 
so gelten sie als Wahrheit. Kein Wort fällt dann mehr, ` 
das nicht ein absolutes, Autorität heischendes Urteil 
wäre, niemand beobachtet, empfindet mit, aber jeder 
einzelne kritisiert. Dazu kommt dann noch, daß immer 
weniger Menschen den wirklichen Wert der Worte 
kennen, daß im vielen Reden dieser Jahrhunderte, die 
nun schon hinter uns liegen, die Phrasen immer leerer 
und abgedroschener geworden sind, die starken Worte 
fürs erste gar keinen Klang mehr haben und man erst 
später, wenn man sie in einer bestimmten Absicht 
gegen jemanden nützen will, sich ihres harten Sinnes 
erinnert, ihn aber wahrhaftig dann nicht verschmäht. 
Man muß nur ein einziges Mal auf derlei Dinge in 
einer Gesellschaft Obacht geben und wird dann nicht 
ohne das Gefühl weggehen können, daß jeder Zweite 
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im Urteil seines Nachbarn eigentlich ein Raubmörder, 
ein gewissenloser Streber, ein Verführer ist, und zwar 
alles das mit klarem Bewußtsein und aus teuflischer Ab- 
sicht. Nun will ich die Welt, in der wir leben, nicht 
verteidigen. Aber manchmal scheint es einem doch 
eher so, als ob jeder nur dem einen Wunsch gehorche, 
leicht und ohne allzuviel Reibung durchs Leben 
gehen zu dürfen, jeder so sehr um sich selber besorgt 
ist, daß ihm die anderen im Guten und im Bösen gleich- 
gültig geworden sind, und jeder einzelne auch wieder- 
um so sehr unter dem Leben zu leiden hat, daß es 
mit der Freiheit seines Willens nicht allzu gut bestellt 
ist, und man es sich wirklich ersparen könnte, von 
deutlichen und bösen Absichten zu sprechen, da man 
selber doch Tag für Tag zu erfahren hat, daß man 
oft genug getrieben, fast bewußtlos in der Strömung 
mitfortgerissen wird. Die erste Voraussetzung des 
Lebens wie des gesellschaftlichen Verkehrs ist ein und 
dieselbe: nämlich Beziehungen verstehen lernen. So- 
lange es sich darum handelt, ist jede Aussprache über 
Persönliches selbstverständlich erlaubt, natürlich ge 

boten. Will man aber Gerichtstag über andere halten, 
dann offenbart man, ob man nun diskret, zugeknöpft 
ist oder nicht, stets eine geringe Seele. 

Das wäre nun einiges über das Aussprechen von 
persönlichen Dingen. Man darf nun nicht vergessen, 
daß es noch eine sehr heikle Frage gibt, nämlich das 
Anhören von derlei Dingen. Jeder einzelne hat es 
einmal erlebt, daß er ein paar mehr oder weniger 
harmlose Bemerkungen über jemanden gemacht hat, 
und dann erfahren, daß der Genosse seines Gesprächs 
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der Vater, die Mutter, der Mann, die Frau, der trau- 
teste Freund oder gar die Geliebte des Besprochenen 
gewesen ist. Man nennt das gewöhnlich eine schreck- 
liche Situation. Die ist es auch, aber richtig ange- 
schaut selten für den, der die Bemerkung gemacht 
hat. Gehört sie nicht zu jenen, die man überhaupt 
nicht machen soll, weil sie einen kleinen Verstand, 
ein enges Herz beweist, so liegt die Schuld nur beim 
anderen; denn wir wollen doch nicht Verstecken mit- 
einander spielen. Wir sind jetzt in unserer Gefühls- 
kultur doch ungefähr so weit, daß wir uns unsere 
wesentlichen Interessen nicht verschweigen. Wir 
können es übrigens auch gar nicht mehr. Wenn also 
jemand durch irgendein Band an einen anderen Men- 
schen geknüpft ist, soll er ruhig nach dem ersten Satz, 
der gegen diesen gesprochen ist, sagen: Ja, Sie können 
erzählen, was Sie wollen, ich mache Sie nur darauf 
aufmerksam, das ist mein Bruder oder meine Schwä- 
gerin oder mein Freund oder die Frau, der, mein 
Herz gehört. Und er wird sich dann ersparen, Dinge 
zu ‚hören, die er aus irgendwelchem Grunde nicht 
hören will und darf, und er wird dem Gespräch seinen 
richtigen Ton geben. (Was überhaupt die wichtigste 
Kunst des Sprechens ist. Denn es gibt natürlich nicht 
einen guten Ton, sondern viele tausend nüancierte. 
In der „Minna von Barnhelm“ steht der weise Satz: 
„Ich glaube, Herr Major, wir sind in einen falschen 
Ton geraten.“) Mit einem, den’s angeht, den’s ins Herz 
trifft, psychologische Spiele zu treiben, ist natürlich 
grotesk und nicht ein Verstoß gegen die Diskretion, 
wohl aber einer der schwersten Angriffe, die man 
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gegen die Persönlichkeit eines Menschen richten kann. 
Und fechten soll man nur mit offenem Visier. 

So wird man schließlich bei allen Auslegungen über 
menschliche Kultur finden, daß es sich um wenig 
anderes handeln kann als um das Finden einer Form, 
wie wir aus einander die schönsten Freuden ziehen 
können, ohne uns immer wieder aufdie Füße zu treten, 
Beulen zu schlagen, ungemütlich zu werden. Wenn 
das nämlich überhaupt geht, denn die gesellschaftliche 
Welt hat Kanten, die keiner von uns abzuschleifen 
vermag. Alle Formen aber sind gleichsam Wege, diesen 
Kanten auszuweichen. 

Einige Beispiele: Bei den Amphytriondiners des 
achtzehnten Jahrhunderts gab es bestimmte und sehr 
genaue Regeln, wieviel Tage man nach einer Einladung 
vergehen lassen mußte, bevor man über den Wirt etwas 
Böses sagen durfte. Ich finde diese Gesetze entzückend. 
Denn es ist wirklich abscheulich, über Leute, deren 
Gastfreundschaft man soeben genossen hat, zu schimp- 
fen. Aber wohin kämen wir, wenn jeder Mensch mit 
einer einfachen Einladung oder weiter genommen 
durch die Tatsache, daß uns geselliger Verkehr mit 
ihm verband, unsere Meinung für ewige Zeit abkau- 
fen könnte und aus der Tatsache, daß wir einmal in 
einem Hause gewesen sind, uns die Pflicht aufbürdete, 
nie mehr über ihn zu reden? Das wäre doch schreck- 
lich langweilig. Nein, wir wollen ruhig die kleinen 
Spiele der Reden, in denen wir die Natur eines Men- 
schen zu erfassen suchen, ihn karikieren, ihn leise 
verspotten, eine seiner Eigentümlichkeiten hervor- 
arbeiten, für ein schönes Menschenrecht erklären. Es 
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ist eben eines der Mittel, unsere Persönlichkeit zu er- 
erfüllen, und was die anderen tun, ist uns der Stoff, 
aus dem durch unsere Darstellungskunst eine hübsche 
Form erzeugt werden kann. Auf die hübsche Form 
kommt es aber beim Leben wie bei jedem anderen 
Kunstwerke an. Nur ist das Reden nicht bei allzu 
vielen Menschen etwas sehr Schönes. Ich will gar 
nicht an Menschen mit einem Sprachfehler denken, 
trotzdem man die meisten Gebrechen dieser Art jetzt 
heilen kann und oft genug hört, daß sie nur auf 
schlechte Gewohnheiten, erstarrte Eigentümlichkeiten 
zurückgehen. Aber auch abgesehen davon, da haben 
wir den einen Menschen, der fürchterlich rasch redet, 
man versteht ihn nicht, was ja vielleicht nicht so ein 
Unglück wäre, aber die Geräusche, die er hervorbringt, 
sind schrecklich, und dann verlangt er von Zeit zu 
Zeit eine Antwort. Oder sein Gegenbild, den Men- 
schen, der sehr bedächtig jedes Wort wägt, und der ` 
uns schrecklich reizt, weil er den Anschein hat, zu 
glauben, daß jeder Satz, den er von sich gibt, eine 
Schnur von köstlichen Perlen ist, von denen man 
keine einzige verlieren darf. Wir haben den Men- 
schen, der immer einen Moment spricht, bevor er sich 
die Sache überlegt hat, und den anderen, der uns 
alle Qualen seiner Gedankenarbeit mitleiden läßt — 
kurz, wir leben alle in einer schönen Menagerie, und 
immer ist der der Tierbändiger, der eine Eigenschaft 
nicht hat, die ein anderer hat. Er ist dann der Kühle, 
der Unbeteiligte, der Lächelnde; aber dann mit einem 
Male, eine Sekunde später, steigt er vom Thron her- 
ab, irgendein anderer sitzt oben und ist ihm gegen- 
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über wieder der Kühle, der Lächelnde, der Unbetei- 
ligte. Wollen wir uns merken, daß wir alle von Zeit 
zu Zeit vom Throne herabsteigen, aber auch fast alle 
von Zeit zu Zeit wieder oben sitzen? 
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IE Worte sind laut. Man kann siefesthalten, findet 
sie in den Büchern der Zeit wieder, die Memoiren- 
schreiber prägen sie ihrer Erinnerung und dem Ge- 
dächtnisspäter Leser ein, aber sie geben dennoch nur ein 
halbes Bild gesellschaftlicher Kultur. „Was von einer 
Gesellschaft am wenigsten bleibt, der Teil der Kultur, 


der in der Geschichte nicht haftet, der Duft, der zu \ 


subtil ist, um bewahrt zu werden — das sind die Ma- 
nieren, die Bewegungen jeder Generation.“ So lautet 
eine Bemerkung Barbey d’Aurevillys und gibt einen 
der wesentlichsten Mängel an, der uns die volle Er- 
kenntnis vergangener Lebensart verschließt. Wohl 
sind wir über Etikette und Zeremonie alter Zeiten 
bis in die kleinsten Details unterrichtet. Wir wissen, 
mit welchen Gesten Assyrer, Griechen und Römer ihre 
Opfer dargebracht haben, sich bei Siegesfesten, diplo- 
matischen Unterhandlungen begrüßt, wir kennen die 
Gesetze, nach denen europäische Monarchen orienta- 
lische Gesandte empfangen haben. Das Mittelalter 
hat uns in sorgsamen Kanones die Form der Höflich- 
keiten aufgeschrieben, die die Könige den Päpsten zu 
machen hätten; die Etikette am Hofe des Sonnen- 
königs, das Ritual englischer Krönungen, das alles ist 
uns überliefert bis zu den Hofgesetzen spanischer Art, 
die in der Wiener Kaiserburg maßgebend waren und 
sind, oder die preußische Könige und deutsche Kaiser 
zur Erhaltung der majestätischen Formen weiterzu- 
üben befahlen. Was uns aber von älteren Zeiten 
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ebensowenig als von neueren zur Genüge bekannt 
ist, und worauf es vielleicht ebenso ankäme, wie auf 
die Formgesetze der Höfe, das sind die Manieren dès 
privaten Lebens, die naiveren Äußerungen mensch- 
licher Naturen, jene Gesten, die wie rasch hinge- 
worfene Worte, wie glückliche Spiele der Sprache 
plötzlich eine ganze Zeit uns klar machen. Davon 
ist uns natürlich manches in Holzschnitten, in Ge- 
mälden, in den Porträtmalereien und vom neun- 
zehnten Jahrhundert an in Photographien mitgeteilt, 
aber es ist wohl nicht anders gegangen, als daß die 
Pose der Menschen uns viel vertrauter ist als ihre 
Natürlichkeit. Die große, freie Bewegung italienischer 
Renaissance, die künstlerische Manier des Barocks, 
das Zierliche, Abgehackte und dennoch Graziöse des 
Rokokos, andererseits die spanische große Geste und 
vom Anfang des neunzehnten Jahrhunderts an die 
einfachere, aber in der Form streng festgehaltene eng- 
lische Haltung und Bewegung, diese Grundformen 
sind Tausende von Malen abgewandelt worden, in 
die vielfältigsten Nüancen gebracht; jeder Stand und 
Beruf hat sie mit der Welle seines besonderen Tem- ' 
peraments abgeändert, und schließlich ist sie doch 
bei jedem einzelnen verschieden gewesen. 

Wenn es auch erst eine Eigentümlichkeit unserer 
Generation ist, daß die wenigsten sich damit be- 
scheiden wollen, in ihrer Zeit zu leben, und die 
meisten den Wunsch hätten, Kinder eines anderen 
Jahrhunderts gewesen zu sein, so ist es doch gerade 
in der Wahl der Manieren eine uralte, also wohl den 
menschlichen Trieben recht gemäße Gewohnheit ge- 
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wesen, seine Sehnsucht auf die Suche in fremde Zei- 
ten zu schicken und nach dem Bilde eines längst ver- 
moderten Ahnen oder Vorbildes seine Hände zu regen, 
seine Beine zu setzen. Dabei ist es kaum zwei Jahr- 
hunderte her, daß die Frauen überhaupt anfingen, 
sieh zu bewegen, und dann bedurfte es noch einer 
geraumen Zeit, bevor sie zur Beweglichkeit der Arme 
und Hände auch noeh jene der Beine fügten. Die 
Frauen, die Velasquez malt, sind alle von den Hüf- 
ten an steif, die Damen des achtzehnten Jahrhunderts 
. noch kennen nur strenge, starre Bewegungen des 
ganzen unteren Leibes, bis die Gesellschaft ins Freie 
hinausdrängt, und man beim Haschen und Blinde- 
kuhspielen seine Glieder zu regen anfängt. Das große 
Gesetz der Manieren war immer wieder eine Ab- 
wandlung der spanischen Form, deshalb fast stets 
steif, förmlich, ein System von mehr oder weniger tiefen 
und ewig abgezirkelten Verbeugungen. Der tiefste 
Sinn aller Manieren aber war von den minniglichen 
Ritterzeiten bis in unsere Tage hinein eigentlich stets 
der gleiche. Er ist gegeben durch die mittelhoch- 
deutsche Formel „maze und zuht“. Wohl scheint es 
manchmal, als sei die Welt überdrüssig der Strenge, 
als sei der Übermut, Libertinage und Freiheit des 
Auslebens ein so mächtiger Wunsch, daß ihm keine 
Form widerstehen kann. Es ist aber doch seltsam, 
wie sich die Menschen bald zurückretten zu einer 
Manier der kühlen Zurückhaltung, der alle zur Bän- 
digung ihrer ungestümen Triebe zu bedürfen scheinen. 

Seit man anfängt, bei edlen Frauen nachzufragen, 
was gute Sitte ist. bestimmt die erotische Beziehung 
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alle Manieren. Ob man einer Frau die Spitzen der 
Finger küßt, sie beim äußersten Ende der Hand 
nimmt, um sie durch den Saal zu führen, ihren Arm 
in den seinen legt oder bequem und leger den ihren 
faßt, das gibt drei Augenblicke der kulturgeschicht- 
lichen Entwicklung, die die verschiedene Beziehung 
der Geschlechter zueinander ebenso wie die Ausge- 
staltung der menschlichen Formbedürfnisse charak- 
terisieren. 

Seltsam genug kontrastiert ja die demütige Feier- 
lichkeit, in der bis spät ins achtzehnte Jahrhundert 
hinein oft genug die Männer den Frauen gegenüber 
begegneten, mit der Zügellosigkeit mancher Sitten 
und mit der Ungebildetheit der beiden Geschlechtern 
gemeinsamen Manieren. In einem Hofanstandskate- 
chismus des siebzehnten Jahrhunderts wird den Pagen 
eingeprägt, daß die „neue Form“ verbietet, sich mit 
Barett oder Rock die Nase zu schneuzen. „Nein, das 
ist unhöfisch, denn solches gehört sich zu tun- mit 
dem Facilettlein (Taschentuch)“. Demgegenüber hört 
man die Berichte über die ungemein entwickelte 
französisch-burgundische Förmlichkeit, die sich denn 
auch in allen unseren Lebensformen nach Deutsch- 
land verpflanzen ließ, in: Oesterreich durch spanische 
Einflüsse alles zu noch größerem Ernste steigerte 
und die, nach ihrer neuen Rückkehr aus der spa- 
nischen Führung in die französische, erst nach weiteren 
zwei Jahrhunderten von der natürlicheren englischen 
Form abgelöst wurde. Im achtzehnten Jahrhundert 
rief Prinz Karl von Lothringen einer Schar von Leu- 
ten, die ihn aufs ärgste belästigten, zu: „Allez à tous 
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les diables, Messieurs, s’il vous plaft!“ und zog den 
Hut. Das ist dieselbe Zeit, in der am Hofe jede Klei- 
nigkeit geregelt war, in der ein spanischer Monarch 
eine Entzündung sich zuzog, weil niemand ein Feuer- 
becken aus seiner Nähe wegzunehmen sich getraute, 
bevor der hierzu ausdrücklich bestimmte Höfling er- 
schienen war, und in der der Preuße Friedrich, als 
man ihm das Zeremoniell Ludwigs XV. beschrieb, 
'ausrief: seine erste Regierungstat als französischer 
König würde sein, sich einen Doppelgänger zu schaf- 
fen, der alle diese Formen zu erfüllen hätte. 
Geschichten über die unerhörte Gewalt des Zere- 
moniells und auch den Gegensatz zwischen dem, was 
man sich, leidenschaftlich erregt oder auch nervös 
gereizt, im Rahmen solcher höchsten Manierlichkeit 
erlaubte, sind allzu bekannt, um hier auch noch 
wiederholt zu werden. Sie beweisen alle das gleiche: 
daß die Gesellschaft um so mehr Förmlichkeit bedarf, 
je weniger sie innerlich geordnet ist, und daß die Eti- 
kette, die, wie schon an anderer Stelle von mir be- 
merkt worden ist, gewiß immer einen sehr vernünf- 
tigen und klaren Sinn hat, allzuoft dazu dient, um ein 
leeres Mittel zur Erzeugung von Distanzen zwischen 
einzelnen Gesellschaftsklassen zu werden. Über die 
Ausschreitungen, die idiotische Gewalt manches Form- 
gesetzes ist oft genug gezetert worden; eines der weni- 
ger bekannten Beispiele sei mitgeteilt, weil es die 
Verwirrung einer Zeit zeigt, in der man ganz ver- 
gessen hat, daß alle Formen nur ein Mittel zu höherer 
Kultur sind, nicht aber ein Fallbeil, das dem persön- 
lichen Leben ein Ende macht. Viktor Hugo verlor 
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einen Sohn, und tags darauf im Bericht über dessen 
Leichenbegängnis kritisierte der „Figaro“, damals 
das einflußreiche Blatt der Pariser Gesellschaft und 
der Sprecher ihrer Wünsche, daß der alte Dichter 
in einem weichen Hut gekommen sei. 

Eine große Rolle spielt nun bei der Manierlichkeit 
unserer Menschen die Frage des Grußes. Es ist be- 
kannt, daß Ludwig XIV. jede Frau grüßte, der er 
im Umkreis des Hofes begegnete, sie mochte eine 
Kammerfrau oder eine Herzogin sein. Wir haben 
noch ungefähr denselben Standpunkt. Als primitivstes 
Gesetz des Grüßens gilt für uns: jeder Mann hat jede 
Frau zuerst zu grüßen, und innerhalb der Geschlechter 
die Jugend das Alter. Man geht noch weiter und 
verlangt, daß der Niedrigerstehende den Höher- 
stehenden zuerst grüßt, findet beim Nachdenken so- 
fort, daß dies eines der Gesetze ist, deren Befolgung 
immer verlangt wird und vom wirklich Gebildeten 
niemals erwartet. Auf den Gruß irgendeines Men- 
schen zu warten, ist vollständig unangebracht. Ja, 
wir haben unter den Zeremonien, die wir alle ge- 
brauchen, eigentlich sonst das gegenteilige Gesetz; 
wir erwarten nämlich, daß der Höherstehende dem 
Niedrigerstehenden die Hand reicht, der Ältere den 
Jüngeren auffordert zu einem Gespräch, zu einem 
Besuch, daß eine Frau einem Manne mitteilt, daß 
sie mit ihm zu sprechen, mit ihm auf der Straße 
stehen zu bleiben wünscht. Ja, unsere ganze Ent- 
wickelung weist darauf hin, daß man über kurz oder 
lang das Gesetz, daß der Mann die Frau grüßen 
muß, uafgeben wird. Die Amerikaner haben es schon 
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vollständig aufgehoben, die Engländer fast ganz, und 
auch unter den Gebildeteren des Kontinents wird 
man überall finden, daß die Frau, wenn auch nicht 
durch eine deutliche Bewegung, doch durch kleine 
Zeichen dem Manne in so manchem Fall erst das Recht 
geben muß, sie zu grüßen. Die Psychologie dieser 
Erscheinung ergibt eine Reihe von nur anscheinend 
geringfügigen Gründen, deren wesentlichster der ist, 
daß für die Frau ein Bestimmenkönnen wünschens- 
wert ist, ob sie die Bekanntschaft gelten lassen will, 
und daß es ferner nicht jeder Frau zu jeder Zeit an- 
genehm sein muß, von einem Manne begrüßt zu 
werden. Eine aufs erste nicht allzu moralisch schei- 
nende Überlegung, deren Berechtigung jedoch durch 
die Vielfältigkeit unserer heutigen menschlichen Be- 
ziehungen vollständig gegeben wird. 

Die Art des Grußes ist im großen und ganzen allen 
Völkern gemeinsam, sie besteht in einer Bewegung, die 
nun auf ein immer geringeres Maß reduziert wird, und 
die aus dem Kratzfußmachen und Knixen der tiefen 
Hofverbeugung schließlich zu dem leichten Neigen des 
Oberkörpers, ja nur des Kopfes geworden ist. Die Män- 
ner nehmen in unseren Ländern den Hut ab, sowohl 
wenn sie Frauen als wenn sie andere Männer grüßen, 
in England und Amerika grundsätzlich nur noch den 
Frauen gegenüber, während man sich beim Mann 
mehr oder weniger mit einer kurz andeutenden Hand- 
bewegung begnügt. Die englischen und transatlan- 
tischen Gebräuche müssen hier immer wieder ange- 
führt werden, weil alle unsere Manieren längst nicht 
mehr unser eigenes Gewächs oder nicht mehr rein 
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französischer Import sind, sondern von Tag zu Tag 
stärker durch angelsächsische und amerikanische 
Sitte geregelt werden. Das haben sowohl die starken 
geschäftlichen Beziehungen als die Sports mit sich 
gebracht, mehr aber noch unser Gefühl, daß die 
Menschen drüben ein einerseits einfacheres und be- 
quemeres und andererseits höflicheres und rücksichts- 
volleres Leben führen als wir. 

Unsere Art des Händedrucks, des shake hands, ist 
ja auch von drüben gekommen, und alle jene außer- 
gewöhnlichen Verrenkungen, welche Sitte des acht- 
zehnten Jahrhunderts waren und von manchen Gecken 
der letzten Jahrzehnte auf ihre Weise umgemodelt 
wurden, sind längst geschwunden, haben der ein- 
fachen und kurzen Bewegung Platz gemacht. Soll 
man ausdrücklich erwähnen, daß man niemals einer _ 
Dame die Hand zu geben hat, es sei denn, man kenne 
sie sehr gut? Daß das allzu häufige Handgeben, wie 
überhaupt alles Einanderberühren, recht geschmack- 
los ist, und daß man schließlich nicht vergessen darf, 
daß diese Dinge über das Zeremoniell und die Etikette 
hinaus ihre besondere Bedeutung zu gewinnen an- 
fangen? Es ist, eine ganz kleine Reihe von Fällen 
ausgenommen, durchaus nicht notwendig, daß man 
einander die Hand gibt. Es ist eine ganz lächerliche 
Gewohnheit, beim ersten Zusammentreffen, dem viel- 
leicht nie ein zweites folgen wird, einer Menschen- 
korona die Hände zu schütteln, ebenso wie das blinde 
Darauflosküssen der Hände, das in Teilen von Deutsch- 
land den Frauen gegenüber Gewohnheit ist, etwas 
Groteskes und Zudringliches an sich hat. Körperliche 
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Berührungen sind viel mehr Zärtlichkeiten, Ausdruck 
einer besonderen Sympathie und Herzlichkeit als 
Höflichkeit. Man übersehe nicht, daß irgendwie 
feiner organisierte Menschen immer ein besonderes 
Lust- oder Ünlustgefühl bei dem Händedruck haben 
werden. Gar der wahllose Handkuß ist eine hoffent- 

‚lich aussterbende Lächerlichkeit und Widersinnigkeit 
Deutschlands und Österreichs. 

Zu dem Kapitel vom Gruße und dem, was mit ihm 
verwandt ist, gehört nun die leider nicht überflüssige 
Anmerkung, daß man alles, was über die Höflichkeit 
hinausgeht, im Beisein Dritter oder gar größerer Ver- 
sammlungen vermeidet. Das ist vielleicht das Gesetz 
der Kaltherzigen, der Pedanten, vielleicht aber auch 
jener Menschen, die allen diesen Aeußerungen eine 
solche Bedeutung beilegen, daß ihnen ein entwickeltes 
Schamgefühl die Anwendung bei Anwesenheit Unbe- 
teiligter verbietet. 

Ganz rasch sollen nun noch einige Eigentümlich- 
keiten, Inkongruenzen modischer Manier, erwähnt 
werden. Wir halten es für ausgemacht, daß der Platz 
an unserer Rechten der Ehrenplatz ist, ohne daß man 
dafür irgendeinen vernünftigen Sinn als überzeugend 
angeben könnte. Die Chinesen halten den Platz an 
der Linken für die große Ehre. Jeder von uns weiß, 
daß die normale Vernunft der Frau, dem Älteren, 
überhaupt dem, dem man das Leben bequem machen 
will, den geschützteren Platz auf einem Wege an- 
weist, ob der nun rechts oder links ist. Ebenso: man 
läßt eine Dame vorausgehen; jede Frau aber wird 
sagen, daß es ihr in den meisten Fällen recht unan- 
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genehm ist, als erste ein Lokal zu betreten oder sich 
in einem Gedränge selbst den Weg zu bahnen. Alle 
diese Dinge existieren alsonur nochals Form in unserem 
geselligen Leben, sind Ueberreste einer alten gesell- 
schaftlichen Kultur und werden jetzt zertrümmert. 
Ein anderes Beispiel: Es ist eben gesagt worden, daß 
man nicht jedem die Hand geben muß; sie aber je- 
mandem zu verweigern, ist eine schwere Beleidigung. 
Es ist auseinandergesetzt worden, daß das Zuerst- 
grüßen eine Ehre ist, die man dem andern antut. 
Aber keiner darf darauf warten, und wer auf sich 
hält, wird aufhören, einen Menschen zu grüßen, von 
dem er weiß, daß der auf seinen Gruß lauert. Weiter: 
wir sind nicht verpflichtet, Menschen, mit denen wir 
gar keine Beziehungen haben, und die wir einmal durch 
einen Zufall kennen gelernt haben, unser ganzes Leben 
lang zu grüßen, aber wir müssen, solange uns jemand 
grüßt, seinen Gruß erwidern, es sei denn, daß wir 
ganz deutlich erklären wollen: wir haben nichts mit 
ihm zu tun, wollen mit ihm nichts zu schaffen haben. 

Ein ganz verwickeltes und kaum zu entwirrendes 
Kapitel ist nun das Grüßen eines Herrn, der mit einer 
Frau geht, die uns unbekannt ist. Das Anstandsge- 
setz sagt kurz: Jeder Herr, ob alt oder jung, ob höher 
oder tiefer stehend, muß einen andern, der in Gesell- 
schaft einer Frau ist, grüßen. Die Menschen unserer 
Gesellschaft werden auseinandersetzen, daß man das 
in soundsovielen Fällen nicht tun darf, daß es eben 
das Zeichen einer feinen Erziehung und eines diskreten 
Charakters ist, wegzuschauen, wenn einem nicht die 
Beziehung dieser beiden Menschen zueinander ganz 
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klar ist, deutlicher gesagt, wenn man nicht weiß, ob 
das Erkanntsein beiden erwünscht ist. Dieses Gesetz 
nun ist ein Spezifikum kontinentaler Sitte, zeigt die 
Verlogenheit unserer Moral, die Zerfahrenheit, und 
würde jedem Engländer und Amerikaner ganz uner- 
findlich sein. Man begreift es absolut nicht, wie es 
Menschen nicht als die überhaupt letzte Beleidigung, 
die ihnen widerfahren kann, empfinden, wenn man 
annimmt, sie zeigen sich auf der Straße in einer Ge- 
sellschaft, deren sie sich schämen. Wir sollten doch 
allmählich frei und kultiviert genug sein, um jedem 
sein Leben auf seine Art zu lassen, solange er uns 
nicht kränkt, und uns doch schließlich abgewöhnen, 
mit einer zudringlichen Wut immer die Hintergründe 
aller Äußerlichkeiten erraten zu wollen und eine Art 
von Diskretion zu üben, die im wesentlichen nichts 
ist als das Einmischen in Dinge, die einen nichts an- 
gehen, und für die man sehr häufig ein ganz unzu- 
länglicher Beurteiler ist. 
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ÜR viele Menschen ist ein unerschütterlicher Ma- 
„4 gen die Grundlage des Glückes; und bei allen 
Menschen wirkt weit mehr als man meint die Funktion 
ihrer Eingeweide aufalleHandlungen des Lebens ein.“ 
Diese Worte hat im Anfang des neunzehnten Jahr- 
hunderts Herr Grimod de la Reyniere in einer seiner 
berühmten gastronomischen Schriften notiert und mit 
ihnen, als einer der Ersten nicht, wohl aber als einer 
der Geistreichsten, die Meinung verfochten, daß die 
Kunst des Kochens und Essens nicht unterschätzt 
werden darf. Wir heute, im Augenblicke daran zu 
gehen, über die Freuden der Tafel, über die Köst- 
lichkeit sorgsam bereiteter, phantastisch erdachter 
und liebevoll gegessener Gerichte, über deren Sinn im 
ganzen der Kulturexistenz einige Bemerkungen zu 
sagen, wir werden uns nicht anders helfen können, 
als indem wir den nämlichen Ton des Ernstes bei- 
behalten, den ohne jede Entschuldigung gegenüber 
den puritanisch Gesinnten, stets nur Aetherischem Ge- 
neigten, ohne die kleinste Ironie auch das ganze acht- 
zehnte Jahrhundert dieser Frage gegenüber bewahrt 
hat. Und in die kulturhistorische Freude an merk- 
würdigen Offenbarungen des Zeitgeschmackes — hier 
brauchen wir das Wort in aller Rundung —, in die 
Erkenntnis, daß jede Möglichkeit, das Leben zu stei- 
gern, einer aufmerksamen Beachtung wert ist, wird 
sich ein kleiner Ton der Tratırigkeit immer mischen 
müssen: denn wir sprechen mehr oder weniger der 
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sterbenden Gastronomie und Gourmandise ein Geleit- 
wort. Keiner von uns letzten Liebhabern seltener 
Speisen darf sich mehr verhehlen, daß es mit dieser 
Kunst zu Ende geht, und unsere Urenkel die Berichte 
über große Diners der Revolutionszeit ebenso wie die 
Mitteilungen über die Mahle des Lucullus nur noch als 
eine Kuriosität mit spöttischen Blicken lesen werden, 
weil aus ihrem Leben die Kunst des Kochens und des 
Essens gewiß verschwunden sein wird. 

Ja, es gibt so etwas wie eine Kunst des Essens, und 
zu ihr gehört, mit ihr zusammen lebt und stirbt die 
andere Kunst, die Kunst des Kochens. Die Fein- 
schmecker vor hundert Jahren haben nicht von einer 
‘Kunst der Tafel gesprochen; sie nannten’s — natürlich 
Franzosen — „l'esprit de manger“. In diesem Aus- 
druck „esprit“ ist auch die ganze Entwicklungsstufe 
angezeigt, die eine Höhe der Gourmandise mit sich 
bringen konnte; nur jene Zeit damals, in der die 
gesellschaftliche Kultur eine letzte Verfeinerung er- 
reicht hatte, in der alles Gefühl Impression, alle Tiefe 
Witz geworden war, konnte imstande sein, die mensch- 
lichste und demokratischeste aller Lebensfunktionen, 
die Nahrungsaufnahme — da hat man das deutsche 
Wort und seinen Ton —, in ein geistreiches Spiel 
umzuwandeln. 

Heute ist man kindischer, oberflächlicher und dum- 
mer Epikuraer, wenn man vom Essen spricht. Es 
gibt kaum hundert Menschen in jeder Stadt, die über- 
haupt wissen, was sie in den Mund nehmen, und die 
höchsten Ansprüche, die man stellt, sind schlechtweg;:: 
gutes Material, reinliche Zubereitung, im besten Fall 
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hygientsehe, wohlüberlegte Lauterkeit. Die letzten 
Feinschmecker, die vielleicht noch die Anlage dazu 
hätten, mit ihrem Magen ebenso das Leben zu spüren 
wie andere mit den Augen oder mit den Ohren, 
werden ausgetrieben durch die Entnationalisierung 
der Küche, durch den englischen Geschmack, der in 
der Mode aller Völker so stark geworden ist, daß nicht 
einmal die französische Kost ihm auf die Dauer wieder- 
stehen kann. Und noch zehn, noch zwanzig Jahre 
später wird man überhaupt nur noch gewisse wässerige 
und gleichgültige, allen Ländern gemeinsame Hotel- 
speisen zu genießen bekommen, in die vielleicht, so 
wie ins Gespräch dummer Menschen eine Anekdote, 
irgendein verfälschtes Nationalgericht geschoben sein 
wird. Höchstens in der Erfindung dumm-pompöser 
Titel wird Energie noch weiter walten. Darüber jam- 
mern die Feinschmecker so gut wie die Leute vom 
Beruf. An Versuchen von Zeit zu Zeit in Kongressen, 
Ausstellungen, in einer großen Literatur und in vielen 
Zeitschriften diesem Zuge der Zeit sich entgegen- 
zustellen, fehlt es nicht, und die Eiferer dürfen darauf 
hinweisen, daß sich immer noch, was ja nur natür- 
lich ist, in einzelnen Städten ein paar Häuser erhalten 
haben, in denen gut gegessen wird, ein paar Restau- 
rants, m denen man sich der Tyrannei der inter- 
nationalen Wassersuppe — Kaviar auf Eisblock und 
gepanscht-vornehme Hors d'oeuvres — noch nicht 
gefügt hat. Aber was hilft alle Widersetzlichkeit. Der 
ironische Ton wird’s ebensowenig machen wie der 
wehmütige; wir werden da nicht mehr viel helfen 
können. Der erste Schritt gegens Ende war getan, 
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als die Kochkünstler aus den Häusern der vornehmen 
Leute in die Restaurants wanderten, der zweite, als 
man anfıng, mehr im Hotel als in seiner eigenen 
Wohnung zu leben. -Die Entnationalisierung und 
Egalisierung unserer Zeit wird sich niemals mit der 
Gourmandise vertragen, die mehr als irgendeine noch 
so ästhetische Kunstrichtung die Sache der Wenigen 
ist, der Verschwender, der Raffinierten, der Lebens- 
untüchtigen, der Unzeitgemäßen. 

Solche Meinung darf aber vielleicht ergänzt werden 
durch ein paar Bemerkungen über das Wesen der 
Feinschmeckerei, über die Geschichte der Küche, und 
dem Verfasser bleibt eine leise Hoffnung, daß man 
ihm zum Schlusse zugeben wird: auch die Geschichte 
der Gourmandise kann Perspektiven des Lebens er- 
öffnen, ebensogut wie die Historie jeder anderen 
menschlichen Funktion. 

„Man lebt nicht von dem, was man ißt, sondern 
von dem, was man verdaut“, steht im Brillat-Savarin, 
in jener Physiologie du goüt, die ewig die Bibel aller 
Leute bleiben wird, die mit wachen Sinnen essen, 
statt wie das liebe Vieh Nahrung zu sich zu nehmen. 
Man sieht: die Feinschmecker sind nicht die Leute, 
die so komplizierte Gerichte haben wollen, daß sie 
der Magen nicht verträgt, was die landläufige Mei- 
nung über den Sybariten der Tafel ist; es sind ganz 
im Gegenteil von altersher die Menschen gewesen, 
die sich sehr darum bekümmert haben, welches 
Fleisch, welche Gemüse, welche Zubereitung, welche 
Verbindungen, welche Speisestunden für das körper- 
liche Wohlbefinden und seelische Gleichgewicht des 
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Menschen die geeignetsten sind. Das erste Gesetz 
jedes einzelnen der gastronomischen Systeme, von 
denen es eine Unzahl in der Literatur gibt, zielt immer 
auf eine Scheidung der Menschheit in achtlose Omni- 
voren und in andere, die nur das essen, was ihnen 
wohltut, und die es — wie übrigens in den allermeisten 
Fällen auch das Tier — noch nicht verlernt haben, 
persönlich zu entscheiden, welche Nahrung gerade 
ihnen förderlich,welche schädlich ist. Kurz, die Ach- 
tung wendet sich auch hier den individuell Lebenden 
zu, von der Herde der Menschen ab. 

Das erste Maß gibt ja der normale Körper. Wir 
haben Hunger, wenn wir Nahrung brauchen, es wird 
uns schlecht, wenn eine Speise unserem Organismus 
mit seinen besonderen Eigenschaften nicht zusagt. 
Man mag ja allerdings darauf entgegnen hören: ich 
kann alles essen. Oder mit dem Ton des Ethikers: 
wenn ich Hunger habe, so ist mir ein Stück Brot mit 
Salz lieber als dem dyspeptischen Millionär irgend- 
eine Leckerei, Gut, aber wir wollen doch nicht plötz- 
lich den Naturzustand als den einzig maßgebenden 
erklären oder gar als Ziel, aufs innigste zu wünschen, 
die Bedürfnislosigkeit proklamieren. Gewiß kann man 
es sich abgewöhnen, auf den Geschmack seiner Nah- 
rung acht zu geben. Sicherlich ist zur notdürftigen 
Erhaltung des Körpers nur eine wahrscheinlich sehr 
mäßige Quantität unbedingt erforderlich, und so wie es 
Menschen gibt, für die eine schöne Form so wenig 
bedeutsam ist wie eine unschöne, ebenso wird es auch 
Leute geben, denen der Geschmack vollständig fehlt. 
Daß eine Anlage notwendig ist, um die Genüsse der 
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Küche werten zu können, ist selbstverständlich ; ebenso 
gewiß daß Erziehung und Selbsterziehung da viel 
tun können. Nur wollen die Menschen nicht; dürfen’s, 
sozial gedacht, wohl auch zumeist nicht. Aufs Essen 
acht zu geben, paßt in das Gebäude des sogenannten 
modernen Lebens nicht mehr hinein, entspricht den 
ökonomischen Möglichkeiten nicht mehr oder verlangt 
andere Einschränkungen; und dieselben Leute, die 
gegen die bösen Wirkungen des Trinkens einwenden, 
daß man sich doch nicht alle Genüsse entziehen kann, 
sind stets bereit, gegen die Forderung einer sorgsamen 
Küche einzuwenden, daß sie Anspruch eines weich- 
lichen Epikuräismus, eine Verfallserscheinung sei. 
Doch wird man finden, daß die wirklichen Fein- 
schmecker niemals viel gegessen haben, und daß sie 
insgesamt von dem Laster des 'Trinkens befreit ge- 
wesen sind. Die Menschen aber, die gegen die Kunst 
des Essens wettern, beweisen einfach nur, daß ihnen 
ein Organ fehlt. Sie sind wie Farbenblinde, Schwer- 
hörige, und wir wollen sie bemitleiden. Daß sie es 
aber allmählich dahin bringen, aus ihrem körperlichen 
Defekt eine Wertung der Lebensbedürfnisse der Voll- 
sinnigen herzuleiten, ihnen, unterstützt von der sozialen 
und ökonomischen Entwicklung, eine Lebensfreude 
zu nehmen, das ist betrübend, wenn auch eine in man- 
chem anderen Lebensgebiet gleichfalls auftretende 
Erscheinung. 

Wer also ist ein Gourmand? Er besitzt (nach den 
Worten des Brillat-Savarin) eine Vorliebe, leiden- 
schaftlich, nachdenklich und gewohnheitsmäßig zu- 
gleich für alles, was dem Geschmack schmeichelt ; 
Lebensformen 23 
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die Gourmandise ist die Feindin aller Ausschreitung. 
Er ißt also vor allem nicht viel, sondern gut, er ißt 
nicht gedankenlos, sondern er weiß, was er ißt, wie 
es bereitet worden ist, und es macht ihm einen Unter- 
schied, zu welcher Jahreszeit und zu welcher Tages- 
zeit er eine Speise zu sich nimmt. Er erlebt die Ein- 
drücke auch dieses Sinnes mit Bewußtsein. Er ist ein 
Verehrer aller subjektiven Weltauffassung und zu- 
gleich ein enge Grenzen ziehender Tyrann. Denn 
während er von gewissen Dingen sagt, sie seien für 
einen Kulturmenschen überhaupt unmöglich, zum Bei- 
spiel, daß man den Fisch nach dem Fleisch ißt, um 
nur etwas ganz Banales zu erwähnen, hält er im selben 
Augenblick auf nichts so sehr, als daß die Freiheit 
der Persönlichkeit gewahrt wird, keine Schablone auf- 
kommt, und niemand etwas genießt, was seinem Gau- 
men, seinen Nerven und seiner Körperfunktion wider- 
strebt. Der Feinschmecker ist nie ein unkultivierter 
Mensch, denn es liegt ihm an keiner Quantität, und 
er tut nichts aus Gleichgültigkeit. Man verwechsle 
den Gourmand also nicht mit dem Gefräßigen und 
auch nicht mit einem törichten Parvenu, Poseur, Snob, 
der nur teuere und seltene Speisen liebt. Man ist noch 
lange kein Gourmand, weil man im Dezember Erd- 
beeren verzehrt, und nirgends steht es geschrieben, 
daß die Menschen, die sich um die Kunst des Essens 
kümmern, den frugalen und fröhlichen Genüssen einer 
primitiven Nahrung abgeneigt sind, wenn Stimmung, 
Gelegenheit, Laune und Gesellschaft zu solcher Art 
neigt. Sie wollen alles zu seiner Zeit, sind weitherzig, 
freuen sich über nichts so sehr als über eine Erwei- 
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terung der kulinarischen Möglichkeiten und hassen 
nur eines: die Unaufmerksamkeit, Gleichgültigkeit, 
Stumpfheit diesem Lebensgebiet gegenüber und einen 
innerlich verlogenen Platonismus. 

Gewiß, wenn sich ein Mensch nur ums Essen be- 
kümmert, dann ist er lächerlich. Aber ich muß sagen, 
wenn sich ein Mensch nur ums Trinken bekümmert, 
ist er widerlich, und wenn er als Kaufmann sich nur 
ums Rechnungschreiben kümmert, ist er langweilig, 
und wenn er als Künstler sich nur um seine Kunst 
kümmert, dann ist er auch nicht der Inbegriff aller 
Menschheitswünsche. So liegt also in der Einseitig- 
keit einer Neigung, in der Monotonie der Schaden, 
nicht im Inhalte. Zudem hat sich aber herausgestellt, 
daß die großen Gourmands, von denen man weiß, 
niemals ganz einseitig gewesen sind. Sie haben schöne 
Bücher geschrieben, ein elegantes Leben geführt, wa- 
ren wie der Marquis de Talleyrand große Diplomaten 
oder wie jener Baron Rothschild des neunzehnten 
Jahrhunderts, der den letzten berühmten Koch Car&me 
wie einen Minister besoldete, doch immerhin Leute 
von einigem Einfluß auf die allgemeinen Verhältnisse. 
Selbstverständlich soll hier nicht gepredigt werden, 
daß jeder einzelne Mensch nun seine Energie auf die 
Erfindung neuer Speisen verwenden soll oder sich 
jeden Tag durch die Gedanken an sein Essen — was 
es ist, sein könnte und sollte — einschränken und 
verbittern; aber die Weisung, daß man auf seine Nah- 
rung achtgeben soll, entspringt ebensogut den Geboten 
der Hygiene als auch dem Anschauungskreise von 
Menschen, die nur eine Angst haben, nämlich die vor 
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einem armen Leben, und die denn auch mit allen 
Sinnen ihren Tag genießen wollen. 

Es ist auch gar nicht wahr, daß es nur unendlich 
reichen Menschen möglich ist, gut oder, sagen wir 
lieber, menschlich zu essen, statt, wie es als Zeichen 
unserer Kultur geschieht, sich nur zu nähren. Sicher 
wird jedoch mit der Zeit nur das Letztere noch er- 
reichbar sein, wenn wir immer mehr die Qualität durch 
die Quantität, den persönlichen Geschmack durch die 
Mode ersetzen lassen. Eine verfeinerte Art der Nah- 
rung wird immer wenigeren möglich. Aber eine per- 
sönliche Küche kann jeder in seinem Hause durch- 
führen. Obacht auf das zu geben, was man ißt, steht 
jedem frei, und das Wählen nach eigener Art und 
besonderem Anlaß ist bei einiger ökonomischer Frei- 
heit leicht durchzuführen und hier wie überall ein 
Zeichen' einer höheren Stufe als das Wahllos-Hin- 
nehmen. Der Vorteil, daß man sich das Leben er- 
leichtert, wenn man sich dahin gebracht hat, alles 
nicht direkt Gesundheitschädliche hinunterzuschlin- 
gen, ist recht ärmlich, denn er ist erkauft mit dem 
Preise der Resignation. Glücklich sein heißt aber 
nicht, sich Wünsche abgewöhnen, sondern seine 
Wünsche erfüllen. Und Menschen, die in die Höhe 
gehen, vermehren ihre Bedürfnisse, statt sie zu ver- 
ringern. 

In diesen Notizen, deren Sinn ja schließlich mehr 
zu praktischen Zielen als zu kulturgeschichtlicher 
Unterhaltung drängt, kann ich nun leider nicht mit 
jenem Behagen, das schon dem Stoff entspräche, von 
den vielen unterhaltsamen, erfahrenen und weisen 
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Büchern im Einzelnen erzählen, die uns durch alle 
Kulturen hindurch geleiten, indem sie berichten, was 
die Menschen gegessen haben, was sie essen wollten, 
wie sie es gekocht haben, und welches Maß von Phan- 
tasie sie auf die Gestaltung dieses „Lebensinhaltes“ 
verwendeten. Die Griechen und die Römer, die Fran- 
zosen und die Romanen, ein wenig sogar die Deutschen 
haben zu dieser unerhört großen Literatur beigetragen, 
die sich gastronomischen Fragen zuwendete. Der alte 
Hippokrates hat mit den philosophischen Kochbüchern 
angefangen, im Platon steht eine Menge über das 
Essen drin, in den großen Tagen Athens gab es schon 
berühmte Schriften des Archistratos, eines merk wür- 
digen kulinarischen Globe-trotters, der nicht nur einen 
Kodex jener Dinge zusammengestellt hat, die ein Athe- 
ner, der auf sich hält, essen darf und muß, sondern 
auch schon eine Theorie des Essens aufgestellt, in der 
er die Nahrungsfrage vom hygienischen Standpunkt 
behandelte. Die Römer haben sich dann noch viel 
intensiver mit der Psychologie des Essens befaßt. Wie 
sehr sie Gourmands waren, und wie sie sich allerdings 
damit auch auf die schiefe Ebene des Verfalles be- 
gaben, davon zeugt die Fama des Lucullus, und wird 
man ja noch später etwas hören; jetzt sei nur das be- 
rühmte Handbuch der Küche „de re coquinaria“ er- 
wähnt, "das (freilich mit Unrecht) dem berühmten 
Feinschmecker Apicius zur Zeit des Tiberius zuge- 
schrieben wird und neben einer Unzahl von Rezepten 
methodische Kapitel über die verschiedenen Kategorien 
der Nahrung, ihre Bekömmlichkeit, ihre Wirkung auf 
die Laune und den Charakter, über die Zubereitungs- 
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methoden und die Manieren, gut zu servieren, enthält; 
sein wirklicher Verfasser ist ein Caelius im dritten 
Jahrhundert der Kaiserzeit gewesen. 

Man könnte noch eine Fülle von Schriften nennen, 
die vorerst die Barbarei, die bis ins vierzehnte 
Jahrhundert reicht, bekunden; denn mit dem Ver- 
fall der lateinischen Kultur schwindet mit fast allen 
anderen Künsten auch die Kochkunst. Denn von 
der Schrift des Platinus, eines Kanzleimannes im 
Vatikan, „de honesta voluptate“, die 1470 erscheint 
und in der „la vertue des viandes et autres gentil- 
lesses“ in vielen Einzelheiten gerühmt und verteidigt 
wird, schließt sich bis zu den vielen Zeitschriften 
und Zeitungsartikeln unserer Tage eine endlose Kette 
aus großen und kleinen, feingehämmerten oder grob- 
gefügten Gliedern. Da sind aus dem fünfzehnten 
Jahrhundert die „Fleurs de toute cuysine“ des Pierre 
Pidoux, aus dem sechzehnten und siebzehnten Jahr- 
hundert die Rechenschaftsberichte des „Club des 
grands estomacs“, der „Diners de l'ordre de la Mé- 
duse“, aus dem achtzehnten und beginnenden neun- 
zehnten Jahrhundert die Schriften des Grimod, des 
Brillat-Savarin, jenes vornehmen Diplomaten de Cus- 
‚sy, der nicht nur ein Feinschmecker war, sondern 
auch ein so vollendeter Weltmann, daß ihm die Auf- 
gabe wurde, Marie-Louise, die Gemahlin des Napo- 
leon, nach Wien zurückzuführen, und Ungezähltes 
sonst. Eine Fülle von Zeitschriften: „Nouvelles de 
la Grappe“, „Journal des Gastronomes“, „des Dip- 
nosophistes“, „Calendrier nutritif“, „Les classiques 
de la table“, „L’art culinaire“, „Du cours gastrono- 
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mique“, kleine Detailschriften, wie das „Opiscule sur 
les truffes“ aus dem Jahre 1813, Flugblätter, in 
denen eine einzelne Speise beschrieben wird, Land- 
karten, auf denen jede Stadt, jedes Dorf durch ein 
Bild angezeigt ist, das angibt, was man von Eßwaren 
dort am besten herstellt, schließlich die Unmenge 
von Kochbüchern, Anekdotensammlungen, Rezept- 
lexiken und großzügig angelegten Revuen unserer 
Zeit — es läßt sich kaum eine Ahnung von all der 
Fülle geben. Ein schwerer Folioband, den ein flei- 
Biger Mann zusammengestellt hat, gibt auf vielen 
hundert Seiten in engem Druck lediglich das Titel- 
verzeichnis der bekannten gastronomischen Schriften, 
und nur mit dem ganzen Einsatze wissenschaftlicher 
Berufstreue bringt man es zustande, tagelang in der 
Bibliothek über diesen Büchern zu sitzen, seine Phan- 
tasie zu erregen, um dann als betrübtes Herdentier 
das gleichgültige und unpersönliche Essen moderner 
Tage genießen zu gehen. 

















DIE KUNST DES ESSENS 





ASS die gute Manier zu essen erst im siebzehnten 

Jahrhundert anfängt, kann man in allen stolzen 
Darlegungen des achtzehnten Jahrhunderts lesen, und 
damit meinen die Literaten der Küche nicht nur die 
Fähigkeit der Menschen, reinlich nach den besten 
Sitten der Civilité, was wir Etikette nennen würden, 
zu bewirten und sich bei Tisch zu benehmen, sondern 
geradezu die Fähigkeit, zwischen einer gut oder schlecht 
. bereiteten Speise mit feinen Sinnen zu unterscheiden. 
Über Ludwig XIV. noch liest man in den Briefen seiner 
Schwägerin, der Elisabeth Charlotte von der Pfalz, 
daß er ein fürchterlich gefräßiger Mensch gewesen 
sei, was natürlich den Zustand der ganzen Tafel, des 
Hofes und damit auch der kultivierten Gesellschaft- 
schichten nicht nur ausdrückt, sondern auch beein- 
flußt. Seine gewöhnliche Mahlzeit war, nicht nur 
nach diesen Quellen, sondern auch nach vielen an- 
deren: vier volle Teller verschiedener Suppen, ein 
ganzer Fasan, ein Rebhuhn, ein großer Teller voll 
Salat, zwei gewaltige Schnitten Schinken, Hammel 
in Saft, ein großer Teller Backwerk, Früchte und 
zum Schluß — harte Eier. Natürlich liest man in dem 
Bericht über sein Leben dann auch alle Augenblicke, 
daß er krank ist, mit verdorbenem Magen zu Bett 
liegt, und die Ärzte des Hofes, die man für seine Ge- 
sundheit verantwortlich machte, beklagen sich in 
einer Eingabe, daß er selten zu einer regelrechten 
Diät zu bringen sei. Die ihm vorgeschriebene Diät 
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bestand aber nur aus Brot, Geflügelsuppe und täglich 
drei gebratenen Hühnern. 

Die Gourmands der Literatur mit ihrem hübschen 
Ton, von dem man nie genau weiß, ob er pathetisch 
ernsthaft oder doch etwas selbstironisch ist, sagen 
von ihm, er hätte nur ein Verdienst gehabt und das 
sei, der Ahnherr Ludwigs XV. gewesen zu sein, denn 
dieser war wirklich der Gourmandkönig. Er harmoni- 
siert und verfeinert die Küche, leichte und gut ver- 
dauliche Speisen werden das Ziel, die Vereinfachung 
ist die Absicht, man will allmählich nicht mehr 
kauen, und alle die Speisen, die mit dem Namen der 
Condé, de la Varenne, Pompadour, Marschall Richelien 
verbunden sind, zeichnen sich dadurch aus, daß sie 
den groben Charakter der Nahrung verwischen, das 
Essen zu einer geistreichen und ätherischen Hand- 
lung machen wollen. Es beginnt die Zeit der Vexier- 
spiele, in der man sich auf nichts so viel einbildet, 
als Gerichte herzustellen, die anders aussehen als sie 
schmecken, und deren Bestandteile zu erraten schwie- 
rige Kunst ist. 

Noch einmal fällt die französische Küche zurück; 
so wie Ludwig XIV. den großen Vorzug gehabt hat, 
der Urgroßvater Ludwig XV. zu sein, so begeht 
Ludwig XV. das kulinarische Verbrechen, Ludwig 
XVI. zum Sohn zu haben, der wieder gar nichts aufs 
Essen gibt, es sei denn auf große Quantitäten, und 
der zur Frau Marie Antoinette hat, die liebe Wie- 
nerin, die aber nur für Milchkaffee und Semmeln eine 
große Schwärmerei hat. So stellt sich heraus, daß 
die Höhe der Feinschmeckerei gar nicht in jenen 
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Jahrzehnten erreicht wird, von denen man es am 
ehesten vermutete, sondern erst in den letzten Tagen 
des Königreichs, in einer Schicht, die dem Monarchen 
selbst nicht gar sehr nahe steht, und dann mehr als 
je unmittelbar vor der Revolution, während ihr und 
in den ersten Jahren des neuen Jahrhunderts. Es 
scheint geradezu, daß in den fürchterlichen Tagen 
des strömenden Bluts die Menschen mit einer leiden- 
schaftlichen Gier sich allen Möglichkeiten zugewendet 
haben,. von denen sie materielle Genüsse, die ihnen 
später niemand mehr nehmen kann, erwarten durf- 
ten. Sie tanzten, liebten und aßen mit einem uner- 
hörten Raffinement, mit einer in ernsteren Dingen 
ihnen nie eigenen Intensität. Was die Sinne an Reizen 
schaffen konnten, wollte man noch vor der Sintflut 
genießen. Und die sie überlebten, eiferten nach, so 
gut sie es verstanden, was freilich von dieser neuen 
Gesellschaft erst zu lernen war. Diese Zeit bringt 
auch, außer Herrn du Cussy, dem großen Gourmand, 
vielleicht dem größten aller Zeiten, Grimod de la 
Reyniere, und als seinen Nachfolger Brillat-Savarin. 
Man darf einen Augenblick bei der merkwürdigen 
Gestalt des Grimod (geboren 1758 zu Paris, gestorben 
1837) verweilen, weil er das typische und höchst 
charakteristische Bild des Feinschmeckers für alle 
Zeiten gibt, eine Gestalt ist, die nicht allein spezifisch 
französisch ist, so sehr sie auch ein Reflex ihrer Zeit 
scheint, ein Künstler des Essens und des Kochens. 
Grimod ist der Enkel einer Familie, in der man 
— früher oder spät — an Magenverstimmungen stirbt. 
Sein Vater ist schon ein berühmter Esser. Es ist eine 
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ergötzliche Geschichte, wie der junge Grimod, sieb- 
zehnjährig, auf einer Reise unvermutet in einem 
Wirtshaus seinen Vater trifft. Der ältere Grimod, 
ein reicher Generalpächter, ist angekommen und fragt 
den Wirt, was er zu essen haben kann. Der Wirt 
ringt die Hände, alle Vorräte seien in Beschlag. ge- 
nommen, er habe nur drei Truthähne gehabt, und 
die hätte sich ein junger Gast, der vor einigen Stun- 
den angekommen sei, reservieren lassen. Der junge 
Gast ist Grimod Sohn, und der Vater fragt ihn, wo- 
zu er denn allein drei Truthähne brauche. Der Sohn 
ist sehr verwundert und sagt: „Ich hätte von meinem 
Vater nie eine so unvernünftige Frage erwartet; ich 
habe es in deiner Tradition gelernt, daß man nur 
das Allerbeste genießen darf, und da sollte es dir 
eigentlich klar sein, daß zu einer kleinen und an- 
ständigen Mahlzeit mindestens drei Truthähne er- 
forderlich sind, um das Beste nur verwenden zu 
müssen und das übrige eben wegzuwerfen“. Da hat 
man die Summe kulinarischer Weisheit, deren Wesen 
es ist, wenig, die Essenz des Guten zu genießen, den 
Magen nicht durch Massen anzustrengen und mehr 
auf den kurzen Genuß von größter Heftigkeit zu 
geben als auf eine lange Reihe von mittleren Ver- 
gnügüngen. 

Um die Figur des Grimod genau zu sehen, muß 
man wissen, daß er von Geburt ein Krüppel war, er 
hatte, wie die Einen sagen, künstliche Hände, wie die 
Anderen, an Stelle menschlicher Hände tierische Ex- 
tremitäten. Er verbarg das, und es hinderte ihn nicht, 
ein Künstler des Vorlegens zu sein. Die Frauen liebten 
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ihn, und die Geschichte der Gourmandise ist eine Zeit- 
lang aufs innigste mit der Theatergeschichte ver- 
wachsen. Nicht mit der Theatergeschichte allein 
übrigens, denn die Diners desGrimod ebenso wie seiner- 
zeit die Diners de Manant-Ville sind philosophische 
Unterhaltungen. Man lebt in den Tagen der Encyklo- 
pädisten, der literarischen Anstrengungen. Es ist das 
diskutierende Jahrhundert. Und die Form beherrscht 
alles. Als der junge Grimod seine Laufbahn als der 
feinste Esser beginnt, bekümmert er sich noch wenig 
um die Erfindung raffinierter Gerichte. Seine Feste 
trachten vielmehr nach geistreichen und noch nie da- 
gewesenen Formen, und allen Ernstes gilt es, eine 
leere, methodische Zeremonie einzuhalten, von der sich 
dann der persönliche Geist der Teilnehmer abheben 
und loslösen soll. Die berühmten philosophischen 
Dejeuners vor den Revolutionstagen bringen als Menu 
Kaffee und Butterbrot mit Anchovis. Die Pyramiden, 
in denen diese Anchovisbrötchen aufgestapelt waren, 
mußten genau achtundzwanzig Daumen hoch sein, 
jeder Gast war verpflichtet, siebzehn Tassen Kaffee zu 
trinken und die Art des Service war aufs strengste 
geregelt. Niemals wurden Weine oder Spirituosen ge- 
geben, was Grimod übrigens jederzeit verachtete. In 
dieselben Jahre fällt die Erinnerung an eine der be- 
rühmtesten kulinarischen Veranstaltungen, eines jener 
seither oft wiederholten Leichensoupers, ebenfalls 
von Grimod erfunden und zwar zu Ehren einer ver- 
storbenen jungen Dame, bei dem die Tafel nach Art 
eines Katafalks gedeckt war, und ein genaues Proto- 
koll den kulinarischen Totentanz regelte. Bei solchen 
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“macabren Späßen erfreuten sich die Gourmands des 
achtzehnten Jahrhunderts; uns ist dieser Witz nicht 
recht zugänglich, so wenig wie der Einfall Grimods 
in dem letzten Jahrzehnt seines Lebens, seine Freunde 
ernsthaft und so, daß es jeder glaubte, zu seinem 
Leichenbegängnis einladen zu lassen, um dann die, 
die wirklich gekommen waren und sich so als treue 
Gäste erwiesen hatten, mit einem komplizierten und 
wohl erfundenen Diner zu bewirten, nachdem sie zu- 
erst alle Vorbereitungen zu einer Bestattung hatten 
mitmachen müssen. Zu solchen Ideen gehört die Vor- 
bereitung durch eine aufs Intellektuelle ebensogut wie 
auf Befriedigung kleiner Sinnesreize gestellten Kultur. 
Und noch eines: daß nämlich das Bewußtsein der 

„ Menschen vollständig auf die Wirkung ihres Tuns ge- 
richtetist. Diese Menschen essen schon nicht mehr, weil 
es ihnen schmeckt, sondern sie denken an die Wirkung, 
die sie erzielen werden. Man kann dabei ruhig anmer- 
ken, daß das auch eigentlich die Neigung unserer Zeit 
ist, nur daß wir nun nicht mehr durch den Geist unserer 
Nahrung wirken wollen, sondern eher durch ihre Kost- 
barkeit und ihre Preise prunken. Grimod und seine 
Freunde vergessen ja auch niemals, sich Zuschauer 
einzuladen, Leute, die man nicht der Ehre für würdig 
hält, ihnen die köstlichen Gerichte zu geben, sondern die 
man nur mit kleinen Erfrischungen abspeist, während 
sie von einer Galerie wie einst während der Ritter- 
turniere die Schlacht unten betrachten dürfen. Zu dem 
erwähnten Leichensouper des Grimod sind allein drei- 
hundert Einladungen dieser Art ausgegeben worden. 

Es ist gesagt worden, daß die Höhe der Gourmandise 
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erst in den Revolutionstagen erreicht wird, und schon 
Mercier in seinem aufschlußreichen und treuen Buche 
„Nouveau Paris“ schreibt: „Jamais l'on ne vit plus de 
propensions à la gourmandise que dans ces jours de 
la calamité et d’horreur.“ Grimod hat gut klagen, 
in einem seiner Calendriers nutritifs nämlich: „Wäh- 
rend dieser schrecklichen Revolutionstage ist nicht ein 
einziger schöner Turbot in den Hallen zum Verkauf 
gekommen.“ Ihm spiegelt sich eben das Leben auf 
diese Weise. Aber während kein einziger schöner 
Turbot in den Hallen zum Vorschein kommt, ent- 
wickelt sich die Kunst der Küche. Grimod selbst ver- 
liert sein Vermögen und wird seltsam genug erst im 
Unglück der wahre Feinschmecker. Er lernt es nun 
aber auch, seine Theorien zu Papier zu bringen, nütz- 
liche Bücher zu schreiben, in denen angegeben wird, 
welches die passenden Jahreszeiten für alle Gerichte 
sind, wo man das beste Material findet, kurz richtige 
Wegweiser, ja sogar Adreßbücher für Leute mit feinen 
Gaumen. $ 
Adreßbücher nämlich, die mitteilen, wo man gut 
essen kann — das wird jetzt zum ersten Male not- 
wendig. Bis jetzt gab es nur Menschen, die es sich 
gestatten konnten, einen guten Koch zu haben, und 
andere, die darauf angewiesen waren, als Parasiten an 
fremden Tafeln zu genießen, was man ihnen vorsetzte, 
und sich sonst mit minderer Hauskost zu begnügen. 
In der großen Stadt Paris, in der natürlich von jeher 
ein starker Fremdenverkehr ist, gibt es vor dem Jahre 
1789 keine hundert Wirtshäuser, in denen man über- 
haupt zu essen bekommt. Das Restaurant, für uns in 
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allen seinen Abstufungen die größte Notwendigkeit 
des Lebens, wird erst innerhalb der Revolutionszeit 
durch die Aenderung der Lebensbedingungen und der 
Vermögensverhältnisse geschaffen. Dieses merkwür- 
dige Datum muß man sich merken. Wenn in ein 
paar Jahrzehnten oder in einem Jahrhundert längstens 
kein bürgerlich lebender Mensch mehr eine eigene 
Küche haben wird, und wir alle irgendwie in irgend- 
welchen demokratischen Speiseanstalten schlecht ge- 
nug ernährt werden, wird sich der Nachdenkliche 
wundern, wie rasch diese Änderung vor sich gegangen 
ist. Die öffentliche Küche war die selbstverständliche 
Folge der Entthronung von Hof und Aristokratie. Die 
vielen Menschen, die im Dienste des Hofes und der 
reichen Leute für die Küche und den Keller zu sorgen 
hatten, wurden nun brotlos. Sie konnten also nichts 
anderes tun, als entweder auswandern, was viele taten, 
die so die französische Küche in Deutschland, Öster- 
reich und England einführten, oder einen neuen, den 
geänderten Verhältnissen angepaßten Erwerb suchen. 
Nahe genug lag es ja, der Öffentlichkeit zu dienen, 
in Tagen, die einen Strom von Provinzpolitikern, neuen 
Deputierten und aufgeregten Landleuten in die Stadt 
Paris brachten, und wo die Straße stets belebt ist. Bis 
1803 gibt es mindestens fünfhundert gute Restaurants 
oder, wie man sie nannte, Cabarets und Tavernes, die 
schlechten zählten nach Tausenden. Schon kommt 
auch, angeregt durch die politische Mode des Parla- 
ments, eine anglisierende Kost und Art des Restaurant 
auf. Man gewöhnt sich, lange Stunden in diesen zu 
verbringen, das Café spielt in diesen aufgepeitschten 
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Tagen eine unerhörte Rolle. Der Patissier, der bisher 
alsder einzige Koch durch Herstellung kleiner Pasteten 
und Kuchen für Menschen, die nicht zu Hause essen 
konnten, gesorgt hatte, wird nun durch den regel- 
rechten Traiteur ersetzt, und in den zwanzig Jahren 
um die Jahrhundertwende herum entsteht in der 
Gegend des Palais Royal in Paris eine Reihe jener 
Restaurants, deren Ruf bis in unsere Tage gedauert 
hat und die mit ihren neuen Speisen, ihrer Art 
des Service die ganze Welt beherrscht haben. Ihre 
Tradition stellt noch heute das dar, was wir die 
vornehme französische Küche nennen. Und eine andere 
Art des Essens als die Frankreich entlehnte, gabs bis 
in unsere Tage ja nicht. 

In den Almanachen des Grimod oder seinem Manuel 
des Amphitryons liest man die Namen der Very, 
Beauviliers, der Freres Provencaux, des Tortoni, bei 
dem man Schokolade trinkt, kurz aller jener Koch- 
künstler, die nun anfangen, den Ton anzugeben. 
Grimod selbst ist zu arm, um wirklich in großem Sul 
als Feinschmecker zu bewirten. Er errichtet dafür 
ein Bureau der Gourmands, eine „Jury degustateur 
composé des mächoires respectables“, die geradezu als 
“eine offizielle Behörde der Zeit gilt, in allen Restau- 
rants untersucht, ob ordentlich gekocht wird, War- 
nungen erläßt, boykottiert, monatlich eine Sitzung 
bei auserwählter Tafel hält und Bulletins ausgibt. 
Dieses Gericht von respektablen Gaumen ist die alte 
Form unserer hygienischen Behörden, die sich um 
Milchverfälschung, Fleischbeschau und Weinpan- 
tscher kümmern. 
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Indessen ist die Zeit des Grimod vorbei. Ein neuer 
Prophet tritt auf, Brillat-Savarin, und wir nehmen von 
dem merk würdigen gelehrten Herausgeber des „Itiner- 
aire d’un gourmand des divers quartiers de Paris“ 
Abschied, indem wir ein paar Zeilen zitieren, in denen 
er das Gourmand-Glaubensbekenntnis seines Kreises 
in komischer Übertreibung (vielleicht aber auch ganz 
ernsthaft) darlegt. Er schreibt in einem Buch, dessen 
Motto aus den Episteln Petri ist: „Tamquam leo 
rugiens circuit quaerens quem devoret“ (so wie der 
brüllende Löwe geht er um, suchend, wen er ver- 
schlingen könne): „Der Autor hat immer die Freuden 
einer guten Tafel als die höchsten Genüsse des Geistes 
und der Sinne betrachtet. Man wird vor allem darüber 
einig sein, daß es jene Freuden sind, die man sich 
am frühesten und am häufigsten verschaffen kann. 
Wer könnte das von den übrigen versichern? Gibt 
es eine Frau, man stelle sie sich noch so hübsch vor, 
die jene wunderbaren roten Rebhühner des Languedoc 
und der Cevennes aufwiegen könnte, oder die Gans- 
leber und Entenpasteten, die die Städte Toulouse, 
Auch und Straßburg berühmt gemacht haben, die 
gefüllten Zungen von Troyes, die Mortadella, italie- 
nischen Käse oder jene Arleser Würste, die die Per- 
son des Schweines so liebenswert und kostbar machen ? 
Kann man ein kleines geschminktes Frätzchen an 
die Seite der staunenswerten Hammel der Ardennen 
stellen, die unter den Zähnen zerfließen ....“ Es 
geht so stundenlang weiter, und man weiß nicht 
recht, ob man sich wundern oder hinter alledem das 
verständnisinnige Nicken eines Ironikers vermuten soll. 
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Brillat-Savarin, der Grimod entthront hat, und der 
nun immer wieder zitiert wird, wenn es sich um die 
Verteidigung der Küchengenüsse handelt, packt die 
Sache von einer ganz andern Seite an. Er hat seine 
literarischen Vorzüge, aber auch sein Komisches. 
Denn dieser feine Schriftsteller, dessen „Physio- 
logie du gout“ als geistreiche Lektüre jedem noch 
jetzt zu empfehlen ist, war seinerzeit als einer der 
unverständigsten Esser bekannt. Er schlang ungemein 
große Quantitäten hinunter und konnte Nüancen nie 
mals unterscheiden. Er ist der reine Theoretiker, und 
seine Tiraden über das Lob der guten Küche sind 
darum alle etwas hohl. Aber in einer sehr klugen 
und auch für uns oft maßgebenden Weise hat er eine 
Reihe von Regeln hygienischer und ästhetischer Natur 
festgesetzt, in denen sich die Wünsche kultivierter 
Menschen für das Essen ausdrücken. Sein Buch wird 
eine Bibel, und .man zitiert seine Axiome immer 
wieder. Inzwischen aber ist von den Praktikern der 
Küche auch schon alles geleistet worden, was noch 
zu erdenken ist, und dem neunzehnten Jahrhundert 
bleibt, wie einst Alexander der Große fürchtete, wenig 
mehr zu erobern übrig. Man sieht noch die elegante 
und graziöse Gestalt des Careme vorbeigehen, der 
bei dem Marquis de Talleyrand zu kochen ange- 
fangen hat, den Wiener Kongreß hervorragend mit- 
macht und als erster Diener der Rothschilds endet; 
er ist aber der letzte der künstlerischen Köche. Er 
hat nicht nur eine Reihe von Fachbüchern ge- 
schrieben, sondern auch ein merkwürdiges Buch 
„Projets d’architecture“ und schließlich seine „Sou- 
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venirs“, in denen die Großen seiner Zeit nicht mit 
den Augen des Kammerdieners, wohl aber mit denen 
des Küchenchefs erkannt und charakterisiert sind. 
Er bekommt in keiner Zeit weniger als 2400 Franken 
monatlichen Gehalt, und er opfert seine Arbeitskraft. 
nie einem Hause, in dem weniger als 80- bis 100000 
Franken im Monat für die Küche, den Keller nicht 
mitgerechnet, ausgegeben werden. Als aber auch 
Carême tot ist, begnügen sich die großen Herren, 
die alte Tradition so gut es geht aufrecht zu erhalten 
und müssen es sich gefallen lassen, daß die besten 
Kräfte von den Restaurants, am Ende des Jahrhun- 
derts dann von den Hotels in Anspruch genommen 
werden. Es fängt nun eine Zeit an, wo man, um 
gut zu essen, ins Gasthaus geht, und wo die ganze 
Theorie des Brillat-Savarin, daß die Küche im Mittel- 
punkt der häuslichen und eleganten Geselligkeit steht, 
zerbröckelt. Wir machen es heute mit, daß reiche 
Menschen jahraus, jahrein nur außer dem Hause 
essen, ja daß Leute, die selbst Küche führen, ihre 
Gäste auswärts bewirten. 

Soll man nun noch die ganze Weisheit der alten 
Gourmandise zusammenfassen, so wird man finden, 
daß ihre Absicht war, eine höchst verfeinerte Art 
sich zu nähren zu finden, die der Hygiene dient, den 
Gaumen und den Geist interessiert und erfreut, die 
den grobschlächtigen Hunger ausschaltet und eine 
Kluft zwischen der Misera plebs und der zivilisierten 
Welt errichten will. In solcher Tendenz selbst war 
natürlich das Todesurteil gelegen. Denn alle Nei- 
gungen der. Entwicklung gehen dahin, die Lebens- 
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bedingungen der verschiedenen Klassen einander zu 
nähern; die technischen Möglichkeiten verschieben 
alle Grenzen, und die letzten Stunden einer raffinierten 
Küche für die Wenigen hatten geschlagen, als man 
in den großen Städten an die Errichtung ungemein 
großer Betriebe ging, in denen der Massenverbrauch 
es gestattete, für geringfügige Beträge , Delikatessen 
in den kleinsten Quantitäten zu niedrigem Preise 
abzugeben. Das Wort „Kaviar fürs Volk“ ist längst 
eine leere Redensart geworden; Austern, Seefische 
werden durch die Eisenbahnen in alle Gegenden ver- 
‚schleppt, es gibt kaum mehr eine von den Delikatessen 
früherer Zeiten, die sich nicht der kleinste Bürger 
heute öfter gestatten könnte, als ehedem ein könig- 
licher Prinz. Wobei man allerdings nicht vergessen 
darf, daß nur der Name dieser Dinge derselbe ge- 
blieben ist, die mindere Qualität ihnen aber natür- 
lich alle guten Eigenschaften und Reize nimmt. Die 
Lehre, von allem nur das Beste, lieber vorzügliche 
Kartoffeln als schlechte Spargeln zu essen, sollte eigent- 
lich überflüssig sein, ist's aber gewiß nicht. 

Die falsche Vornehmheit fängt in den siebziger und 
achtziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts zu 
herrschen an, unmittelbar nach der Pariser Kommune, 
wobei als Kuriosität noch vermerkt sei, daß sich die 
Eingeschlossenen der Belagerung der alten Gourmand- 
Tradition der Franzosen würdig gezeigt hatten und 
selbst in den ärgsten Verhältnissen die Kochkunst oder 
doch den mit ihr spielenden Witz nicht vergaßen. 
Einer der vielen Almanachs des Assieges pour l'an de 
guerre 1871 gibt eine Reihe von Rezepten, die den 
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damals gebräuchlichen Lebensmitteln angepaßt wa- 
ren: Horse-steaks, Röti de chat, Filet de chien, und 
ein wehmütiger Chronist merkt an: „Nos estomacs 
sont devenus des musées. “ 

Der Leser hat bemerkt, daß bisher eigentlich nur 
von Frankreich, genauer gesagt von Paris und seiner 
Küche, die Rede gewesen ist. In der Tat ist die jün- 
gere Geschichte des Essens ein Bericht französischer 
Kultur und fremdländischer Nachahmung dieser Ge- 
schmacksitte. Wohl haben die einzelnen Völker aus 
ihrem Nationalgefühl, ihren besonderen Eigentümlich- 
keiten, den Produkten ihres Lebens heraus eine Reihe 
von Gerichten und eine bestimmte Art nationaler 
Küche sich geformt, aber die gute Gesellschaft, der 
Hof, später die Restaurants und Hotels haben sich 
immer nach dem Pariser Vorbild gerichtet, schon in 
früheren Epochen, gar aber jetzt in unseren kosmo- 
politischen Globetrotter-Zeiten. 

Trotzdem spielen natürlich die Nationalgerichte in 
der Küche eine große Rolle. Die französische Gour- 
mandise hat es verstanden, die nationalen Eigentüm- 
lichkeiten der fremden Küche soweit als irgend mög- 
lich aufzunehmen, und in einem Pariser Speisezettel 
fehlt heute die russische Schüssel ebensowenig wie 
das ungarische Gulasch, das indische Curry, von den 
vielen kleinen Delikatessen der fremden Länder gar 
nicht zu sprechen. Die letzten Jahre haben dann 
die französische Küche von ihrer Machtstellung im- 
mer mehr verdrängt, allerdings auf die Art, daß 
die Pariser selbst ihr Essen verändert haben; die eng- 
lische Kost dringt ein. Auch das ein Zeichen des Ver- 
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falls, da aus Gründen der Analogie und Mode das 
Schlechtere das Bessere verdrängt. Die englische Sitte, 
die Beeinflussung des Lebens durch britische und 
amerikanische Formen prägt sich hier ebenso aus 
wie in der Entwicklung des menschlichen Schönheits- 
ideals, der Baukunst, der Wohnungseinrichtung, der 
Manieren. Heute wird in der Überzahl der großen 
kontinentalen Hotels, ja sogar in einer ganzen Reihe 
altfranzösischer Restaurants vor allem die englische 
Nahrung gegessen, viel Fleisch und roh gekochtes 
Gemüse, unkomplizierte Gerichte, wenig Gekochtes 
und viel Gebratenes, keine Teigwaren und kein Zucker- 
zeug. Die Wissenschaft der Pastete wird brotlos. Der 
Rost herrscht. Die englische Küche hatte sich auch in 
der Tat in der Vergangenheit, zieht man die höchsten 
Schichten ab, am allerwenigsten nach der alleinherr- 
schenden französischen gerichtet, und die ganz ver- 
schiedene Entwicklung der angelsächsischen Rasse hat 
nicht wenig mit der besonderen Art der Ernährung 
dieses Volkes zu tun. 

Sucht man nach den Gesetzen, die einzelnen Speisen 
den Rang vor andern geben, also ein System der Fein- 
schmeckerei bilden, so wird man alle jene Beobach- 
tungen bestätigt finden, die aus den übrigen Liebha- 
bereien, ja sogar den künstlerischen Gewohnheiten der 
Menschen sprechen. Denn auf demselben Material 
menschlicher Urteile und Vorurteile, Vernunft und 
Torheit, Eitelkeit und Ehrgeiz, persönlicher Unsicher- 
heit und Massensuggestion baut sich dieses Gebäude 
wie jede andere Kulturerscheinung auf. Man weiß, 
daß eine der größten Rollen in der Gourmandise die 








Primeurs 3 7 5 


Primeurs spielen. Damit meint man Gerichte, deren 
besonderer Reiz in der Zeit liegt, in der man sie ge- 
nießt. Früchte, die im Hochsommer Volksnahrung 
sind, werden im März so wie die ersten Blumen teuer 
bezahlt und ungemein geschätzt, Gemüse, die man im 
Mai überall um wenige Groschen kauft, begrüßt zu 
Weihnachten der entzückte Ausrufder Feinschmecker. 
Woher kommt das nun? Vor allem natürlich aus der 
Eitelkeit, aus jenem atavistischen Triebe, den man 
sonst beim Sammler, beim Liebhaber von Kuriositäten 
findet: daß er nämlich einen Genuß hat, der anderen 
verschlossen ist. Zweitens dann, und das ist schon, 
wenn man es so nennen will, ein realerer Grund, der 
nicht nur in intellektueller Illusion liegt, sondern in 
der Befriedigung einer langen Erwartung: man hat 
eine gewisse Zeit lang junges Gemüse oder Erdberen 
entbehrt und bekommt sie nun, während andere noch 
warten müssen. Drittens: alles Junge, ganz Frische 
hat einen besonderen tatsächlichen Reiz und Ge- 
schmack, so wie die ersten Blumen einen besonderen 
Charme haben. : Von diesen Gründen für eine beson- 
dere kulinarische Freude ist etwas ausführlicher ge- 
sprochen worden, weil damit sozusagen das Schema 
gegeben ist, aus dem man die verstandesmäßig abzu- 
leitenden Gründe für vieleandere Feinschmeckerlaunen 
erkennen kann. Die Leckerbissen aus fremden Län- 
dern, vergessene und manchmal wieder erweckte De- 
likatessen, reizvolle Zusammenstellungen, die nicht 
alltäglich sind, das alles freut den Gourmand, und 
zwar nicht nur, weil es seinen Gaumen reizt, sondern 
auch auf einem Umwege über Geist und Bewußtsein. 
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Die gewöhnliche Näscherei, die Lust am Zuckerzeug, 
oder um den Kontrast zu nennen, an stark gepfeffer- 
ten und gewürzten Gerichten, steht im Urteil künst- 
lerischer Gourmands nicht allzu hoch. Ebenso ist 
der starke Raucher von vornherein für die Fein- 
schmeckerei verloren. Du sollst keine andern Götter 
haben neben dem einen, ist mit einigen Einschrän- 
kungen das alttestamentarische Gesetz des Kochens 
und Essens. 

Die besondere Kunst des großen Kochs, mag er nun 
Amateur oder Berufsmann sein, sprichtsicham vollsten 
aus in der Zusammenstellung einer Speisenfolge. Da 
passen denn auch Hausfrauen auf, selbst wenn ihnen 
sonst das geschärfte Verständnis für einzelne Speisen 
fehlt. Jeder weiß eigentlich, daß gewisse Dinge nicht 
gehen, nicht zusammen passen. Man sagt das so und 
beruft sich auf eine Tradition, nennt sie manchmal 
törıcht. Aber man findet, daß diese Gesetze nicht un- 
erschütterlich sind, daß manche von ihnen wechseln, 
andere aber immer bleiben. Und darf daraus den 
Schluß ziehen, daß jene bleiben, die dem Wohlsein 
unseres Körpers entsprechen. Man wird immer die 
Suppe am Anfang einer Mahlzeit essen, große und kom- 
plizierte Speisen vor kleinen und zierlichen, schwere 
zwischen den leichten, und Moden, wie wir sie alle 
kennen, die von Zeit zu Zeit einen kulinarischen Witz 
machen, indem sie eine süße Speise mitten in eine 
Mahlzeit einschieben oder, was man in England jetzt 
gern tut, an den Schluß ein gepfeffertes oder gesalzenes 
Gericht stellen, werden immer nur der Phantasie Ver- 
bildeter dienen. Wer sich um festliche oder auch nur 
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gesellschaftliche Küche kümmert, weiß, daß man jetzt, 
soviel als esirgend geht, dieSpeisen voneinander trennt. 
Die alte Sitte, die Fleisch und Gemüse, Geflügel und 
Salat usw. miteinander verbindet, kommt ab, teils weil 
eine Höhe des Geschmacks sich darin ausspricht, daß 
man jede einzelne Nüance für sich haben will, teils 
weil in unserer ehrgeizigen und ökonomisch im Ver- 
hältnis zu den Ansprüchen doch sehr beschränkten 
Zeit der Wahn herrscht, daß ein gutes Essen gleich- 
bedeutend sei mit einem langen Essen. Nichts ist 
falscher, das und das Ideal einer wahrhaft guten Be- 
wirtung ist gegeben in wenigen, dem Material nach 
unübertrefflichen, der Zubereitung nach ungemein 
sorgsam gekochten Speisen und in dem Eindruck, daß 
sich Wirt und Wirtin aufs angelegentlichste damit be- 
schäftigt haben, zu erdenken, was ihren Gästen eine 
Freude sein mag. Es ist jetzt manchmal Mode, über 
eine aufmerksame und den Genüssen der Küche ge- 
neigte Bewirtung zu spotten ; man pflegt dann zu sagen, 
daß doch schließlich niemand wegen des Essens 
irgendwo hingeht, und daß es eigentlich eine Belei- 
digung für den Hausherrn sei, wenn man seine Gast- 
freundschaft der Küche wegen schätzt. Das scheint 
mir nun sehr lächerlich zu sein; denn ich finde, ein 
Wirt und eine Wirtin können ihre Freude über ihren 
Besuch gar nicht deutlicher aussprechen, als indem 
sie sich schon Stunden vorher darum bekümmern, wie 
sie den Wünschen und dem Glücksgefühl ihrer Gäste 
in jeder Beziehung am genauesten zu dienen vermögen. 
Nur darf man nicht eine reiche und teure Bewirtung 
mit einer aufmerksamen verwechseln. Die jetzt ein- 
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reißende Sitte, aus dem Laden durch den Telephon- 
ruf für eine gewisse Zahl von Personen einfach ein 
fertiges Mahl zu bestellen, so daß dann der Wirt eben- 
so wie der Gast durch das überrascht ist, was aufge- 
tischt wird, wirkt allerdings nicht erfreulich, und man 
wird da geradeso wie bei den jetzt üblichen Einla- 
dungen ins Restaurant das Gefühl nicht los, einfach 
mit einem Barbetrag beschenkt worden zu sein. Es 
ist überhaupt ein Zeichen schlechten Geschmacks und 
für den Feinhörigen und Helläugigen immer beleidi- 
gend, wenn er einen großen Abstand zwischen der 
Bewirtung, die ihm zuteil wird, und der regelmäßigen 
Lebensweiseseines Wirtes bemerken muß. Das schiebt 
ihn aus dem Kreise der engeren Beziehungen hinaus, 
stellt ihn auf einen isolierten Posten, macht unbehag- 
lich. Gewiß soll es und muß es einen Unterschied 
zwischen großen und festlichen Veranstaltungen und 
dem Alltag geben. Es wäre grobschlächtig, an irgend- 
einem Tag, den man sonst feiert, aufs Essen nicht acht 
zu geben. Die Küche steigert das Lebensgefühl eben- 
sogut wie jede andere Reizung der Nerven und Sinne, 
allein der Genuß tritt nur dann auf, wenn man die 
Absicht, die Tätigkeit einer besonderen menschlichen 
Kraft, der Phantasie, der Liebe, der Aufmerksamkeit 
spürt; ist nur der Geldbeutel, den nicht einmal die 
Sorgfalt des Bestellers unterstützt, die wirkende Macht, 
so geht die Freude des feiner gearteten Gastes ver- 
loren, verpufft ins Leere: 

Allerdings, die Entwicklung hat es nicht an, wie's 
heute scheint, unabänderlichen Wandlungen fehlen 
lassen. Es ist schon davon die Rede gewesen, daß die 
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Kochkunst aus ihrer. alten Heimat, die in den Häusern 
der Privaten und an den Höfen gestanden war, aus- 
gezogen ist zu den Restaurants und den Hotels, und 
dadurch kommt es denn, daß so, wie früher der Herzog 
von Lauzun oder sonst ein großer Aristokrat mit 
seinem Küchenchef bespricht, was man heute ver- 
wöhnten Gästen vorsetzen kann, eben jetzt auf die 
gleiche Art irgendein berühmter Traiteur oder Chef 
eines Restaurants in wichtigen und ernsten Viertel- 
stunden das Menu erfindet. Der, den diese Wissen- 
schaft interessiert, wird in einer Reihe von Zeitschrif- 
ten und Büchern die Phantasie der Köche und die 
vielerlei Beziehungen des Speisezettels zur Kunst an- 
gedeutet finden. Schließlich könnte man eine Welt- 
geschichte aus.den Namen der Speisen, den Attributen, 
dem politischen und kulturellen Zusammenhang kon- 
struieren; und diese Studien würden des psychologi- 
schen Reizes nicht entbehren. 

` Das ärgerliche Mißverhältnis zwischen der Lebens- 
führung, die gewisse Menschen, wenn sie allein sind, 
haben, und ihrer Art zu bewirten, ist schon getadelt 
worden. Nichts ist roher, als einem Gast auf diesem 
Wege mitzuteilen, wieviel man sich ihn kosten läßt. 
‘Man pflegt gewöhnlich zu sagen, daß man von Wein 
und den Zigarren den Preis nennen darf; vielleicht. Die 
Scham vor dem Gelde, das Idealischtun, als lebten 
wir in einer Welt bar aller ökonomischen Beziehungen, 
ist ja überhaupt kindisch. Allein ob man nun sagt, 
wieviel eine Speise einen kostet, oder ob der Bewirtete 
merken muß, daß die Auswahl nur nach den Ziffern 
“der Preiskurante getroffen ist und im schroffen Gegen- 
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satz zur sonstigen Lebensweise des Wirtes steht, darin 
wird man wenig Unterschied sehen. Die Verlogen- 
heit, große Repräsentationsmahlzeiten zu geben, wäh- 
rend man selbst durch Unterernährung seine Lebens- 
kraft vermindert, ist an den Gewohnheiten einzelner 
unserer Stände oft genug getadelt worden. Hoffent- 
lich wird es damit besser in einer Zeit, in die wir 
schon hineingehen, und in der die Oeffentlichkeit un- 
seres Lebens, die ja sonst nichts Erfreuliches ist, die 
falsche Scham immer unmöglicher macht. Und ge- 
wiß ist es reizvoller, ein offenes Haus zu haben und 
seinen vertrauten Gästen das vorzusetzen, was man 
selber ißt, als seine Tür gegen jeden Unangemeldeten 
verschlossen halten zu müssen, um dann an wenigen 
und vorausbestimmten Tagen mit Leckerbissen zu 
prunken. Die Lehre bleibt immer die gleiche, immer 
dieselbe hausbackene: Es muß ein ehrliches und auf- 
richtiges Verhältnis zwischen der Persönlichkeit jedes 
einzelnen und seinen Lebensgewohnheiten in allen 
Hinsichten herrschen. 

Ebenso häßlich wie die Gleichgültigkeit eines Wirtes 
gegen das, was er seinen Gästen vorsetzt, ist aber die 
Stumpfheit des Gastes. Ein Mensch, der zu einer 
Mahlzeit eingeladen ist und nun mit dumpfen Sinnen 
ruhig hinnimmt, was man ihm vorsetzt, beleidigt 
damit seinen Wirt nicht nur äußerlich. Ich glaube, 
daß einer Hausfrau und ebenso einem Hausherrn, 
der sich um diese Dinge kümmert, an seinem Tisch 
ein Mensch, der gar nichts redet und dafür mit sicht- 
barer Freude und gutem Appetit, allerdings auch 
mit anständigen Manieren ißt, doch noch lieber sein 
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wird, als die mit Unrecht so gerühmten Causeure, 
von denen man dann versichert, sie könnten allein 
eine ganze Gesellschaft unterhalten, Über diese Frage, 
was man denn mit den Menschen anfangen soll, 
während sie essen, ist ja auch viel gestritten worden. 
Der Gastronom durchhaut den gordischen Knoten. 
Er sagt von vornherein, wenn die Leute essen, sollen 
sie eben auf die Speisen aufpassen, jedes Wort ist 
vom Übel und jede Ablenkung unwillkommen. Der 
Feinschmecker wird mißtrauisch, wenn man ihm beim 
Essen zuviel Zerstreuungen zumutet, denn das wirft 
kein gutes Licht auf die Gerichte. Trotzdem ist die 
Tafelmusik, die viele mit mir für eine unerhörte 
Barbarei halten werden, ebenso usuell wie die mit 
Recht so unbeliebten Tischreden, die aber, trotzdem 
sie eigentlich keiner mag, doch wahrscheinlich nie 
aussterben werden. Es gehört schon zum Gedanken- 
kreise des Philisters und zu dem festen Vorstellungs- 
schatz der „Fliegenden Blätter“, darüber Witze zu 
machen, daß ein Mann eine endlose Rede hält, 
während die anderen mit gierigen Augen auf den 
Braten schauen, der kalt wird, und doch bleibt die 
Unsitte. Aber auch abgesehen davon, sieht man nicht 
recht ein, weshalb alle möglichen Veranstaltungen 
musikalischer oder deklamatorischer Art mit Gewalt 
zwischen die einzelnen Phasen einer Mahlzeit hinein- 
gepreßt werden sollen. Man überlasse es doch den 
Menschen, die nebeneinander sitzen, so viel oder so 
wenig zu sprechen, wie sie wollen, und je unge- 
zwungener eine Veranstaltung in dieser Hinsicht ist, 
desto besser wird sie gelingen. 
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Mit den Speisen, die man in der Küche macht, 
dem guten Service, ist es ja allerdings bei uns nicht 
mehr getan. Der Tafelschmuck ist für uns alle ein 
unbedingtes Erfordernis. Damit sind ja nicht um 
jeden Preis bunte Papierlampions, mühsam gehäkelte 
oder gestickte Tischdecken oder das hübscheste von 
diesen Dingen, Blumen, gemeint. Auch mit den be- 
schränktesten Mitteln wird jeder seinem Tisch ein 
gutes Aussehen geben können, wenn er von Anfang 
an bei der Auswahl seiner Geräte, jedes Glases und 
jedes Tellers das Häßliche und Geschmacklose ver- 
meidet. Es liegt bei der Heftigkeit der Konkurrenz, 
die wir in allen industriellen Betrieben merken, und 
bei der Fülle unseres Marktverkehrs nur am Käufer, 
dem Abnehmer, die Produktion zu zwingen, jene 
Dinge herzustellen, die unseren Schönheitsbedürf- 
nissen entsprechen. Nichts ist einfacher, als einen 
anständigen Eindruck eines gedeckten Tisches zu er- 
zielen: das Weiß der Leinwand, die blanke Farbe der 
Teller, der schöne Glanz des Glases, kurz die Reinlich- 
keit und vor allem die helle Farbe aller Geräte genügt 
schon, um einen freundlichen Eindruck hervorzu- 
bringen. Selbstverständlich erhöhen 'silbernes oder gar 
kunstvolles Tafelgerät, sparsam und gut verteilte Far- 
ben und Blumen die Freude. Etwas kindlich ist es, seine 
schönen Schüsseln, mögen sie nun aus Porzellan oder 
aus Metall sein, Blumengläser und Aufsätze in einem 
Schrank zu verschließen oder auf einem Büfett symme- 
trisch anzuordnen, während man selbst aus schlechtem 
Fabrikgeschirr ißt; das gilt alles ebenso für das Be- 
wirten von Freunden als für den eigenen Gebrauch. 
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Man denke überhaupt nicht, daß Anweisungen, 
die hier gegeben sind, erst bei einem sehr hohen 
Einkommen und stattlichen Ausgaben möglich wer- 
den, und helfe sich nicht bequem, indem man solche 
Ansprüche Epikuräern und Millionären zuschiebt. 
Man kann auf ganz einfachem, aber sorgsam ausge- 
wähltem Geschirr mit einer oder zwei Speisen und 
ein paar schönen Früchten genau so schön und künst- 
lerisch speisen und bewirten, als wenn man den 
Wettkampf mit dem Nachbar aufnimmt, am Donners- 
tag dieselbe Reihenfolge eines langen Speisezettels 
haben muß, die man am Dienstag irgendwo anders 
gegessen hat, und höchstens das Bedürfnis verspürt, 
größere Quantitäten oder noch Teureres als er auf 
den Tisch zu bringen. 

Aber was hilft all das Reden? Vielleicht wird's 
für eine Zeit besser werden, vielleicht kann man den 
Zeitgenossen ein paar Barbareien abgewöhnen, viel- 
leicht erleben wir eine Kultur, die nicht mehr in 
kleinen Wettrennen menschlicher Eitelkeiten ihr 
Lebensziel sieht, der Gourmandise kann doch nicht 
mehr geholfen werden, 

Man denkt manchmal darüber nach, ob die Men- 
schen vor hundert Jahren ebenso wie wir gewissen 
Erscheinungen gegenüber das Gefühl gehabt haben, 
daß sie-auf der letzten Stufe ihrer Möglichkeit ange- 
langt sind, die Formen so sehr abgeschliffen, ‘daß 
sie nicht mehr entwickelt werden können. Die Men- 
schen, die vor anderthalbhundert Jahren anfıngen, 
schlecht und recht die Gabel zu gebrauchen statt 
ihrer Finger, werden sich wohl auch gedacht haben: 
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höher hinauf geht's nicht mehr. Können wir uns 
‘ eigentlich noch denken, daß das System unserer 
feinen und feinsten Manieren noch verfeinert wer- 
den kann? Gewiß mögen Änderungen eintreten, die 
Mode das eine oder das andere in den Vordergrund 
schieben, aber wird damit wirklich irgend etwas 
Entscheidendes besser werden? Hegt man solche 
Gedanken, so fällt einem, was das Essen anbelangt, 
sofort ein, daß unsere Art über kurz oder lang, 
zwar nicht was das Führen des Bestecks, wohl aber 
was die ganze Methode anbelangt, abgeschafft wer- 
den wird. Wie lange werden wir es überhaupt 
noch aushalten können, daß der einzelne für sich 
Küche führt? Man weiß, daß in den Utopien sozia- 
listischer und kommunistischer Art längst die ge- 
meinsamen Speisehallen, die allgemeinen Speise- 
küchen eingeführt sind; aber schon lange vor der 
Realisierung solcher Zukunftsräume kann selbst in 
einer Gesellschaftsordnung, die der unseren näher- 
steht, die Technik der Restaurants, Speisehäuser so 
vervollkommnet sein, daß die Mittelklassen die eigene 
Wirtschaft aufgeben werden, dem „Muß“ gehorchend, 
da die Bezahlung eigener Dienstboten unmöglich 
wird. Anfänge dieser Arı sind schon vielgestaltig da, 
und einen Wegweiser in dieser Hinsicht gibt das 
Hotelleben, die Gewohnheit amerikanischer Familien, 
bei irgendwie beschränktem Einkommen jahrelang 
in Pensionaten zu wohnen, eine Sitte, die ja auch in 
unseren Zonen immer häufiger wird. Man mag derlei 
hübsch oder häßlich finden, darum bekümmert sich 
eine ökonomische Entwicklung recht wenig. Vor- 
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INE wichtige Frage für die Kultur und den Wohl- 

stand von Generationen und Völkern ist die Be- 
stimmung der Speisestunden. Das Ziel wäre, daß jeder . 
dann ißt, wenn er Hunger hat; so wäre dem Körper 
am besten gedient. Das geht nun natürlich nicht. 
Wir müssen von vornherein uns abverlangen, daß 
wir die Funktionen unseres Körpers regeln, eindäm- 
ınen, und es mag sein, daß sich zum Ersatz für den 
einen Verlust ein anderer Vorteil in der pünktlichen 
Lebensführung einstellt. Die sozialen Bedingungen 
verlangen nun von uns nicht nur, daß wir nach den 
besten Möglichkeiten unserer Familie unsere Speise- 
stunden einrichten, sondern mehr noch nach den 
Berufsnotwendigkeiten und den Sitten des ganzen 
Landes. Es geht heute nicht mehr an, daß man sich 
gegen die Gewohnheit der anderen, selbst wenn man 
sie nicht billigt, in diesen Dingen auflehnt; so sehr 
kommen wir Stunde für Stunde in eine Wechsel- 
beziehung zu unserer Umwelt. Nach jener Vernunft, 
die das Leben der Völker erhält und leitet, wechseln 
denn auch die Speisestunden. Früher war es einfach 
so, daß es zwei ganz getrennte Systeme gab, das eine 
für die Leute, die arbeiteten, und das andere für jene 
Menschen, deren Beruf es eben war, am Hofe, ın 
Gesellschaft zu sein. Für die letzteren haben die 
Speisestunden eben nur den einen Zweck möglichst 
günstiger gesellschaftlicher Vereinigung geboten, und 
es ist darum selbstverständlich- gewesen, daß man 








Speisestunden 38 7 





eine späte Abendmahlzeit einrichtete, die den Schluß- 
punkt des Tages bildete. Aus den ursprünglichen 
zwei Mahlzeiten — noch früher hat es vielleicht nur 
eine gegeben — entwickelte sich dann eine dritte, als 
man den Tag in die Nacht hinein. verlängerte; die 
kleineren Leute aber, die früh aufstehen müssen, 
halten um zwölf, um elf Uhr Mittag, um dann, wenn 
das Tagewerk getan ist, ihre große Mahlzeit zu neh- 
men. Das scheint die natürliche Form der Ernährung, 
durch Soziales gelenkt, darzustellen, die sich denn 
auch in der Neuzeit bei allen stark arbeitenden Völ- 
kern eingeführt hat und nur bei uns keinen Raum 
gewinnen kann. 

Primitive deutsche Zeiten hatten sie ja auch. Die 
Mittagsglocken läuteten zur ersten großen Mahlzeit, 
die allerdings für Menschen, die sehr früh ihr Tage- 
werk begannen, vor die Sonnenmitte geschoben wurde, 
und abends schloß man nach getaner Arbeit mit einem 

"letzten Trunk den Tag. Jetzt aber hat, sich mit der 
Verschiebung der dem wachen Leben gewidmeten 
Stunden in die Nacht hinein in Deutschland und 
Österreich eine aller Vernunft widerstrebende Art der 
Tageseinteilung herausgebildet. Die Arbeiter leben 
noch am vernünftigsten. Für sie ergeben es die harte 
Notwendigkeit, die großen Entfernungen, daß sie 
während der Mittagspause nur ein weniges essen 
und. nach Feierabend dann so viel, als ihnen die Ver- 
hältnisse erlauben. Die kleinen Bürger aber, das große 
Heer unserer Beamten und Angestellten und schließ- 
lich dann der ganze sogenannte Intelligenzstand, un- 
sere Offiziere, unsere Kaufleute bis hinauf zu den 
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reichsten, aber immerhin noch arbeitenden Schichten, 
leben alle mit geringfügigen Schwankungen so, daß 
sie eine große Mahlzeit zwischen halb zwei und vier 
Uhr nehmen, der sie dann am Abend zwischen acht 
und zehn Uhr eine zweite, auch noch umfangreiche, 
folgen lassen. So sind unsere Bürostunden, unsere 
ganze Arbeitsmethode eingeteilt. Was bedeutet das 
nun? Erstens, daß man zwischen den beiden großen 
Mahlzeiten ungemein große Zwischenräume hat, den 
einen von sechs bis sieben Stunden etwa, nämlich 
den von der großen zur kleineren Mahlzeit und den 
anderen von etwa achtzehn Stunden zwischen der 
kleineren und größeren, was natürlich schon ganz ver- 
kehrt ist und eine Fülle von unregelmäßigen Zwischen- 
mahlzeiten erfordert, die aber dann zumeist nicht so 
eingerichtet sind, daß sie wirklich nähren, sondern 
nur Surrogate sind, die den Körper zwar füllen, aber 
nicht stärken, und daß eine Anpassung der organischen 
Funktionen verlangt wird, der manches Individuum 
nicht gewachsen ist. Daher dann die. Magenerweite- 
rungen, nervösen Stauungen und Hemmungen in 
immer steigender Zahl, je „kultivierter“ ein Land ist. 
Eine ebenso gefährliche Wirkung ist, daß der Tag 
vollständig zerrissen wird. Je zivilisierter Länder sind, 
desto mehr geht die, wenn auch verschwiegene, Ab- 
sicht aller dahin, die Arbeitszeit von der anderen 
Lebenszeit scharf zu trennen, den Beruf als ein zweites 
Leben neben das eigentliche Dasein zu stellen oder 
umgekehrt. Ebenso ergibt es die Erfahrung, daß der 
Arbeit nichts zuträglicher ist als eine große Intensität 
und eine geringe zeitliche Ausdehnung, natürlich so 
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gering, als es eben dem einzelnen seine ökonomischen 
Möglichkeiten, die besondere Technik seines Berufes 
gestattet. Die Lebensart, die aber durch unsere Speise- 
stunden gegeben wird, ergibt jetzt folgende Arbeit- 
zeit: in der Früh von etwa acht oder halb neun Uhr 
bis halb drei. Dann haben wir einen Weg aus unse- 
rem Bureau oder unserer Werkstatt nach Hause, der 
hart arbeitenden Menschen die Mittagspause schon 
auf ein Mindestmaß beschränkt, und eine große Mahl- 
zeit, die infolgedessen sehr rasch eingenommen werden 
muß. Die darauffolgende Ermattung (oder bei ande- 
ren Erregung) muß sofort wieder in Arbeitsenergie 
umgesetzt werden, und es kommt nun ein zerrissener 
Nachmittag, der von drei oder vier bis, sagen wir, um 
sieben Uhr dauern soll, in der Tat aber bei der Kraft- 
entfaltung, die unser jetziges Dasein von uns verlangt, 
zumeist bis acht oder neun Uhr ausgedehnt werden 
muß. Dann sind nun die Menschen ganz zerschlagen, 
ihr Körper ist nicht mehr imstande, die automatische 
Arbeit des Verdauens für die letzte Mahlzeit ordentlich 
auszuführen, und es stellt sich nun bei den einen Über- 
müdung, bei den anderen jenes Bedürfnis, den Tag 
bis ein oder zwei Uhr nachts auszudehnen, heraus, das 
ein augenfälliges Charakteristikum berlinischer, aber 
sicher nicht nur berlinischer Lebensführung ist. 
Das alles soll nun gar nicht moralisch gewertet 
werden, sondern nur vor das Bewußtsein geführt und 
mit der Art verglichen, in der die Franzosen meist 
leben wollen, die Engländer aber tatsächlich ausnahms- 
los leben, die Deutschen erst hier und da. Der eng- 
lische Arbeitstag sieht so aus: er beginnt, bis in die 
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Schichten der schwer manuell Arbeitenden, erst spät 
zwischen acht und neuneinhalb Uhr und fängt mit einer 
substanziellen, Kraft ersetzenden Mahlzeit an, und nun 
dauert die Arbeitszeit bis fünf, sechs, spätestens sieben 
Uhr (in höchst seltenen Fällen bis acht Uhr) fort, 
unterbrochen lediglich durch eine ganz kurze Pause für 
eine kleine Mahlzeit, die nie länger als eine halbe 
Stunde in Anspruch nimmt, zumeist in zehn Minuten 
erledigt wird und so beschaffen ist, daß sie die 
Kräfte des Menschen steigert, ihm das beengende 
Gefühl des Hungers erspart, ihn aber nicht der Er- 
mattung des Gesättigtseins oder Übersättigtseins aus- 
setzt. Dadurch ist erzielt: erstens eine ununterbrochene 
und infolgedessen intensive Arbeitszeit; zweitens Er- 
nährung in gerechten und kongruenten Abständen; 
drittens die Möglichkeit, eine geraume Zeit nach 
Arbeitschluß für sich zu haben, eine häusliche und 
geistige Kultur und ein wirkliches Familienleben, 
das bei uns mit Ausschluß des Mannes vor sich geht, 
zu entwickeln und den Tag, wie das ja in England 
auch ausschließlich geschieht, spätestens um Mitter- 
nacht zu schließen. Man muß zugeben, daß diese 
Art, sich sein Leben einzurichten, von einer einleuch- 
tenden Klugheit diktiert ist. Selbstverständlich gibt 
es auch jenseits des Kanals Menschen, die nichts zu 
tun haben, und deren Lebensinhalt so gering ist, daß 
sie nichts Besseres tun können, als möglichst viele und 
ausgedehnte Mahlzeiten zu halten, weil ihnen das 
die Leere ihres Tages wegtäuscht. Der Fremde, der 
aus dem Leben auf den Boulevards oder in Pall Mall 
seine Schlüsse zieht, mag darum anderes sehen. Der 
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Arbeitende aber lebt in Frankreich und England so, 
" daß er die Kraft hat, intensiv und kurz zu arbeiten 
und die Zeit, daneben noch ein menschenwürdiges 
Leben zu führen. Wir in Deutschland tun’s erst ver- 
einzelt, zeitweise, sollten uns jetzt aber doch allmäh- 
lich überlegen, ob es auf die Dauer gehen wird, daß 
wir unseren Tag so zerreißen und als Ersatz dafür 
unsere Arbeitszeit übermäßig verlängern müssen und, 
um doch noch einen gewissen Raum für unser be- 
rufsfreies Leben zu bekommen, die Nacht zu Hilfe 
nehmen, was außerdem zumeist einen großen Alkohol- 
verbrauch mit sich bringt, dessen Vorteile für die 
Lebensformen und Rassenentwicklung heute wohl 
niemand mehr behauptet. 

Wenn es auch nicht so rasch gehen wird, daß wir 
uns das eilige luncheon und das späte dinner, auf das 
keine Arbeit mehr folgt, sogleich angewöhnen, so 
scheint es doch unausbleiblich, daß die Hauptmahl- 
zeit immer tiefer in den Tag hinunterrückt. Die großen 
Entfernungen werden es mit sich bringen müssen, 
daß die Männer erst nach vollendeter Arbeit nach 
Hause kommen, und dann ist ja das englische System 
unausbleiblich. Aufs dringendste zu empfehlen ist aber 
schon jetzt und für jeden einzelnen die Einführung 
der ersten substanziellen Mahlzeit mit gebratenem 
Fleisch, Schinken, Eiern usw., um die unvorteilhafte 
Pause zwischen der letzten und der ersten großen 
Mahlzeit — achtzehn Stunden! — zu verhindern. 
Diesem System, das die Arbeitszeit zusammendrängt 
und dadurch natürlich zu wenigen großen Mahlzeiten 
zwingt, stehen allerdings die Wünsche vieler Hygie- 
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niker und Ärzte entgegen. Diese nämlich haben aus 
der Tätigkeit unserer neurasthenischen Körper die 
Erfahrung und die Lehre gezogen, daß wir uns am 
besten erhalten würden, wenn wir sehr viele, ganz 
kleine Mahlzeiten zu uns nehmen würden. Aber das 
ist nun einer jener Fälle, wo die ganze ökonomische 
und technische Entwicklung unserer Zeit uns zu Hand- 
lungen zwingt, die mit den guten Ratschlägen un- 
serer Ärzte nicht zu vereinigen sind. 


* * 
* 


Noch etwas ist an der Geschichte der Gourmandise 
— zu der wir ein wenig zurückkehren — sehr er- 
staunlich. Man hat sich gewöhnt, wenf es sich um 
Haus und Küche handelt, immer von dem sakro- 
sankten „Reich der Frau“ zu sprechen. Ja, ist es 
denn nicht merkwürdig, daß die Frauen nicht die 
geringste Rolle in der ganzen Küchenentwicklung ge- 
spielt haben? Man muß gar nicht an die alten Zeiten 
denken, wo nur die niedrigst stehenden Völkerschaften 
von dem lebten, was ihnen die Frauen kochten; selbst 
einer solchen Arbeitsteilung der Geschlechter fehlte 
übrigens die gerade umgekehrte als Kontrast nicht. 
In unseren Zeiten, in denen es die Berufsverhältnisse 
tatsächlich ja dahin gebracht haben, daß die Männer 
sich nicht mehr um diese Dinge kümmern, ist es trotz- 
dem immer wieder geschehen, daß eine halbwegs 
höhere Stufe kulinarischer Kunst die Mitwirkung der 
Frau ausschaltete. Und zwar sawohl was das Kochen 
als auch was das Essen anbelangt. Es ist sehr waghal- 
sig, das aufzuschreiben, aber die Frau als Gattung hat 
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gar keine Fähigkeiten zur Feinschmeckerei, in der Tiefe 
ihrer Psyche auch immer nur eine große Verachtung 
für diese Dinge oder eine höchst undifferenzierte Art 
der persönlichen Vorlieben oder Abneigungen. Nie- 
mals in der ganzen Geschichte der Gourmandise hat 
es eine Köchin gegeben, die über die Fähigkeit der 
Nachahmung und des Kopierens hinausgekommen ist. 
Ein weiblicher Vatel, der sich den Degen aus ge- 
kränktem Ehrgeiz in‘den Leib rennt, wird vergeblich 
gesucht werden. Selbstverständlich gibt es eine Reihe 
von Kochbüchern praktischer Art, die von Frauen 
geschrieben worden sind, und eine ganze Menge von 
guten Köchinnen. Aber die haben nie etwas anderes 
getan als nachgemacht, was Männer erfunden haben. 

Nie hat eine Frau ihr Leben durch die Beschäftigung 
mit der Küche auf eine phantasiereiche Art ausgefüllt. 
In keiner Liste von geistreichen oder geistesarmen 
Gourmands ist eine Frau erwähnt; die Feinschmek- 
ker des achtzehnten Jahrhunderts erklären überall, 
daß an ihren Diners das weibliche Geschlecht kei- 
nen Anteil haben darf und erst in den Saal gelassen 
werden kann, wenn fertiggegessen ist; längst weiß 
man, daß die Köche in den großen Haushaltungen, 
den Restaurants und den Hotels, auf den großen 
sybaritischen Schiffen die einzig maßgebenden sind, 
und liest das verschwenderische Lob der Neger 
und Farbigen, welche von Reisenden und Entdeckern 
auf ihre Nomadentouren als Köche mitgenommen 
werden. Kaum daß für einzelne Zweige der Koch- 
kunst, für gewisse Arten der Zuckerbäckerei zum 
Beispiel, Frauen noch möglich sind. Aber wenn sie 
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auch manchmal imstande sind, Nahrung herzu- 
stellen, sie zu genießen ist ihnen nicht gegeben. Ein 
Kritiker, dem daran läge, generelle Eigenschaften aus 
dieser Beobachtung zu ziehen, wird es leicht haben; 
er wird mühelos sagen können: das beweist aufs 
neue das Unvermögen der Frauen, feine Unterschei- 
dungen zu machen, ihre Unfähigkeit, das Leben sen- 
‚suell reicher und nüancierter zu gestalten. Wenn er 
sich aber auf dieser Bahn der Folgerungen befindet, 
dann wird er doch gut tun, keine Bücher zu schreiben, 
die in der Hauptsache von Frauen gelesen werden ... 
Daß für den Gourmand die Frau bei einer seiner 
spezifischen Veranstaltungen nicht am Platze ist, hat 
auch noch einen anderen, ebenfalls sehr natürlichen 
Grund. Der Feinschmecker will bei Tische nichts an- 
deres tun als mit dem Gaumen genießen; er darf 
nicht abgelenkt sein, seine Nerven und Sinne dürfen 
nicht durch irgend einen fremden Faktor in einen 
Zustand versetzt werden, der ihm die volle Kon- 
zentrationskraft seines Urteils trübt. Der weise Brillat- 
Savarın hat in seinem Buch ausdrücklich ausein- 
andergesetzt, daß sich das wirkliche Gefühl des 
Gourmands gegen allen Tafelschmuck, gegen alle 
künstlerische Belebung eines Speisezimmers aufbäumt, 
daß sogar die Spiegel, dieses erste Charakteristikum 
der Wohnungsausstattungen jener Zeit, für die rech- 
ten Diners entfernt werden müßten. Jede Ablen- 
kung ist eben vom Übel, und die Gespräche dürfen 
sich auch nur mit dem, was man gerade ißt, mit 
den unerhörten Dingen, die man mal gegessen hat, 
und den merkwürdigen und phantastischen Sachen, 
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die man nächstens essen könnte, beschäftigen. Darum 
sind, wenn sich’s um wirkliches Essen handelt, Men- 
schenmengen von vornherein ausgeschlossen. Zehn 
Kuverts werden als äußerstes Maß einer sehr verfei- 
‚nerten Mahlzeit angegeben; denn die Fülle der Teil- 
nehmer könnte ebenso gut wie der Luxus zerstreuen. 
Dem Gourmand in seiner höchsten .Blüte kommt es 
eben nicht auf eine Steigerung des Lebens durch diesen 
einen Faktor neben vielen anderen an, nicht, um ein 
Modewort zu gebrauchen, auf das Zusammenwirken 
` aller Künste des Lebens zu einer großen Wirkung, 
sondern auf die Ehre, die seiner Liebhaberei als Welt- 
mittelpunkt wird. 

Darum gibt es auch kaum strengere Formen als die, 
die sich ums Essen gruppieren. Kaum eine Gelegen- 
heit des Alltags, bei der sich die Wirkung der Vor- 
urteile und des Aberglaubens mehr ausdrückt. Wir 
wissen, wie es mit den Dreizehn bei Tische ist, und 
diese Meinung von der unglücklichen Zahl ist gewiß 
nicht neu, und wenn sie sich auch jetzt abschleift und 
ihre Schrecken verliert, so wird sie. doch kaum je, so- 
weit unsere Perspektive reicht, verschwinden. Schon 
Grimod de la Reyniere hat geschrieben: „Es gibt Men- 
schen, die sich vor Dreizehn bei Tisch und vor um- 
geworfenen Salzfässern fürchten. In Wahrheit ist die 
Zahl Dreizehn nur dann beängstigend, wenn das Essen 
lediglich für zwölf reicht, und beim Salzfaß kommt 
es darauf an, daß sein Inhalt nicht gerade in eine gute 
Speise verschüttet wird.“ Aber der Verstand der Ver- 
ständigsten hilft bei solchen Dingen nicht. So lassen 
sich auch nicht alle Sitten, die wir beim Essen und 
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beim Servieren für unumgänglich halten, logisch und 
psychologisch erklären. Eine ganze Reihe von Ge- 
bräuchen, an die sich unser Auge und unser Gefühl 
gewöhnt hat, und die wir heute als eine strenge und 
schöne Form beibehalten wollen, mag aus Wünschen 
entstanden sein, die die geänderten Verhältnisse längst 
abgeschafft haben; bei anderen wird man allerdings 
die Gesetze auf ihre Vernunft noch prüfen können 
und den Menschen, die sich darüber hinwegsetzen 
wollen, nicht nur die Tradition, sondern auch die 
Logik als Gegengrund entgegenstellen dürfen. 

Wie soll man essen? Es ist ein fürchterliches Kapitel. 
Eigentlich spricht man seit dreißig Jahren unaufhör- 
lich davon, in unzähligen großen und kleinen Büchern 
steht's, daß man das Messer nicht in den Mund nehmen 
darf, mit den Fingern nicht in eine Schüssel greifen, 
den Saft des Bratens nicht mit einem Löffel trinken, 
weder mit den Zinken der Gabel noch mit den Finger- 
nägeln sich in den Zähnen stochern und was sonst 
noch solche schönen Dinge sind. Auch nicht schlürfen, 
schnalzen, glucksen, überhaupt nicht hörbar essen. 
Ein Lächeln der Entrüstung spielt über das Gesicht 
jedes Lesers, wenn er diese Zeilen sieht und sich denkt: 
Ja, mit was für Menschen muß dieser Herr zusammen 
sein, wenn er über diese Dinge noch redet? Ja, dann 
muß man einmal den Versuch machen und auf dem 
Kontinent, ob das nun Paris oder Berlin ist, in irgend- 
ein großes Restaurant gehen, nicht in eines für die 
armen Leute, denn diese sind ja erst auf dem Wege 
zu einer gesellschaftlichen Kultur und zueiner Formen- 
kultur, sondern inirgendeinbürgerliches Lokal, — recht 
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schön ist zu solchem Versuch ein Speisewagen — und 
dann wollen wir nach rechts und links sehen, und die 
Qualen werden nicht ausbleiben. Keine Variation wird 
fehlen. Wir haben eben jetzt in den großen deutschen 
Städten sehr viele Menschen, die eher zu leichtem 
Reichtum als zu etwas Erziehung gekommen sind, und 
gerade diese Geschäftigen sieht man viel in Restau- 
rants. Man muß gar nicht an die schon raffinierten 
Dinge denken, daß man zum Beispiel seit jeher einen 
Fisch nicht mit einem Stahlmesser schneidet, was ein- 
fach damit zusammenhängt, daß die Natur des Fisches 
den scharfen Stahl nicht verträgt — le fer ne doit 
jamais approcher le poisson des qu'il est sur la table, 
ist ein Axiom des achtzehnten Jahrhunderts —, oder 
daß man aus einem ähnlichen Grunde Brot oder Kar- 
‚ toffeln nicht mit dem Messer zerschneidet. Die ganz 
einfachen Dinge, die die primitivste Ästhetik und die 
primitivste Überlegung verbieten sollten, werden noch 
immer von einer ungemein breiten Schicht unserer 
Völker verübt, und große Geister betrachten es als 
eine lächerliche Äußerlichkeit, wenn man sich darüber 
aufhält. Wie viele Male ist jeder von uns aus den 
ınenschenfreundlichsten Gefühlen -in gelinder Auf- 
regung gewesen, wenn ihm der Zufall als Gegenüber 
einen braven Menschen beschert hat, der immer wieder 
die scharf geschliffene Klinge so weit in den Rachen 
steckt, daß man sich denkt, jetzt und jetzt muß ihm 
die Zunge reinlich abgeschnitten auf den Teller fallen. 
Er antwortet aber dem Besorgten: Ich stecke jetzt 
seit dreißig Jahren das Messer in den Mund, Sie 
brauchen sich also nicht zu beunruhigen . . . Oder wie 
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wunderbar ist es zum Beispiel in einem Restaurant, in 
dem viele Menschen sitzen, nach den Geräuschen ge- 
nau zu wissen, wie yiele Menschen jetzt gerade Suppe 
essen? Wie schön ist es, wenn an den überhaupt so lie- 
benswerten Table d’hötes der Nachbar die Ellbogen auf 
den Tisch stützt, mit seiner wohlgepflegten Rechten 
und der wohlgepflegten Linken einen Geflügelknochen 
balanciert und mit den Zähnen das Fleisch abnagt, 
während ihm, wenn’s mit uns gut gemeint ist, der 
Saft, das Fett über den Bart rinnt? Macht nichts; 
die Zunge ist lang und gelenkig und reinigt dann 
Antlitz und Bartpracht. Von anderen Dingen, wie daß 
einzelne Zeitgenossen mit ihrer Gabel in die allge- 
meine Schüssel greifen — an den schwedischen Smör- 
gäsbords eine allgemeine Gepflogenheit der Einhei- 
mischen — oder daß sie ein eben gebrauchtes Messer, 
einen Löffel, den man schon im Mund gehabt hat, 
für das gemeinschaftliche Salzfaß benutzen, von Klei- 
nigkeiten, wie dem gründlichen und ausführlichen 
Gebrauch von Zahnstochern oder gar den gewissen 
musikalischen kleinen Genüssen, wiedem schnalzenden 
Reinigen eines hohlen Zahns durch Vertreibung der 
Luft aus ihm, von den braven Menschen, die eben 
nicht Zeit haben, sich ihre Nägel vor dem Essen zu 
reinigen und das nun zwischen Suppe und Fleisch 
tun, ja von solchen Dingen wird man doch in kulti- 
vierten Ländern nicht reden dürfen. Das ist doch 
alles längst vorbei . . . glaubt man, bevor man nämlich 
in irgendeinem nervösen Zustand, wie er uns ja von 
Zeit zu Zeit allen bekannt ist, durch jede Kleinigkeit 
erregt wird, oder bevor man mit einer gewissen Neu- 
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gierde für den Bildungsstand seiner Zeitgenossen die 
Nachbarn daraufhin ansieht. Messer, Gabeln, Löffel, 
Teller, das haben wir jetzt alles, aber mit ihnen um- 
zugehen, wie wenige, seien wir einen Augenblick ehr- 
lich, sind das imstande! 

Man denke nicht, daß nun von mir auf eine ganz 
unvernünftige Weise erklärt werden soll, daß es nur 
eine Manier gibt, wie man sein Besteck zu halten hat, 
und daß jeder, der das nicht auf die englische Art 
tut, ein Barbar ist. Ganz schön, tut es nur, wenn ihr 
freie Menschen sein wollt, die sich’ fremden Gesetzen 
uicht fügen wollen, jeder auf eure Art, aber dann 
doch immer so, daß ihr hübsch ausseht und vor allem 
den anderen den Appetit nicht verderbt. Daß man 
möglichst schmal bei Tisch sitzt, die Ellbogen hart 
am Körper hat, Messer und Gabel so hoch an ihren 
Griffen als möglich, aber flach zum Tisch hält, das 
Messer nur zum Schneiden benützt, Speisen nur mit 
der Gabel zum Mund führt, das scheint den einen eine 
ganz törichte Etikette. Andere werden finden, daß 
diese primitive Methode nur aufgelöst werden muß, um 
einfach folgendes zu bedeuten: Der menschliche Körper 
wird immer häßlicher, je weiter die Gliedmaßen sich 
von ihm entfernen; ein Mensch, der sitzend eine drei- 
eckige Silhouette abgibt, ist immer häßlich, ganz abge- 
sehen davon, daß er seinen Nachbar beengt. Eine ein- 
fache Erfahrung sagt dann, daß die parallele Haltung 
der Arme und der Hände und der hohe Griff des Be- 
stecks, der den Gelenken die Kraft zum Schneiden her- 
geben soll, eine viel größere Leichtigkeit verleiht als jede 
andere. Daß man dann das Messer nicht zum Mund 





400 Wann, mit wem und wie soll man essen? 





führt, ist allein schon von dieser Seite her — also ab- 
gesehen von der Vorstellung seines unedlen Metalls — 
ganz klar, wenn man bedenkt, daß man sich damit 
schneiden kann oder die anderen in die Angst versetzt, 
daß dies geschehen könnte; immerhin muß man zu- 
geben, daß es Menschen gibt, die mit einer staunens- 
werten Geschicklichkeit Gemüse auf ihrer Klinge 
häufen und diese dann in ihrem Munde umdrehen. 
Und daß man möglichst wenig mit dem Löffel essen 
sollte, hat einfach seinen Grund darin, daß die Be- 
wegung der Zunge und der Lippen, durch die der 
Inhalt des Löffels entfernt wird, fast immer ein 
Schlürfen, einen Klang hervorruft, der aufdringlich 
und häßlıch ist. Lautlos zu essen ist das erste Gesetz, 
eine ganz selbstverständliche Sache, denn Ruhe und 
Unaufdringlichkeit ist immer dann geboten, wenn 
einen das Leben in eine gemeinsame Tätigkeit mit 
anderen führt. Aus diesen Motiven heraus muß man 
selbst jene Anordnungen der eben herrschenden Form 
betrachten, für die man die Gründe nicht sofort ver- 
steht. Fügt sich einer der Sitte, die rund um ihn 
herum herrscht, so wird er nicht auffallen, und er 
kommt dadurch immer weniger in die Gelegenheit, 
aufreizende und häßliche Dinge zu begehen. 
Merkwürdig ist es ja, in wie späte Kulturen hinein 
die Menschen mit der größten Unmanierlichkeit, ja 
mit einer abschreckenden Unappetitlichkeit aßen. 
Noch in den letzten Jahren des siebzehnten Jahr- 
hunderts benützten kaum die Könige Gabeln, obwohl 
man sie als Taschenbesteck mit dem von je notwen- 
digen Messer zusammen kannte. Ludwig XIV., dem 
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sogar seine Zeit nachsagt, daß er über das gerechte 
Maß des Sichgehenlassens hinausging, fraß, wie ein 
Zeitgenosse schreibt, mit den Fingern aus der Schüs- 
sel. Dabei liegt der Ton auf dem: fraß, denn mit 
den Fingern zu essen war ganz allgemein; und Ma- 
dame de Sévigné erzählt, wie in den großen Gesell- 
schaften sich die Menschen noch ihrer zehn Finger. 
bedienten, und tadelt es nur bei einer der mitspeisen- 
den Damen, daß sie ihren Löffel „unmittelbar“ aus 
dem Munde in die gemeinsame Schüssel führte. Die 
gute Sitte seit den Zeremonialbüchern des Jahres 
1749 wäre doch gewesen, den Löffel, den man zum 
eigenen Gebrauch bekam, mit der Serviette oder am 
Tischtuch abzuwischen, bevor man ihn dann in den 
großen Ragouttopf steckte. Montaigne wundert sich 
1850, daß die Schweizer für jeden einen Löffel auf 
den Tisch legen und behandelt sie darum wie kindische 
und lächerliche Snobs. So war es von dem Einzuge 
barbarischer Kultur bis spät ins siebzehnte Jahrhun- 
dert. Man stellte die Speisen in die Mitte des Tisches, 
jeder half sich so gut er konnte; man schlürfte die 
Brühe aus dem Löffel und holte sich mit den langen 
zweispitzigen Gabeln, die hierzu dienten und unseren 
Auflegegabeln ganz ähnlich waren, das Stück Fleisch 
aus der Platte, das einem am besten gefiel, dann aß 
man’s weiter aus der Hand; elegante Leute bedienten 
sich jedoch nur dreier Finger zum Halten. Hatte 
man einen Knochen abgekiefelt, so warf man ihn 
zumeist nach rückwärts auf den Fußboden. Noch in 
der Zeit des Wiener Kongresses verbietet ein Hand- 
buch der Zeremonien für die Festteilnehmer diese 
Lebensformen 26 








402 Wann, mit wem und.wie soll man essen? 


liebenswürdige und etwas scherzhafte Sitte. Teller 
gab es übrigens auch erst in später Zeit; viele Jahr- 
hunderte benützte man statt ihrer Brotplatten, Teig- 
krusten, die eigens dazu angefertigt wurden, weiter 
dann hölzerne Bricken. Die Renaissancezeit, die in 
Frankreich und Italien für den Gebrauch der Höfe 
schon eine ganze Fülle von künstlerisch ausgearbei- 
teten Schaugeräten hervorbringt, wendet sich immer 
eher den Luxusdingen und den Trinkgefäßen zu als 
jenen Geräten, die wir für eine Mahlzeit unbedingt 
fordern. Das Salzfaß des Benvenuto Cellini entsteht 
in einer Zeit, als noch lange nicht jeder Gast am 
Tische einen Teller, gar ein Besteck vor sich hatte. 
Aber schon lange gibt es die reichgearbeiteten Schau- 
teller, Aufsätze und vor allem Humpen und Becher 
und kleine Schalen, in die man die abgenagten Kno- 
chen legte, statt sie auf den Boden zu werfen. 

So mögen sich heute alle jene, die der Etikette 
geregelten Essens nicht gehorchen, auf große und 
innerlich durchgebildete, künstlerisch verfeinerte Zei- 
ten berufen. Es sei übrigens hinzugefügt, daß es gar 
keine Schande ist, wenn ein Mensch nicht weiß, wie 
er ein Gericht, das er noch nie gegessen hat, anfassen 
soll. Schließlich hat ein jeder von uns einmal zum 
ersten Male erfahren, wie man sich benimmt und 
hilft, und es liegt gar nichts daran, wenn der Neu- 
ling wartet und zusieht, wie sich die anderen be- 
nehmen oder einfach fragt, wie man das macht. Der 
Fehler ist auch hier nur Gleichgültigkeit und sinn- 
loses Auftrotzen gegen die Sitte der Anderen, da sich 
die doch aus Erfahrung, Vernunft und dem Bestreben 
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nach einer schönen Form herausgebildet hat. Im übri- 
gen gilt denn auch hier dasselbe letzte Wort, das man 
über dasSich-Fügen und Überwinden aller Zeremonien 
zu sagen hat: nämlich daß man sie einhalten muß, um 
sie dann in irgendeinem Augenblick, wo eseinem wirk- 
lich wichtiger ist, sie nicht einzuhalten, mit Bewußt- 
sein zu verachten. Nur muß man dann sicher sein, an 
ihrer Stelle eine Art zu haben, die niemanden, dem 
man seinen Anblick aufdrängt, abstößt oder verletzt. 
Beim gemeinsamen Essen kann man üherhaupt 
seine Beobachtungen machen, das heißt sich über 
die Beziehung zwischen den Instinkten, die man der 
Nahrung gegenüber hat, und den üblichen „guten“ 
Gewohnheiten klarer werden. Selbst der gar nicht 
scheelsüchtige Beobachter wird unfehlbar angewidert, 
wenn er einen Menschen über seine Bedürfnisse hinaus 
essen sieht. Natürlich gibt es für die so verschieden- 
artigen menschlichen Organismen nicht ein Maß der 
vorgeschriebenen Nahrung; das Gefühl gibt uns aber 
ganz genau die Grenze an, bei der uns die_Völlerei 
widerlich wird. Damit spricht unser Abscheu einfach 
eine hygienische Forderung aus. Man muß sich nicht 
weiter darüber verbreiten, welche Schäden in jeder 
physischen und psychischen Beziehung übermäßiges 
Essen hat. Viel zu wenige kluge Menschen wissen, 
um wieviel froher sie leben würden, wenn sie nur 
wenig äßen. Das ästhetische Werturteil ist da unbe- 
dingt etwas ganz Sekundäres, denn für normal entwik- 
kelte und unverbildete Menschen gibt es auf der an- 
deren Seite wenig unangenehmere Dinge, als Menschen 
zuzusehen, die mit dem Essen nichts anzufangen wissen. 
26* 
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Ätherische Naturen, die in den Speisen nur herum- 
stochern, von ihrem Anblick und ihrem Geruch von 
vornherein gesättigt sind, die allen Beziehungen zur 
Erde der anderen Sterblichen so entrückt sind, daß 
sie von der Luft und ihrem eigenen Geiste leben 
können, fordern nicht nur die schlechten Witze Miß- 
trauischer heraus, sondern kränken den Aufrichtigen 
durch die Entartung, die im ernsten Falle aus solcher 
Lebensgewohnheit spricht. Sehen wir jemanden 
neben uns ständig die Nahrung verachten, kein Ge- 
fühl für die Qualität von Gerichten haben, so er- 
weist er sich uns entweder als ein kranker Mensch, 
für den wir vielleicht Mitleid, aber im Tiefsten un- 
serer Raubtiernatur auch Verachtung haben, oder 
als ein Poseur schlimmer Art, ein Schwindler, der 
uns einreden will, daß er aus anderem Stoff ge- 
formt ist als wir anderen. Frühere Zeiten haben, 
wie man aus vielen Bildern sehen kann, diese Ideal- 
gestalt des weltfernen Mädchens gehabt, das von 
einem Schluck Wein aus einem edlen Glase, vom 
Duft der Rose und dem Glanz der eigenen Schönheit 
ihr Leben erhält; nun, das gilt uns gar nichts mehr. 
Unsere Mädel, die Tennis spielen, mit uns spazieren 
gehen, und die wir zwar nicht derb, aber frisch haben 
wollen, müssen genau das Fleisch und Gemüse, Ei- 
weiß und Phosphor aufnehmen wie wir Männer. Es 
verletzt unsere natürlichsten menschlichen Gefühle, 
indem es uns entweder zu einem Bedauern über den 
Niedergang eines Menschenexemplars oder zur Wut 
über eine üble Lebensführung aufreizt, wenn wir 
Menschen sehen, die nicht ordentlich essen. 
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So kommt es vielleicht noch mehr als auf das Was 
der Nahrung auf das Wie an. Gewiß kann es Orga- 
nismen geben, die Quantitäten nicht vertragen können. 
Das Gefühl, einen gefüllten Leib zu haben, wird für 
die nervösen Menschen, mit denen wir alle mehr oder 
weniger zu rechnen haben, fast immer unerträglich 
sein, und eine sichtliche Tendenz aller zivilisierten 
Küche geht dahin, die Essenz einer Speise auf ein 
möglichst geringes Größenmaß zu bringen. Die che- 
mischen Industrien verbinden sich hier mit den Er- 
fahrungen vom Herdfeuer. Fleischextrakte, Mixturen 
geben dasselbe, wie raffinierte Gerichte der französi- 
schen Küche, bei denen mit Hilfe von oft recht kompli- 
zierten Apparaten die Kraft der Knochen, das Blut, 
der Saft eines Tieres gepreßt wird, um daraus in 
möglichst geringer Quantität eine stärkende Nahrung 
herzustellen. Die Königin Elisabeth von England hielt 
es mit ihrer Würde nicht vereinbar, wie alle anderen 
Sterblichen zu essen. Wir wünschen uns nichts Bes- 
seres, als die Form unserer Nahrung selbst wählen 
zu dürfen und finden es lächerlich, die Funktionen 
des Organismus in falscher Scham zu verhüllen. Die 
Frage, ob das Essen etwas Ästhetisches ist, mit der 
sich hohle Köpfe vergangener Jahrzehnte müßig ge- 
nug beschäftigt haben, ist von unserem Instinkt längst 
dahin entschieden, daß Nichtessen unästhetisch ist 
wie alles Verlogene, wie alles Unmögliche, wie alles 
Unterbinden und Beschneiden natürlicher Funk- 
tionen. 

Aber werden nicht gar in hundert Jahren die Men- 
schen über eine Schilderung der Dinge, die wir heute 
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essen, genau so lachen, wie uns die Hekatomben der 
Griechen vor Troja, die großen Fleischstücke germa- 
nischer Barbaren als Zeichen vorsintflutlicher Roheit 
erscheinen? Wird es die Kunst unserer Chemiker nicht 
wirklich dahin bringen, daß das Essen aus den Be- 
schäftigungen des Menschen, die irgendwelche Zeit 
und irgendwelchen Raum einnehmen, ausgeschaltet 
wird? Vorläufig hört man noch, daß selbst, wenn 
die gewissen Nährpastillen, für die es ja schon Exempel 
gibt, zu jener Höhe entwickelt sein werden, daß sie die 
Bedürfnisse an Kräftezufuhr restlos befriedigen können, 
daß also selbst dann es für unsere Ernährung nicht 
reichen wird, weil wir auch gewisse Quantitäten zur 
Befriedigung des Körpers brauchen. Aber das ist doch 
gewiß nur die Frage einer Gewohnheit, Anpassung. 
Die Rasse, die wir darstellen, ist einfach durch das 
Leben ihrer Vorfahren so gebildet, daß unser Magen, 
unser Darmapparat gewisse Quantitäten verlangt. Es 
wird dann einer Generation oder zweien notwendig 
erscheinen, ihre Ernährung zu mischen aus den ge- 
wohnten Gerichten und chemischen Produkten, die 
natürliche oder künstliche Nährstoffe in komprimier- 
ter Form darstellen. Noch eine Generation später aber 
werden die Organe der neuen Menschen so geartet 
sein, daß sich niemand mehr an einen Tisch setzen 
wird, um eine Mahlzeit zu sich zu nehmen, und nur 
während der Arbeit oder während des Redens oder 
mitten drin zwischen irgendwelchen anderen, von 
unserer Phantasie noch gar nicht zu erfassenden Le- 
bensfunktionen eine Pille, der Geruch einer Essenz, 
der Tropfen irgendeiner Flüssigkeit genommen wird, 
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um dem Körper wieder den nötigen Gehalt von Energie 
-zu verleihen, der anderweitig verbraucht wurde. Und 
so wie heute Menschen, die mit Gänsekielen schreiben, 
von uns als Sonderlinge betrachtet werden, so wie in 
hundert Jahren ganz bestimmt ein Liebhaber alter 
Porzellangefäße als ein kindischer Narr oder ein ver- 
bohrter Gelehrter, eine rarer Phantast betrachtet wer- 
den wird, so wird es dann vielleicht ein paar Jahr- 
hunderte noch rückständige Menschen geben, die 
wirkliches blutendes Fleisch essen und kostbare Men- 
schenkraft dazu benützen, um sich aus Zucker, Mehl 
und Teig irgendeine ganz sonderbare und groteske 
Sache bereiten zu lassen, die sie dann wirklich mit 
ihren Zähnen, die dann von der weisen Natur in weiß 
Gott was für Organe umgearbeitet sein werden, zu 
zerkauen, um sie in ihren verkümmerten Magen 
hinunterzuschlingen und die kostbare Kraft ihres Kör- 
pers, die sie sonst in volle Arbeit umsetzen könnten, 
dazu verwenden werden, um diese tierisch genossene 
Nahrung zu verdauen. Und irgend ein Kulturhisto- 
riker wird unter dem Lachen seiner Zeitgenossen er- 
zählen, daß diese Menschen aus dem Jahre 1911, die 
ja übrigens noch so wenig zivilisiert waren, daß sie 
ihre Zimmer noch mit elektrischem Licht beleuchtet 
haben, in Dampfwagen durch die Welt gefahren sind, 
ihre Beine zum Gehen benutzt haben und noch ge- 
legentlich mit den Händen geschrieben, daß also diese 
sonderbaren Vorfahren auch die Gewohnheit gehabt 
haben, Tag für Tag zwei bis drei Stunden mit dem 
lächerlichen Geschäfte des Essens und Trinkens — und 
Verdauens zuzubringen. Er wird dann die sonder- 
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baren Zeremonien unserer Bewegungen bei diesem 
Anlaß beschreiben, und ein großes mitleidiges, ein 
wenig gerührtes Kopfschütteln werden unsere Urenkel 
gewiß noch für uns übrig haben. Das wird aber 
sicher nicht vor übermorgen sein; überhaupt — wer 
weiß wann? Und bis dahin wollen wir denn ruhig 
und geduldig bei unserer Barbarei bleiben. 


SPIEL UND SPORT IN DER GESELLSCHAFT 


AN könnte sagen: wenn die Menschen nicht 
mehr wissen, worüber sie reden sollen, ist das 
Todesurteil jeder Geselligkeit gegeben. Aber schon 
früh hat die natürliche Kraft der menschlichen Triebe 
ein Ventil gefunden. Der gleiche Sinn nämlich, den 
der außergeschäftliche Verkehr der Menschen über- 
haupt hat, wohnt auch in der formell ausgebildetesten 
Betätigung des menschlichen Lebens: dem Spiel. 
Das Spiel ist in seinen Anfängen, in seinen ge- 
lungensten Abwandlungen, vor allem aber in seinem 
Sinn ganz losgelöst von jedem Zweck des Daseins. Es 
ist nicht ein Mittel, um irgend etwas zu erreichen, 
und es kommt gar nicht auf den /nhalt dessen an, 
was man tut, sondern lediglich aufdie Form. Hier ist 
jene unmittelbare und unlösliche Beziehung zwischen 
Spiel und Kunst da, die in der neuen Psychologie (be- 
sonders seit Spencer) immer wieder in die Betrachtung 
ästhetischer Schöpfungen und ästhetischer Genüsse 
eingeführt wordenist. Der Mensch betätigt seine künst- 
lerischen Neigungen, seinen naiven Schöpferdrang in 
derselben Entwicklungsperiode als Freund der Spiele 
und als Erzeuger einfacher, doch schon gezierter Ge- 
räte. Es bedeutet denselben Weg nach oben, wenn 
ein Kind anfängt, sich mehr oder weniger graziös im 
Kreise zu drehen, und wenn der Mensch ganz früher 
Kulturen in sein Steinmesser irgendwelche Zeichen 
kritzelt, weil ein dumpfer Trieb in ihm nach einer 
Betätigung latenter Kräfte, nacheiner Ausfüllung leerer 
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Flächen und Formen trachtet. Der tanzende Mensch 
erzeugt ein Kunstwerk, wenn es auch mit seiner 
letzten Bewegung aus der realen Welt verschwunden 
zu sein scheint. In der Tat ist’s ja ewig, solange irgend 
jemand das wenn auch noch so vage Erinnerungs- 
bild in seinem Gedächtnis bewahrt, ebensogut wie des 
früheren Bildhauers Klötze, die die verschiedensten 
Kulturepochen überdauern. In beiden Fällen wird 
eine Form erzeugt; ob sie vergänglich oder unsterb- 
lich ist, je wieder erneuert werden kann oder nicht, 
tut dem Wesen des Kunstwerks keinerlei Eintrag. 
Subjektiv genommen, worauf es bei allem künstle- 
rischen Schaffen im letzten Sinne weit mehr ankommt 
als auf irgendwelche sozialen Wirkungen, erlebt das 
Mädchen, das sich im Reigen dreht, das Paar, das im 
Garten Blindekuh spielt, das Kind, das bunte Glas- 
kugeln nach einem uns unergründlichen Schönheits- 
gesetze ordnet, und der Erbauer ägyptischer Pyra- 
miden, der Dichter des „Faust“ — dasselbe Lust- 
gefühl, die gleiche Schöpferfreude. Ihnen allen ist es 
gegeben, die Welt noch einmal zu schöpfen, das heißt 
die Dinge der Erde, die Glieder ihrer Körper — alles 
in gleicher Art Rohstoff — in eine Gruppierung zu 
bringen, die noch nicht da war, die aus ihrer Gewalt 
geflossen ist, und all das wenigstens ursprünglich ohne 
eine Absicht, die über die Erfüllung primitiver Triebe 
und die Auslösung eines Lustgefühls, daß eine schöne 
Form erzielt ist, hinausgeht. Alle Kunst ist nichts als 
Neuschöpfen, Neugruppieren, die Freude am Kunst- 
werk entstammt beim Erzeuger und beim Genießen den 
gleichen, wenn auch differenzierten Motiven: dem Ge- 
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nusse über eine Abwechslung, einem sensuellen Erleb- 
nis unserer Gewebe, einer rhythmischen Veränderung 
in unserem Blutverkehr, was alles ebensogut auf das 
Anhören einer neuen Oper als auf die ganz unkompli- 
zierte, naive Folge eines Farbwertes auf den anderen 
zurückgehen kann. 

Wenn es das reguläre Leben eines Menschen ist, 
zu tanzen, so wird ihm irgendein Spiel, bei dem man 
sich im Ringelreih dreht, das Lebensgefühl nicht er- 
höhen. Große Künstler sehen wir oft des Abends 
Domino spielen, und das bedeutet in beiden Fällen, 
daß das Moment der Abwechslung jenes ist, aus dem 
sie eine Erfrischung ihrer Kräfte erfahrungsgemäß er- 
warten dürfen. Im übrigen eine Erfahrung, die jeder 
von uns selbst unzählige Male gemacht hat. Denkt 
man etwas weiter, so wird sofort einleuchtend sein, 
daß es das Wesen aller Spiele von Anfang an sein 
mußte, den Teilnehmenden ein abgeändertes Lebens- 
zentrum zu geben. Es handelt sich also darum, jene 
Kräfte, die man zu anderen Zeiten auf irgendein Ziel 
mit Anspannung aller Energien verwendet, nun in 
eine ganz andere Richtung wirken zu lassen. Schon 
unsere Sprache sagt in diesem Falle gern statt „wir- 
ken“ „spielen“ zu lassen, womit gesagt ist, daß das 
Befreiende, das Künstlerische, das Frohmachende in 
der unmittelbaren Zwecklosigkeit liegt. Zwecklosig- 
keit nämlich für den Spielenden und für die unmittel- 
barste Zukunft. Dieselbe Handlung, derselbe Inhalt 
kann also für den einen Menschen Arbeit, für den 
anderen Spiel bedeuten. Wenn sich ein Arbeiter in 
seinen Mußestunden mit vergleichender Ethnologie 





412 Spiel und Sport in der Gesellschaft 


beschäftigt, ohne die Absicht zu haben, Universitäts- 
professor zu werden oder ein Buch über Völkerkunde 
zu schreiben, so ist die vergleichende Ethnologie der 
Inhalt seines Spiels, das ihm eben dieselben ausge- 
zeichneten Dienste für seinen Organismus leisten, die- 
selben freudigen und gesteigerten Daseinsmomente 
verschaffen wird wie irgendeinem geistig streng Ar- 
beitenden das Holzhacken, das dem Holzhauer keine 
organische Erfrischung bietet. Was hier für den ein- 
zelnen anzudeuten versucht wurde, findet man be- 
stätigt in der Bedeutung, die das Spiel im gesellschaft- 
lichen Leben seit vielen Jahrhunderten gehabt hat. 
Man sieht die Griechen ihre Wettspiele abhalten, den 
Tänzer aber verachten, sieht die Römer später Tage 
in der Arenasitzen, erregt, aber verachtend den Sklaven 
zuschauend, die Gladiatorenkünste können. Dann, im 
ritterlichen Mittelalter, steigen die Helden in die Arena 
hinab, sind Kämpfer der Turniere, empfinden aber 
durchaus ihre Betätigung nicht als ein Spiel. Die über- 
zivilisierten Menschen des achtzehnten Jahrhunderts 
schaffen mit Bewußtsein, wenn sie in stilisierten 
Gärten lebende Bilder stellen. Und in unserem Leben 
hat sich das Spiel teils in eine äußerste Nervenreizung, 
teils in einen mehr oder weniger systematischen Sport 
verwandelt, weil der größte Teil der menschlichen 
Kräfte für die Berufstätigkeitsosehrangespanntist, daß 
zur Erzielung persönlicher und originaler Formen im 
Spiel nur ein Minimum von Kraft übriggeblieben ist. 
Wir sehen eigentlich nur noch die Kinder, deren Ener- 
gien noch nicht anderweitig in Anspruch genommen 
sind, spielen, alle Fähigkeiten ihrer Phantasie, die ganze 
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Zähigkeit ihres Organismus auf ihre Spiele verwen- 
den, die unser Verstand nicht begreifen kann, und die 
für die Kleinen ein um so erfreulicherer Lebensinhalt 
sind, je weniger äußerliche Hilfsmittel ihnen dazu ge- 
geben werden. Denn das zwingt sie, aus ihrer Phan- 
tasie heraus die Welt vollständig neu zu schaffen. 
Es ist eine merkwürdige, aber den meisten bekannte 
Tatsache, daß fast alle jene Spiele, die unsere Jugend 
gefüllt haben, den verschiedensten menschlichen Ent- 
wicklungsstufen eigen gewesen sind und mit geringen 
Abwandlungen auch ganz entlegenen Rassen gemein- 
sam waren. Sie sind eben aus den ersten Bewegungen 
der Menschen entstanden, haben zur Ursache die ein- 
fachsten Wallungen unserer Leidenschaften, unserer 
Blutwellen gehabt und sind deshalb wohl das eine Mal 
nach den Kinderjahren aus dem Menschheitsleben 
verschwunden, das andere Mal in künstlerischen oder 
nervösen Umformungen auch den glücklichen Großen 
erhalten geblieben; aber sie haben fast allen Völkern 
angehört. Wir wissen kein Volk, das nicht irgend- 
ein System abgestufter Bewegungen gehabt hat, das 
man dem Rundtanze, dem Ringelreih vergleichen 
könnte. Die einen haben durch ihr starkes Tempera- 
ment dem Rhythmus den Charakter gegeben, die 
anderen durch eine besondere formalistische Veran- 
lagung; aber alle Menschen, von denen wir wissen, 
haben den Trieb verspürt und erfüllen müssen, in 
ihren eigenen Gliedern durch Verrenkungen, Ver- 
bindungen irgend eine künstlerische Form zu erzielen. 
Man kann nun, wenn man schematisieren will, sagen, ‘ 


daß alle Spiele, die die Lösung der Glieder verlangen 
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und als Inhalt den menschlichen Körper mit allen 
seinen physischen Fähigkeiten haben, die ursprüng- 
lichen gewesen sind, daß sie dann, wenn man es so 
nennen will, durch den Geist, das heißt also durch 
zerebrale Tätigkeit, aus dem Zustande der Unbewußt- 
heit herausgerückt wurden, man also das /Improvisieren 
mehr oder weniger aufgab, und daß an Stelle eines 
naiven Spieltriebes ein kontrolliertes, ästhetisches Be- 
dürfnis die Spiele umformte, daß in dieser Entwick- 
lungsstufe der entscheidende Eintritt der Spiele ins 
gesellschaftliche Leben erfolgt, und daß dann auch 
jene Form der Spiele nicht mehr lange ausbleiben 
kann, denen der Körper allein als Stoff nicht mehr 
genügt, in welchem Zeitraum auch die große Reihe 
rein geistiger Spiele anfängt. Die rein geistigen Spiele 
mag man ebensogut in manchen schönen Künsten 
sehen, wie der Musik, der Literatur, der Malerei als 
auch in jenen jeux d'esprit, jeux de fantaisie, jeux de 
mots, — zu denen manche wahrscheinlich auch das 
Reden rechnen werden — die in früheren Zeiten ihre 
schönste Blüte in der Renaissance Italiens und in 
den zwei großen Zeitaltern Frankreichs erreicht 
haben, trotzdem sie natürlich auch in der antiken 
Welt schon stark genug vertreten gewesen sind. 
Nach zwei Entwicklungsreihen hin wird das Spiel 
umgeformt: zum Sport und zur genau geregelten 
Festlichkeit. Beiden Weiterbildungen ist ein Zug ge- 
meinsam: nämlich die Methode, das Aufgeben der 
Freiheit, die Einführung eines neuen Ziels. Damit 
ist nach dem oben Gesagten fürs erste der wesentliche 
Charakter des Spiels schon verwischt. Sowohl beim 
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Sport als auch beim Tanz, bei den Turnieren, dem 
Theater, den stilisierten Bällen, bei allen diesen Ver- 
anstaltungen fällt die Absichtslosigkeit weg, werden 
nicht mehr Formen um der Formen willen, also aus 
einem reinen Schöpferdrange, erzeugt, sondern um 
ein bestimmtes, außerhalb des Spieltriebes gelegenes 
Ziel zu erreichen. Der Sport vermag in einzelnen 
Abwandlungen noch dem wirklichen Spielcharakter 
nahe zu stehen. Die anderen Erscheinungen aber 
entfernen sich von solchem Sinne vollständig, gleiten 
denn auch rasch und unaufhaltsam in das Gebiet der 
Berufstätigkeiten oder eines angestrengten Dilettantis- 
mus, der wohl manchmal schöne Erfolge erzielen 
kann, niemals aber so unmittelbare, ehrgeiziger und 
eitler Beimischungen fremde Lustgefühle erzeugt wie 
die ursprünglichen Spiele. 

Das Ziel des Sports nämlich muß nicht unbedingt 
das Erringen eines sichtbaren Preises sein. Bei einer 
ganzen Reihe von sportlichen Übungen handelt es sich 
in erster Linie um das Erreichen eines Rekords, das 
heißt: jenes äußersten Maßes von Vollkommenheit, 
das den Ausübenden einer bestimmten Klasse bei be- 
stimmten Bedingungen zugänglich ist. Unter Voll- 
kommenheit aber versteht man in dieser Beziehung 
unglücklicherweise nicht die Harmonie aller zu einem 
bestimmten Ziel vereinigten Kräfte, sondern die Ein- 
seitigkeit, mit der das charakteristischeste Moment 
des betreffenden Sports ausgebildet, ja zumeist über- 
bildet wird. Der Rekord des Schwimmers, des Rad- 
lers, des Automobilfahrers zum Beispiel ist in der 
Ausdauer oder Schnelligkeit gegeben, was sicher ein 
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wesentliches Maß dieser Übungen, gewiß auch jenes 
ist, das den theatralischen Entwicklungsmöglich- 
keiten dieser Sports am nächsten steht, aber sicherlich 
auch das, das dem ursprünglichen Sinne eines Spiels, 
nämlich der Erzielung einer schönen Form, eines 
edlen Lebensgefühls kraß gegenübersteht. Man wird 
es aus seiner eigenen Erfahrung heraus wissen, daß 
alle Sportarten, bei denen die Schnelligkeit die größte 
Rolle spielt, selbst das Laufen, ihre Bedeutung für 
die künstlerische Hebung des Lebens verlieren und 
zugleich aufhören in der gesellschaftlichen Kultur, 
wohl in der Kultur im positiven Sinne überhaupt, 
irgendeine Rolle zu spielen. Die olympischen Spiele 
der antiken Welt waren zu aller guten Zeit unter 
dem Gesichtswinkel des schönen Maßes gehalten, und 
in vielen Andeutungen finden wir den Tadel der 
Atemlosen, der Hastigen, jener, die Menschenschönbheit 
und Menschenwürde verlieren, um einen Preis zu 
erzielen, der dann schon nicht mehr den Aufwand 
wert sein kann. In unserem Leben kann man ohne 
viel Umschreibungen sagen, daß in jenem Augen- 
blicke, wo ein Sport anfängt, die Höhe seiner rein 
sportlichen Bedeutung zu erklimmen, er auf die gesell- 
schaftliche Kultur nur noch einen unheilvollen Einfluß 
haben kann. Das ist beim Radfahren ebenso geschehen, 
wie es jetzt beim Automobilfahren geschieht. Nur 
darf man sich nicht einbilden, daß man mit War- 
nungen von der Art der hier versuchten irgendeinen 
Einfluß auf die Entwicklung ausüben kann; denn in 
jedem menschlichen Lebensgebiet ist das der Evolution 
wesentliche Moment die Frage, ob dem bestimmten 
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und eng begrenzten Lebensgebiet eine Möglichkeit 
erwächst, nie aber die, ob sich das Einzelne schön in 
das Ganze fügt. Der Entwicklung der Radindustrie 
und des Radelns war die Bestimmung der höchst- 
möglichen erreichbaren Geschwindigkeit etwas un- 
gemein Wichtiges, weil in jedes Auge Fallendes, und 
darum haben sich zeitweilig alle oder wenigstens ein 
großer Teil aller Radfahrer zu Kilometerfressern ent- 
wickeln müssen, und darum ist das Radeln aus den 
geselligen Sports ausgeschieden. Und der Automobilis- 
mus hat eine ähnliche Entwicklung sehr rasch ge- 
nommen, vielleicht schon überschritten. 

Das eine Moment ist erfaßt: beim Sport geht es 
um einen Preis, wenn auch oft genug nur um einen 
ideellen, nämlich den Rekord. Man wird sofort eine 
zweite große Unterscheidung zwischen den Spielen und 
der Überzahl der Sports erkennen. Nämlich nach der 
Unterscheidung, ob die Sports geselliger oder unge- 
selliger Natur sind, sozial oder unsozial. Wir haben eine 
ganze Reihe, deren Möglichkeiten nur im Alleinsein 
gegeben sind. Wer am Bach sitzt und angelt, spricht 
mit keinem Menschen, sondern sieht angestrengt auf die 
Schnur hin; wohl können auch zehn Leute zusammen 
angeln, aber sie sitzen dann einfach neben einander und 
haben miteinander nichts zu tun. Oder dieselbe Ent- 
wicklung nach einem andereu Moment hin ; Bemühun- 
gen schlagen innerlich fehl. Man mag sagen, was man 
will, das gesellige Radfahren ist ein unsozialer Sport. 
Trotz allen Radfahrerklubs, trotz allen Radfahrer- 
festen und trotz allen Einwänden. Jeder Radfahrer 
wird einem sagen, daß das Sprechen während des 
Lebensformen 27 
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Radfahrens so ziemlich das Ungesundeste ist, was 
man tun kann; ebenso werden Menschen mit abge- 
spannten Nerven und ermatteten Muskeln nach einer 
kurzen Rastzeit nicht das Bedürfnis nach geistig an- 
regender Unterhaltung haben; sie werden lieber im 
Schatten schlafen wollen, und ist die Partie beendet, 
so bleibt jedem nur ein so geringer Rest von Energie, 
daß das Bedürfnis zur Geselligkeit oder wenigstens 
ein Antrieb des Radelns zur Geselligkeit nicht da sein 
kann; daß also höchstens trotz dem gemeinschaft- 
lichen Radfahren noch eine Unterhaltung entsteht, 
gewiß aber nicht wegen des Radfahrens. Auf Um- 
wegen, durch Anschluß an fremde Menschen bis zu 
Vereinsgründung und Verlobung — „Hoch soll er 
leben, hoch ....“, mag ja immerhin der Geselligkeit 
gedient werden. Aber nicht auf eine Art, der man 
froh wird... 

Ganz im Gegensatz dazu entwickelt eine Reihe 
von anderen sportlichen Übungen die gesellschaft- 
liche Kultur im höchsten Maße. Das sind dann auch 
jene, die eine große Bedeutung im menschlichen 
Leben gewinnen, die Persönlichkeit ausbilden und 
eine besondere Beziehung der einzelnen Teilnehmer 
zu einander auf eine fruchtbare Art erzielen. Hierher 
gehörten alle Vorbereitungen zum Waffenhandwerk 
alter Zeiten, das Fechten, die Turniere. Hierher ge- 
hört vor allem die Jagd mit ihrer unerhörten, nie 
aussetzenden Bedeutung für die Ausgestaltung des 
menschlichen Lebens von den barbarischen Urzeiten 
an bis in unser Jahrhundert. Hierher denn auch 
überhaupt das Reiten, das Spazierengehen, die Be- 
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wegungsspiele, das Tennisspielen, Krocket, Kricket, 
Golf, kurz alle jene Übungen, die nicht die letzte 
Kraft aus dem Menschen herauspumpen. Nicht zu- 
letzt der Tanz. Natürlich wird es auch da so und 
so viele Male geschehen, daß Menschen so erfüllt 
sind von dem Sport, daß ihnen für nichts anderes 
mehr die Augen offen sind; aber das ist dann ihr 
besonderes Schicksal, nicht aber eine eigentümliche 
Wirkung der gerade geübten Tätigkeit. Je mehr sich 
das Motiv des Preises, den man erreichen will, des 
Besiegens ausschalten läßt, desto mehr gesellschaft- 
liche Möglichkeiten hat ein Sport. Je mehr es sich 
um Rekorde handelt, desto geringer werden die ge- 
selligen Möglichkeiten. Dann ist zwar das Interessen- 
zentrum geändert, aber die Art und Weise, in der 
die einzelnen Teilnehmer zueinander stehen, nimmt 
in der Überzahl der Fälle dieselben Formen an, die 
unser Berufsdasein hat. Jeder spannt alle Kräfte an, 
um in die Höhe zu kommen, die Ellbogen werden 
gebraucht, und keinerlei Kraft ist frei zur spiele- 
rischen Entfaltung der Persönlichkeit, zur Bildung 
einer schönen Form. Das Spiel wird Ernst. 

Man wird darum auch finden, daß jene Zeiten, 
denen es sehr auf die hübschen gesellschaftlichen 
Erfolge angekommen ist, sich ganz einfachen Spielen 
zugewendet haben. Die galante Welt des achtzehnten 
Jahrhunderts spielte Haschen hinter Bosketts, am 
Hofe Ludwigs XVI. wurde Lotto gespielt, Damen 
und Herren gaben einander Rätsel auf, die jeux 
d’esprits waren an der Zeit, Scharaden und Parabeln 
sehr beliebt. Das Eislaufen, das Schlittenfahren und 
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Schlittenziehen, lauter Dinge, die bei uns etwas aus 
den vornehmen Kreisen herausleiten und manchem 
recht altmodisch erscheinen, — es sei denn, daß man 
sie verkünstelt, über ihnen steht, — waren damals die 
Lust der besten Gesellschaft. 

In dem jetzt so eifrig betriebenen „Rodeln“, das 
als Schlittenrutschen der Kinder immer und über- 
all blühte, und Skilaufen ist eine neue gesellschaft- 
liche Möglichkeit erstanden. Der Wintersport und 
Winterflirt ist jetzt das Beste, was wir haben. Selbst 
die ernsthafteren Zeiten des endenden achtzehnten 
Jahrhunderts, ja die philosophische und dichte- 
rische Welt zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts 
waren solchen Vergnügungen gern und auf geist- 
volle Art geneigt, was jedem von uns die große Zahl 
hübscher Gelegenheitsgedichte erweist. Wir haben 
von den Klassikern ebenso wie von den Roman- 
tikern eine große Zahl jener hübschen Sprüchlein, 
mit denen man sich vergnügte, jener Abzählverse, 
die heute nur noch die Kinder kennen und auch 
schon zu verachten anfangen. Allmählich werden 
wahrscheinlich unsere Kinder aufhören, Räuber und 
Soldaten zu spielen, Fuchs oder Henne sein zu wol- 
len. Es klingt uns seltsam, wenn wir die Reime 
lesen, die Goethe für die Gesellschaftsspiele seines 
Hofes gemacht hat, und die ihm dann Zelter kompo- 
nierte. Man erfährt darüber einiges aus einem Briefe 
vom 4. Mai 1807 und lernt zugleich ein kleines Spiel 
kennen, das den Charakter aller übrigen andeutet, 
und das längst bei uns niemand mehr kennt. „Das 
gesellschaftliche Spiel, wonach Sie fragen, besteht in 
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folgendem: Man nimmt einen dünnen Span oder 
auch einen Wachsstock, zündet ihn an und läßt ihn 
eine Zeitlang brennen, dann bläst man die Flamme 
weg, daß die Kohle bleibt; dann sagt man so eilig 
als möglich das Sprüchelchen: 


Stirbt der Fuchs, so gilt der Balg, 
Lebt er lang, so wird er alt, 

Lebt er, so lebt er, 

Stirbt er, so stirbt er. 

Man begräbt ihn nicht mit der Haut, 
Das gereicht ihm zur Ehre. 


Nun gibt man die glimmende Kerze geschwind dem 
Nachbar in die Hand, der dasselbige Gesätzchen wie- 
derholen muß; und das geht so lange fort, bis die 
Kohle bei einem auslischt, der denn ein Pfand geben 
muß...“ Kinder und — Er. è 

Natürlich bleibt es bei allen diesen Spielen nicht 
bei der kindlichen Harmlosigkeit. Spiele sind Ge- 
legenheitsmacher, geben den Anlaß’ zu neuen Bezie- 
hungen, ändern auf sentimentale oder frivole Art 
menschliche Verhältnisse. Das war in alten, ist in 
neuen Zeiten so, und ob man sich daran vergnügte, 
zu erraten, wer einen auf die Hand geschlagen hat, 
ob man Pfänder tauschte, und ein Kuß in Ehren er- 
wünschter Preis war, oder ob man mit Tennisracket 
und Ball flirtet, das Spiel der Naturen bleibt in der 
Grundform das gleiche. Übrigens dieses Tennis, das 
wir für etwas so ganz Modernes halten, ist natürlich 
eine uralte Sache, nichts als eine geringfügige Ab- 
wandlung des uralten Ballspiels, das man schon im 
Altertum, danach in allen Burghöfen spielte, im Mit- 
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telalter sogar schon mit jener Scheidemauer zwischen 
den beiden Parteien. Seit dem Spätmittelalter gab es 
überall in den europäischen Städten Ballhäuser, und 
in den Erziehungschriften und Reihen der neueren 
Jahrhunderte spielt der Besuch des Ballhauses eine 
große Rolle. (Natürlich spielten überall die Kinder 
auch Ball im Freien.) Das gesellschaftliche Ballspiel 
wurde dann in England wieder auf freie grüne Plätze 
(Lawns) hinausverlegt; und als es auf dem Kontinent 
auszusterben begann, übertrug man das Wort Ball 
auf die Tanzfeste, welche ähnlicher räumiger Gebäude, 
wie die Ballhäuser waren, bedurften. Von dieser 
gesellschaftlichen Art der Spiele aus hat auch jene 
Einwirkung des Spiels auf unser Leben ihren Anfang 
genommen, die nicht mehr die unausgesetzte Aktivi- 
tät der Teilnehmer zur Voraussetzung hat. Man fängt 
nämlich an faul zu werden; je mehr man um sich 
herum Narren, Komödianten, geschäftige Diener sieht, 
desto mehr verachtet man es, sich selbst zu amüsieren, 
und will sich vielmehr amüsieren lassen. Die Römer 
saßen in der Arena und sahen zu, die Frauen standen 
auf der Zinne der Ritterburg und betrachteten die 
Wendungen des Kampfspiels, die vornehme Welt fängt 
an, sich am Sport anderer zu ergötzen, der natürlich 
bald kein Sport, sondern Profession ist. Man wird ein 
Zuschauer, statt Teilnehmer zu bleiben. Heute fehlt 
kaum einem einzigen Sport die Entwicklung zur 
Schaulust, dem Radeln sind bald die Radrennen, dem 
Reiten ist seit vielen Jahrhunderten der Rennsport 
gefolgt, bei dem nur ganz wenige Menschen aktiv 
sind, und die Überzahl als Zuschauer ihr Teil an der 
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Erregung bekommt. Selbstverständlich hindert das 
nicht, daß ein solcher Sport eine ungemein große 
Rolle im gesellschaftlichen Leben — auch noch in 
beiden Varianten nebeneinander — einnimmt; viel- 
leicht nach solcher Wandlung oder Zweiteilung eine 
größere als je vordem. Man weiß, um nur ein ein- 
ziges Beispiel zu geben, was die Wettrennen für eine 
Bedeutung haben. In England, wo sie seit dem elften 
Jahrhundert einen großen Platz im Volksleben ein- 
nehmen, so gut wie in Frankreich, Österreich, vor- 
läufig ja noch am wenigsten in Deutschland, wo eine 
starke ethische Gegenbewegung mit lokalen Schwierig- 
keiten vereint kämpft. Das Wettrennen ist eine ur- 
alte Sache seit jener mythologischen Wette des Prahlers 
mit dem Sonnengott. Die Perser, Assyrer, Griechen, 
Römer, Germanen und Welschen, sie alle haben diese 
Vergnüglichkeit gekannt; merkwürdig ist nur, daß 
bis spät ins siebzehnte Jahrhundert hinein das ein 
rohes Volksvergnügen war, eine Belustigung der tiefen 
Stände, was heute in der Hauptsache als gesellschaft- 
liches Vorrecht der besten oder wenigstens verschwen- 
derischesten Gesellschaft ist. In Deutschland und 
Frankreich haben die Wettrennen verhältnismäßig 
spät begonnen, sind kaum hundertfünfzig Jahre alt. 
Aber man muß nicht ausführen, was sie heute für 
die Entwicklung der Mode, für die Sitten einer ge- 
wissen Gesellschaftsschicht und — auf einem Umwege 
natürlich — für den Lebensrhythmus eines nicht zu 
unterschätzenden Teiles unserer großstädtischen Be- 
völkerung überhaupt bedeuten. 

Der Umweg ist das Spiel. Ein verschwindend kleiner 
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Teil jener Menschen, die heute zu einem Wettrennen 
gehen oder die Sportblätter daraufhin anschauen, ihr 
Geld auf irgendein Pferd zu riskieren, hat auch nur 
das leiseste Interesse an den sportlichen Vorgängen, an 
der Entwicklung des Vollblutes, der Verbesserung hei- 
mischer Pferdezucht. Für sie ist der Kampf der Renner, 
ihre Schnelligkeit auf der flachen Bahn, ihre Geschick- 
lichkeit, über die Hürde, den Graben zu setzen, gleich- 
„ gültiges Nebenbei, nichts als der Anlaß, die Möglich- 

keit einer Wette. In England wettet man ebensogut 
bei dem Fußballspiel, den Ruderregatten, in Amerika 
bei’ allen Vorgängen des öffentlichen Lebens, wie bei 
der Präsidentschaftswahl, bei Kriegsereignissen, ist 
ehrlich genug, den großen Platz, den in unserm Da- 
sein die Glücksspiele und Wetten einnehmen, zuzu- 
gestehen. Die sozial-ernsthafte Tendenz geht zumeist 
darauf hin, dieses Motiv aus dem Leben auszuschal- 
ten, die Neigung der Menschen, sich auf diese Weise 
zu erregen oder durch einen günstigen Zufall ihr 
Leben zu verbessern, zu unterdrücken, mit mora- 
lischen ebensogut wie ökonomischen Mitteln eine an- 
scheinend ehrlichere und aufrichtigere Beziehung 
zwischen Geldwert und Mensch herzustellen als die, 
die durch das Spiel gegeben wird. Dadurch kommt es 
nun, daß die Spieler zum Sport gedrängt werden und 
ihn als einen Vorwand für ihre Leidenschaft nehmen, 
und im Kreise der gegenseitigen Einwirkungen gewinnt 
der Sport durch diese Beziehung zum Glücksspiel, die 
ja allerdings durch eine Reihe von organischen Ver- 
wandtschaften von vornherein gegeben ist, wenigstens 
an Umfang. 
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Die Wette ist im gesellschaftlichen Leben etwas 
Uraltes. Ihr Sinn ist ganz einfach: Wer ist der Stär- 
kere, wer ist der Größere, wer ist der Erfahrenere, 
wer ist der Glücklichere, oder, nach dem Sinne an- 
.derer Zeiten gesagt: wem will das Schicksal, der gütige 
Gott eher helfen? Schließlich ist das Gottesurteil in 
einigen Abständen natürlich nichts anderes als eine 
Wette, nichts anderes als das Unterbreiten unseres 
Schicksals einem von uns unabhängigen Willen, den 
man sich nun persönlich oder unpersönlich denken, 
Gott, Vorsehung, Zufall nennen mag. Der Preis, den 
der Ritter bei einem Zweikampf empfängt, die Ehre, 
die dem olympischen Sieger wird, das Leben, das man 
im Gottesurteil behält, das fremde, das man ver- 
nichtet oder beeinträchtigt, das sind schließlich nur 
die ersten und stärksten Formen für jenen Vorgang, 
der heute dadurch gebildet wird, daß jemand an den 
Totalisator geht, einen bestimmten Betrag auf ein 
Pferd setzt, gewinnt, verliert, oder in Monte Carlo 
bei der Roulette Rot oder Schwarz setzt, ein Viertel 
in der Klassenlotterie spielt, in Italien oder Österreich 
eine bestimmte Nummernkombination in der Lotterie 
zu erraten versucht. 

Das Spiel wandelt alle gesellschaftlichen Formen. 
Es wird rasch genug Lebensinhalt, das einzig. Be- 
stimmende. Im Dunstkreise alles Spieles verliert das 
Geld seinen wirklichen Wert, verliert schließlich 
auch der Mensch, zumindest solange er spielt, seinen 
Wert, seine Eigenart. Oder anders gesagt: der Mann 
und die Frau — denn wir wissen längst, wie sehr 
die Frauen allen Varianten des Hazards gehorchen —, 
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die spielt, bekommt einen eigenen Charakter, eine 
eigene Physiognomie, einen ganz spezifischen Geruch. 
Allerdings, auch die Spieler haben mancherlei Ge- 
sichter, kühle und trotzige, harte und zuckende, wie 
sie mancherlei Hände haben, ruhige, die fest greifen 
können, und zitternde, die um die gute Karte gleich- 
sam betteln, und mancherlei Charakter und Seelen, 
furchtsame, entschlossene, unbedenkliche, beherrschte 
und schwankende. Was aber das wesentlichste ist: die 
Beziehung der Menschen, die miteinander spielen, 
kennt nur ein Gesetz: die Atmosphäre des Hazard. 
Der geistreiche Fürst von Ligne und der liebe Aben- 
teurer Casanova, der Kleinbürger, den irgendein Wind 
einmal ins Kasino verschlägt, die elegante Frau, die 
bisher noch nicht gewußt hat, wie Geld „gemacht“ 
wird, und der hochmütige Offizier — am grünen Tisch 
schlägt über sie alle eine Welle zusammen. Das war 
so, als die alten Germanen würfelten, als die vor- 
nehmen Reisenden im Wirtshaus auf der Landstraße 
echte und „korrigierte“ Karten aus den Necessaires 
der Reisekaleschen zogen und die Nächte durchhazar- 
dierten, um manchmal früh morgens mit dem Degen 
das Spiel zu pointieren, das war so im Umkreis des 
Palais Royal, wo das 18. Jahrhundert hindurch Haus 
an Haus eine Spielhölle war, durch die eine bunte, 
bewegte Menge flutete, war soim England des 19. Jahr- 
hunderts zwischen Leicester Square und Hyde Park 
und ist so in Berlin W. 

Die äußerste Prägnanz hat das Spiel erst durch die 
Erfindung oder sagen wir durch die Verbreitung der 
Spielkarten erreicht, also ungefähr im fünfzehnten 
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Jahrhundert. Wann die bemalten Blätter mit ihren 
Symbolen, die in den verschiedenen Ländern übrigens 
verschieden gedeutet werden, wirklich aufkamen, das 
ist eine Frage, die in mancherlei Legenden verschieden 
beantwortet wird. Der Beziehungen zwischen Welt- 
geschichte und Kartenspiel, zwischen zeichnerischer 
Kunst und Hazard gibt es bald genug die Fülle. Natür- 
lich haben die Spielkarten ihre unendliche Verbreitung 
erst in Zeiten gewonnen, die typographische und 
lithographische Künste sehr beherrschten. Und aus 
der Reichhaltigkeit der industriellen Möglichkeiten 
konnten sich dann mit Leichtigkeit verschiedene und 
nüancierte Spiele entwickeln, wie zuvor schon der 
Mangel an Behelf eine Buntheit unmöglich machte 
oder doch erschwerte. Wir wissen heute, wie groß 
die Zahl der Abschattungen ist zwischen dem ganz 
deutlichen Hasardspiel, das keinerlei Eindringen der 
persönlichen Geisteskräfte, des Charakters und des 
Temperaments gestattet, also mehr oder weniger 
mechanischen Spielen, in denen der Teilnehmer nur 
die Funktion des Gewinners oder Verlierers hat, ohne 
selbst irgendwie eingreifen zu können, bis zu den 
ganz intellektuellen und ganz schwierigen Spielen, 
bei denen der Fall der Karten nur ein Moment, die 
Kunst des Spielers, sein kühles Blut, sein Gedächtnis, 
sein Kombinationstalent aber die maßgebenden Mo- 
mente sind, und schließlich wieder der. halb aber- 
gläubischen, halb kombinierenden „Patience“. 
Zwischen diesen Grenzen, die jede durch eine ganze 
Reihe von Spielen von der verschiedensten „Moral“ und 
Schwierigkeit charakterisiert werden, gibt es in jeder 
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Epoche eine große Zahl von neuen und alten, mehr 
oder weniger geistreichen Spielen, die das gesellschaft- 
liche Moment oder das Hazardmoment in den Vorder- 
grund rücken, vom Geist oder von der Geduld, von 
der Kaltblütigkeit oder von der Phantasie mehr Ein- 
satz verlangen. Ich bin übrigens. geneigt die Zahl 
der Spiele, die rein Hazard sind, wo also nur Glück 
und Zufall herrscht, sehr eng zu nennen. Nicht daß 
ich an den Erfolg von Systemen glaubte. Alle unsere 
vielgeübten Spiele, Roulette, trente et quarante, Bac- 
carat sind ja von vornherein aufgebaut auf einem 
System, das die Systeme des Spielers totlegt, näm- 
lich auf den Kampf zwischen mathematischer, un- 
persönlicher Wahrscheinlichkeit und gehetzten, un- 
ruhvollen, gierigen, menschlichen Nerven. Aber darin 
liegt auch wiederum die Einschränkung des Zufalls. 
Wer die besten Nerven hat, hat die größte Chance, 
nicht — zu gewinnen, aber am wenigsten zu verlieren. 
Das ist nicht nur der Sinn des „Bluffens“ beim Poker, 
mancher Finessen beim Baccarat, sondern jedes Spiels 
um Geld oder — Ehre. Spiel mit Karten ist Spiel mit 
Nerven, und so kann man’s begreifen, daß gerade in 
unserem Leben die Ablenkung des Geistes von seinen 
gewöhnlichen Kreisen durch das Spiel, im besonderen 
das Kartenspiel, für viele unentbehrlich ist. Und 
schließlich können wir in manchen Zeiten unseres 
Lebens, nicht immer ins Freie gehen, auch nicht 
immer von unserem Körper die physischen Anstren- 
gungen eines Sports verlangen. So wenig. wie vom 
ermüdeten Geiste die Fortsetzung in Gespräch oder 
Lektüre. Da wendet sich nun das eine Volk zum 
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Skat, das andere zum Tarok, das dritte zum Bridge; 
den einen reizt es, seine Geisteskräfte spielen zu lassen, 
um in der Illusion des genau geregelten Kampfes 
eines intelligenten Kartenspieles der Sieger zu sein, 
der andere bedarf in unserer Zeit, die überall das 
ökonomische Element betont, des Anreizes eines Ge- 
winns, der andere eines Verlustes, um seine Nerven 
zu krümmen, seine Muskeln zu spannen, seinem Blut 
einen andern Rhythmus zu verschaffen. Ich glaube 
in der Tat, daß es weit weniger absolute Glückspiele 
gibt, als man fürs erste meint, und daß in den meisten 
die besondere Kraft der Persönlichkeit ein entschei- 
dendes Moment ist. Das scheinen auch ungefähr die 
Leute früherer Zeiten gespürt zu haben, da selbst 
so entwickelte Epochen wie die Renaissance das Glück- 
spiel nie entbehren konnten. Als es die Karten noch 
nicht gab, oder man sie noch nicht gebrauchte, mußte 
man sich andere Mittel schaffen: Würfel, Knochen, 
Brettspiele, die nun ja alle in den Hintergrund ge- 
drängt wurden durch die Einfachheit und Vielseitigkeit 
der bunt bedruckten Blättchen. 

Das schwerste der intellektuellen Spiele, das Schach, 
hat seine eigene Geschichte, vielfache gesellschaftliche 
Beziehungen in allen Epochen, eine große Bedeutung 
in der Entwicklung der Völker, entbehrt nicht der Ein- 
flüsse auf die Ausbildung der mathematischen, über- 
haupt logischen Wissenschaften. Seine Ursprünge 
sind dunkel, werden Indern, Babyloniern, Persern 
zugeschrieben, sind mit allerlei reichlich bekannten 
Fabeln und Legenden verbrämt. Im Mittelalter 
entstehen bereits Codices, in denen die Geschichte 
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des Schachs auseinandergesetzt werden soll, und am 
Hofe Ludwigs XIV. halten Schöngeister Vorträge 
über seinen Sinn, seine Möglichkeiten. Die Beschäf- 
tigung mit König, Turm und Rössel hört auch nicht 
auf, ein treibendes Moment der geistreichen Gesell- 
schaft zu bleiben bis in unsere Zeiten der internatio- 
nalen und transatlantischen Schachturniere, Schach- 
klubs, Schachakademien. Man nahm das Schachspiel 
philosophisch, wissenschaftlich oder künstlerisch und 
drückte damit die Neigung seiner Zeit aus. Bekannt 
sind die Bemerkungen Diderots in „Rameaus Neffe“, 
in jenen Kapiteln, die den Deutschen aus der Goethe- 
schen Übersetzung bekannt sind, über die Schach- 
spiele, ihre Bedeutung im Leben jedes Jahrhunderts. 
Jeder von uns weiß, wie das ängeregte und leiden- 
schaftlich werdende Schachspiel Temperament und 
Charakter der Menschen zu verändern vermag, und 
man muß nur eine halbe Stunde einmal in ein Zim- 
mer gehen, in dem eine Reihe von Partien gespielt 
werden, um zu erkennen, wie sehr ein Spiel imstande 
ist, Energien und Kräfte in Menschen zu lösen, die die 
Wirklichkeit mit allen ihren harten Notwendigkeiten 
in ihnen nicht frei zu machen versteht. Doch scheint 
trotzdem das Schachspiel für unsere Zeit zu einer 
Spezialität zu werden, die den ganzen Einsatz eines 
Menschenlebens verlangt oder wenigstens ein Dasein, 
das von einer Reihe von Hemmungen und Kom- 
plikationen, die den meisten nicht erspart wird, 
verschont geblieben ist. Uns anderen, die wir meist 
so wie so schon allzuviel verschiedene Dinge im 
Kopf haben müssen, wird es bei allen Reizen zu 
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schwer sein, zuviel Kraft aus uns herausnehmen und 
dadurch seinen eigentlichen Charakter als Spiel ein- 
büßen. 

Mehr Zähigkeit und Lebensdauer haben darum 
alle jene Spiele, die einen geringeren Einsatz von 
geistiger Anstrengung verlangen, wie zum Beispiel 
das Billardspiel, dessen Entwicklung im fünfzehnten 
Jahrhundert einsetzt und mit allen möglichen Varia- 
tionen, je nach dem Stande der technischen Industrie, 
in jeder Epoche eine große Zahl von passionierten 
Anhängern, jetzt natürlich auch „professionals“ und 
den Anschluß ans Hasard gefunden hat. 

Unsere Zeit gehört nun immer mehr den mecha- 
nischen Spielen als den intellektuellen ; der Grund hier- 
für ist schon gegeben in der beruflichen Überanstreng- 
ung der meisten unserer Zeitgenossen. Je mehr dies 
nun der Fall ist, desto eifriger wird das Glückspiel 
betrieben, desto mehr gewinnt die Wette Macht über 
die Menschen, wie man an dem Beispiel der ameri- 
kanischen Form der Wette, sehen kann. Da sind 
eben Anreize von einer Heftigkeit, wie sie nur das 
Schwanken von Gewinn und Verlust geben kann, 
notwendig, um die Menschen aus ihrer gewohnten 
Denkart und aus ihren regulären Daseinskreisen zu 
ziehen. Ob das nun ethisch gut oder schlecht ist, 
hat in der Entwicklung nicht allzuviel zu bedeuten. 
Die rein physische Notwendigkeit der Abwechslung 
herrscht im Leben so stark, daß sie sich die Men- 
schen selbst um den Einsatz der droh:nden Vernich- 
tung ihrer Existenz erkaufen wollen. Natürlich ist 
es von vornherein ein Gebot der guten Gesellschaft, 
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steht schon im „Cortegiano“, wird durch die Ver- 
ordnungen und Gesetze aller Jahrhunderte wieder- 
holt: daß das Spiel nicht Beruf sein darf, man nicht 
seinen Lebensunterhalt aus Kartenfall und Würfel- 
becher zu ziehen berechtigt ist. Immerhin, es kom- 
men Zeiten, in denen jeder spielt, wie zum Bei- 
spiel im achtzehnten Jahrhundert, und da scheint 
das Gefühl für die Erbärmlichkeit des Beru fspielens 
vollständig verloren zu gehen. In einer Zeit, in der 
Madame de Maintenon, die nicht nur einen Namen, 
sondern auch ein Recht auf ihn hat, in einer einzigen 
Nacht neun Millionen verliert, kann es keine Schande 
mehr sein, vom Spiele zu leben. Und jener Herr 
von Grammont, von dem Saint-Beuve sagt, daß er 
alle Fehler und Tollheiten mit einem Degenstoß oder 
einem hübschen Wort gut macht, und der ganz all- 
gemein, kurz und gewiß das Ideal des französischen 
Höflings genannt wird, — betrügt beim Spiel. Er 
ist nicht der einzige, von dem man es weiß, und den 
man trotzdem duldet. Gar nicht zu reden von Herrn 
Casanova. „Corriger la fortune“ ist nur ein Zeichen 
einer Geschicklichkeit wie irgendein anderes, und 
in den erregten Jahren der Revolution sowie in den 
Jahren, die vorausgehen und von einer dumpfen, 
selbst im Taumel der Vergnügungen nicht aussetzen- 
den Angst erfüllt sind, braucht die Gesellschaft die 
Ablenkung des Spieles, um überhaupt fortexistieren 
zu können. Und wer den Degen gut zu führen weiß, 
kann sich in der Gesellschaft erhalten, selbst wenn 
man, seine Gewohnheit, dem Glück nachzuhelfen, 
kennt. 
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Wir allerdings, Menschen durch die Schule des 
allgemeinen Rechts gegangen, ziehen die Grenzen 
enger. Der Falschspieler freut unseren, Abenteuern 
sonst manchmal auch geneigten Sinn gar nicht mehr. 
Auch fürs Hazard ist eine Zeit der Präzisionstechnik 
gekommen. Korrekt spielen ist Selbstverständlichkeit, 
die allerdings selbstverständlich nicht überall ange- 
troffen wird. Aber gegen die Menschen, deren Leben 
Spiel heißt, sind auch wir noch nachsichtig, in der 
Praxis der Gesellschaft noch mehr als in der Theorie 
der Ethik. Das mag daher kommen, daß unser ge- 
schäftliches und geselliges Leben überhaupt ja einen 
großen Zug zur Spekulation hat, oder seinen Grund 
haben im Verfließen der Linien zwischen den Gruppen 
von Spielern, die einmal eine Zeit ihres Daseins lang 
viel hasardieren, um sich zu betäuben, oder weil sie 
in Kreise geraten sind, aus denen sie erst ein starkes 
Erlebnis wieder befreien wird, und jenen anderen, 
die im Spiel ihr Metier gefunden haben und sich 
diesem Beruf mit so viel Energie, Aufwand an Kraft, 
oft auch „wissenschaftlichem“ Studium hingeben, 
daß einem auffällt, um wieviel leichter und schöner 
ihr Leben wäre, wenn sie alle diese Fähigkeit und 
Mühe für was anderes einsetzten. Aber es scheint 
zwei Sphären zu geben, aus denen der nervöse und 
reizbedürftige Mensch unserer Zeit nicht entkommt, 
wenn er in ihnen einmal geatmet hat: die Welt des 
Theaters und die Welt des Hazard. 

Das Duell — auch eine Form der Wette — ist ja 
längst nicht mehr ein Gottesurteil. Es hat im gesell- 
schaftlichen Leben allmählich jene Rolle eingenom- 
Lebensformen 28 
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men, die.es noch in unserer Jugend sich erhalten hat 
und erst jetzt allmählich — in der himmelblauen 
Theorie wenigstens — zu verlieren beginnt. Das 
Duell, das La Bruyère den Triumph der Mode nannte, 
war im achtzehnten Jahrhundert ein Verbrechen ge- 
worden. 1769 wurde ein Mann gerädert, weil er 
einen anderen zum Duell herausgefordert hatte. Man 
glaubte längst nicht mehr an die Offenbarungen 
irgendeines Gottesurteils und empfand nur noch die 
Gewalttätigkeit des Zweikampfes als eines durch mo- 
ralische Torturen gesteigerten Mordversuches. Das 
wurde anders, als wiederum das italienische Gefühl 
vom Werte des Lebens sich mit der Entwicklung der 
Fechtkunst vereinigte. Dieser Sport nimmt in der 
gleichen Zeit, wo das Bogen- und Scheibenschießen 
dem geselligen Verkehr gewisser Volksschichten ein 
festliches Zentrum gibt, einen großen Platz in der 
gesellschaftlichen Kultur der Höherstehenden ein. Es 
wird eine Frage des Talentes, der höchsten Selbst- 
zucht, der größten Sicherheit, der sichersten Geschick- 
lichkeit, Degen und Florett gut handhaben zu können, 
auf dem Fechtboden in Spiel und Ernst seinen Mann 
zu stellen. Und von hier aus den ganzen Komplex 
überlebter Vorurteile einen Augenblick völlig aus- 
schaltend muß man denn auch das Duell und seine 
Möglichkeiten in unserem heutigen Gesellschaftsleben 
begreifen. 

Es hat seine Rolle ja noch nicht ganz ausgespielt, 
wird wohl auch, solange unser Begriff von der 
menschlichen Ehre noch so sehr von der vagen Mei- 
nung anderer Menschen abhängig ist und unsere 
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menschlichen Verhältnisse von den Stimmungen einer 
neben den wirklichen Gerichten herlaufenden zweiten 
rechtsprechenden und aburteilenden Kammer, näm- 
lich der sogenannten Gesellschaft, kontrolliert, d. h. 
ins Böse verzerrt werden, ein Maß in unserem Leben 
bleiben. Wir mögen jeder von unserer Seite gegen 
den Zweikampf einwenden, was wir wollen, in krassen 
Fällen mit der ganzen Empörung, die uns das rich- 
tiger erkannte Achtungsgefühl vor der Persönlichkeit 
und dem Lebensrecht jedes einzelnen gibt, gegen diese 
Sitte protestieren, von der Bühne und von der Kanzel, 
vom Throne und von der Volksversammlung aus da- 
gegen eifern, wir werden uns immer noch Fälle aus- 
denken können und, was wichtiger ist, ihnen in der 
Wirklichkeit begegnen, wo man bei unseren Gesetzen 
und unserer sozialen Gestaltung vom Duell nicht 
wegkommt. Hier genügte es, den Platz, den es in 
unserem gesellschaftlichen Verkehr einnimmt, anzu- 
deuten und zu sagen, daß heute eigentlich kein 
Mensch mehr, (natürlich außer durch die Bedin- 
gungen des Standes, durch die Rücksicht auf die 
Gesellschaft) gezwungen ist, sich zu duellieren. Er 
wird es tun, wenn er seinen Zorn, seine Entrü- 
stung, sein Gefühl, das dem anderen nach dem Leben 
trachtet, auf eine möglichst legale Form loszu- 
werden sucht oder, was immer noch mitspricht, dem 
Duell einen letzten Schein von ethischer Gerechtig- 
keit für Kurzsichtige geben mag, um etwas gutzu- 
machen, was er sich zuschulden hat kommen lassen, 
eine Unklarheit zu entfernen. Sonst aber wird, noch- 
mals die Bedingungen einzelner Stände abgerechnet, 
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sogar unsere Gesellschaft trotz ihrer Abneigung gegen 
individuelle Wertungen den Duellgegner ebenso wie 
den Duellfreund nicht nach dieser Qualität hin aus- 
schließlich beurteilen, sondern höchstens seine Stel- 
lung in dieser einzelnen Frage als den Anlaß be- 
nutzen, sich seiner zu entledigen, ‚wenn er ihr so wie 
so widerlich ist, das vage Gefühl, das man gegen ihn 
hat, in eine Entscheidung umzuwandeln, kurz ge- 
sagt: die Gelegenheit benutzen. Es stimmt das auch 
zu der oft beobachteten Erscheinung, daß niemand 
sich so oft und gern duelliert als Leute, die, wie man 
banal sagt, Butter auf dem Kopfe haben. Sie können 
es nicht riskieren, daß man ihre Persönlichkeit in 
ihrem wirklichen Umfange und in Helligkeit wertet, 
und erreichen es, indem sie in der Form die aller- 
strengsten sind, daß man ihnen ihre Unantastbarkeit 
zu glauben scheint. Mehr als ein blasser Schein ist's 
ja doch nicht. Im übrigen wird es ja erwachsenen 
Menschen von vornherein klar sein müssen, daß in 
derlei Fällen, wo man sein Leben als Einsatz gibt 
und der Verlust im Falle der Duellablehnung die 
gesellschaftliche, wenige Fälle abgerechnet (Offiziere), 
nicht die soziale Stellung ist, allgemeine Entschei- 
dungen überhaupt nichts gelten. Prinzipien sind leer; 
nur wollen wir uns darüber freuen, daß man jetzt 
doch so weit ist, einer ganzen Reihe von Menschen 
überhaupt nicht mehr das Recht zu geben, uns zu 
einem Duell zu zwingen, und daß man anfängt, jeden 
einzelnen Fall im besonderen zu messen, statt, wie 
es bis vor kurzem geschah, einfach zu sagen: dieser 
Mensch ist ein Feigling, weil er sich nicht duelliert 
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hat, er ist ehrlos usw. Es sei noch hinzugefügt, daß 
das ganze Kapitel der Satisfaktionsfähigkeit, Eben- 
bürtigkeit mir aus dem Rahmen dieser Notizen zu 
fallen scheint; auch werden die Fragen meistens für 
unser neues Lebensgefühl falsch gestellt; dann aber 
— .es ist, wie Fontane den alten Briest so oft sagen 
läßt, „ein zu weites Feld“. 





TANZ UND VERGNÜGUNG 





ER Tanz ist so alt wie die Liebe“ steht in den 

Dialogen des Lukian, der sich als einer der frü- 
hesten Gesellschaftschilderer mit der Psychologie der 
mondänen Dinge beschäftigt hat. Man weiß — die Alten 
wußten es schon —, daß jeder großen Wallung des 
Gemüts eine Heftigkeit der physischen Bewegungen, 
äußerlich Sichtbares und im Organismus geheim sich 
Vollziehendes entspricht, das, je heftiger das Gefühl 
ist, desto ungestümer den Willen durchbricht, naiv 
nach Erfüllung sucht und einen bestimmten Rhyth- 
mus hat. Diesen Rhythmus geben ebenso die Musik 
als der Schrei in seiner Entwicklung zum Gesang, 
die Sprünge in ihrer Entwicklung zum Tanz. Wahr- 
scheinlich bedeutet also der Tanz für unser gern nach 
physiologischen Grundlagen suchendes Gefühl nichts 
anderes als einen Ausdruck der Blutzirkulation und 
Gewebekontraktion, des feinsten Lebens innerhalb 
unseres Organismus. Die wilden, jauchzenden Tänze 
der Naturvölker, die abgemessenen Bewegungen chi- 
nesischer Zeremonien, die kultiviertesten und ver- 
künsteltesten Ballettbewegungen stilisierter Zeiten und 
der liebenswürdig unbeholfene Ringelreihtanz unserer 
Kinder — das alles entspricht dann entweder dem 
wirklichen Rhythmus, den das organische Leben eines 
Menschen in einer bestimmten Zeit hat, oder ist ein 
Mittel, bewußt oder unbewußt jenen Rhythmus, an- 
ders gesagt: jene Stimmung zu erzielen, die einem 
gerade wünschenswert erscheint und für die der Tanz 
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ein Ausdruck wäre. In dieser letzteren Erklärung 
hat man in bescheidenem Maße auch die Bedeutung 
des Tanzes für die Entwicklung der gesellschaftlichen 
Kultur unserer Zeit und der vergangenen letzten Jahr- 
zehnte gegeben. 

Längst tanzen unsere Menschen nicht mehr ledig- 
lich aus der primitiven Lust heraus, ihren Ge- 
fühlen Freiheit in gelösten Bewegungen zu geben. 
Aber wir haben im Tanze ein allen gemeinsames 
Zentrum, eine Interessengleichheit, machen tanzend 
und uns demselben Rhythmus der Musik fügend 
den Versuch, zur gleichen Stimmung zu kommen. 
Denn dumpf haben wir es alle im Gefühl, daß es nur 
eine Möglichkeit zum günstigen Gelingen einer Ge- 
selligkeit gibt, nämlich die Harmonie der Stimmung, 
daß alle dieselben Temperaturgrade sozusagen spüren, 
in allen das Blut in der gleichen Richtung und Schnel- 
ligkeit kreist. Das sollte eigentlich seit jeher mit dem 
Tanz erzielt werden. Natürlich hat es eine lange Evo- 
lution gebraucht, bis eine solche Absicht einigermaßen 
klar hervortrat, aber auch bis sie notwendig wurde, 
denn in den Anfängen war ja der Tanz so gut wie 
das Singen, so gut wie das Musikspiel einfach der 
natürliche Reflex erregter Menschen, rhythmische 
Bewegung. So finden wir ihn in den religiösen Riten, 
so in den politischen Betätigungen der Kriegstänze; 
das ist er auch ungefähr als Nationaltanz. Nur daß 
man hier nicht den unmittelbaren und persönlichen 
Impuls als die Grundlage ansehen muß, sondern etwas 
wie eine konstante und traditionelle Neigung der Ge- 
samtheit, die den Willen des einzelnen ersetzt. 
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Der alte Lukian, der sagte, daß der Tanz so alt 
ist wie die Liebe, war sich vielleicht gar nicht be- 
wußt, daß er mit diesem Vergleich auch die tiefste 
Beziehung, ja sogar die Grundlage des Tanzes aus- 
sprach. Denn es gibt keine andere Grundform des 
Tanzes als die, die die Beziehung der Geschlechter 
ausdrückt. Je mehr wir von den Religionen früherer 
Zeiten erfahren, je mehr wir uns in den Andeutungen 
über die eleusinischen Mysterien zurechtfinden kön- 
nen, desto mehr scheint es, als sei hier alles auf eine 
dunkle, dann aber höchst plastische Symbolisierung 
der menschlichen Liebe, der großen Fruchtbarkeit 
und jenes tiefsten Menschenschicksals: der geschlecht- 
lichen und individuellen Anziehung und Abstoßung 
zugespitzt gewesen. Gewiß entfernen sich manchmal 
die Formen des Tanzes von diesem ihnen ursprüng- 
lichen Sinn. Und manchmal ist es uns, da wir zu 
wenig von den seelischen Regungen früherer Men- 
schen begreifen können, schwer, einen solchen Zu- 
sammenhang zu finden, der aber gewiß existiert, und 
den wir auch dunkel spüren, den Ethnologen uns 
manchmal entdecken. Wir wissen, daß der Tanz 
früherer Kulturen sehr jäh gewesen ist, bei nordischen 
Völkern so gut wie bei südlichen, daß er dann meist 
gemessener und steifer wurde, und daß diese Folge 
von Welleribergen und Wellentälern sich eigentlich 
immer wieder abgelöst hat, daß immer wieder das 
Volk aus seinen ursprünglichen Tiefen heraus dem 
Tanzrhythmus eine neue Lebendigkeit gegeben hat, 
wenn auch gerade eine Reihe von nationalen, noch 
existierenden Tänzen, z. B. die Tiroler Bauerntänze, 


— 
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eine rhythmische Folge von höchst steifen und ge- 
messenen Bewegungen aufweisen, die dann aber plötz- 
lich in einem Augenblick der höchsten Lust durch 
eine ungemeine Erschütterung und ganz zügellose 
ungestüme Bewegungen abgelöst werden, wenn sich 
die Menschen einfach nicht mehr fassen können, und 
ihre Natur von ihnen durch die größte Anstrengung 
eine Erlösung verlangt. Hier sieht man deutlich die 
Beziehungen, die alle ekstatischen Religionsübungen, 
die Derwischtänze, die suggestiven und hypnotischen 
Handlungen der Fakire mit den uns sonst ganz harm- 
los scheinenden Tanzereien unserer Backfischkränz- 
chen und unserer Wohltätigkeitsbälle haben. 

Schon eine geringe Vertiefung in das Thema zeigt, 
daß der Tanz eigentlich immer für die Menschen ein 
Notventil- gewesen ist. Ich meine mit diesem Aus- 
druck „Notventil“ einfach das folgende: Unsere Kul- 
tur, im besonderen unsere gesellschaftliche Kultur 
verlangt, daß wir uns zurückhalten, unserer Natur 
einen Zwang antun, das Ursprünglichste in uns bän- 
digen. Das tun wir denn auch, nicht nur aus einer 
eigenen Einsicht, daß dies eine höhere Stufe der Ent- 
wicklung darstellt, sondern weil wir aus tausend sozi- 
alen Gründen müssen; aber die gebändigte Natur ist 
nur oberflächlich gezähmt, und sie würde in unschönen 
oder auch schrecklischen Taten und Leidenschaften 
herausbrechen, wenn wir nicht im Rahmen unseres 
gesellschaftlichen Lebens oder, weiter genommen, 
unserer Gesellschaft jedem Einzelnen ein Mittel an 
die Hand gäben, seinen Instinkten einen Ausweg zu 
schaffen, das ihm erspart, in wichtigen Momenten 
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die Herrschaft über sich selbst zu verlieren. Diese 
Notventile müssen der verschiedensten Art sein; der 
eine wählt sie mit Bewußtsein, weiß, daß er ein ge- 
wisses Maß von körperlicher Anstrengung braucht, 
damit seine leidenschaftlichen Begierden nicht zu stark 
werden, radelt also in nervösen Zeiten sehr viel, steigt 
auf Berge, läuft die Straßen entlang. In allen diesen 
meist triebmäßig gewählten Handlungen wohnt die 
Absicht, sich von einer Spannung zu befreien, seine 
Energie sozusagen über das gerechte Maß zu veraus- 
gaben, um dann wieder ein ruhigeres Lebenstempo 
finden zu können. Der andere ist sich vielleicht im 
Dunkel seiner verwirrten Natur gar nicht bewußt, 
daß kleine, sozusagen üble Gewohnheiten, die er hat, 
und die er selbst an sich nicht mag, für ihn sehr wert- 
voll sind, weil sie ihn vor Schlimmerem bewahren; 
kurz ohne die geringen Explosionen der eben angedeu- 
teten Art könnten wir den doch einigermaßen beruhig- 
ten und stabilen Zustand unsrer Kultur nicht erreichen. 
Was nun hier für den Einzelnen angedeutet ist, das 
gilt in noch höherem Maße für die Gesamtheit, nur 
daß hier das Moment des Willensaktes, die offene 
Kausalität natürlich immer fehlt. Aber wir sind uns 
ja allmählich darüber klar geworden, daß auch im 
Einzeldasein der scheinbar deutliche, vernunftgemäße 
Grund für unser Tun oft genug nur eine Verkleidung 
oder Verdeckung somatischer Bedürfnisse, diegar nichts 
mit unserem Verstande zu tun haben, ist. Man weiß, 
daß es zu den ältesten Erklärungen des griechischen 
Kults, der Tragödie und aller jener Kunstformen, die 
mit ihr zusammenhängen, gehört, sie als eine Erlösung 
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der Menschen zu nehmen, die, im Theater aufs tiefste 
erschüttert, von allem Unreinen befreit werden. Für 
uns moderne Menschen ist jene Theorie durch eine 
Reihe von naturwissenschaftlichen und medizinischen 
Überlegungen französischer Schule zugleich bestätigt 
und umgewandelt worden. Wir sehen in der Tragödie, 
dem griechischen Tanz und einer Reihe verwandter 
Veranstaltungen, irgend so etwas wie eine tragische 
Kur von der Hysterie, wenn ich mich hier eines Aus- 
druckes bedienen darf, der aus dem Gedankenkreise 
zweier Dialoge von Hermann Bahr, der-Dialoge „vom 
Tragischen“ und „vom Marsyas“, stammt, die wieder- 
um auf Untersuchungen des Nervenpathologen Pro- 
fessor Freud und des Doktor Breuer, die an die neue 
französische Schule sich anschlossen, zurückgehen. In 
diesen Auseinandersetzungen findet. man eine Spur 
der Meinung, daß jede Zeit irgendwo sich den Raum 
für ihre Leidenschaften und Laster schafft, sich von 
ihnen zu befreien sucht, wie ich früher sagte, Not- 
ventile hat. 

Diese Notventile waren nun in früheren Zeiten die 
Tänze. Und man wird darum auch begreifen, wie 
es kommt, daß eine große Zahl von Männern in un- 
serer heutigen Zeit den gedankenlos geübten gesell- 
schaftlichen Tanz unerträglich findet und in der Tiefe 
ihrer Natur gegen ihn revoltiert, weil diese Männer 
den Widerspruch zwischen dem Sinn dieser Bewe- 
gungen und der Art, wie sie geübt werden, den Men- 
schen, die sie üben, allzu stark empfinden. Es ist nicht 
nur der Widerstand gegen die Geschmacklosigkeit, 
daß fremde Menschen einander angreifen, in einer 
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immerhin ziemlich engen Verschlingung einige Minu- 
ten verleben, die solche Abneigung feiner organi- 
sierter Menschen bestimmt. Die Empörung liegt wohl 
tiefer. Wahrscheinlich in den Vorstellungen, die die 
Phantasie aus dem Rassengedächtnis heraus vielleicht 
unklar, aber immer noch stark genug mit den Tänzen 
verbindet, deren Ursprung leidenschaftlich-erotischer 
Natur ist, und die für unser Gefühl also gleichgültige 
Übung und exhibitionistische Schaustellung nicht ver- 
tragen. Ich empfinde allerdings sehr gut, daß das, 
was ich hier über den Tanz aussage, meine große 
Abneigung gegen das Tanzen fremder Menschen mit 
einander, gegen den gesellschaftlichen Tanz also über- 
haupt, von nicht allzuvielem geteilt werden wird, ja 
daß anscheinend die Entwicklung des Tanzes, ihre 
Herrschaft in den verschiedensten Kulturepochen deut- 
lich gegen mich spricht. Man wird mir ruhig sagen 
dürfen: Gebirgsbauern und Fischer am Meeresstrand, 
Kinder und junge unschuldige Mädchen tanzen mit- 
einander, bei der Kirchweih mischt sich das Guts- 
fräulein unter die Knechte, und was sonst noch so 
hübsche und pittoreske Bemerkungen sind. Ich scheine 
mich auch dadurch von vornherein ins Unrecht zu 
setzen, daß ich nun sage: Jeder Tanz ohne Ausnahme 
bedeutet eine besonders.zugespitzte Beziehung der Ge- 
schlechter zu einander, also eine erotische Hand- 
lung. Und man kann mir erwidern: unsere Mädchen 
denken derlei nicht; und wenn dieser alte Sinn be- 
standen hat, ist er längst verwischt worden, kultiviert, 
in Schönheit umgesetzt. Aber ich habe gegen solche 
Schönheit und derlei „ästhetische Freuden“ mancher- 
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lei; vor allem, wenn. die Menschen beim Tanzen nicht 
immer Sinnliches spüren, so tuts mir wie alle Ent- 
fernung vom Sinnlichen leid. Dann mögen die Leute 
auch darum recht haben, weil in den meisten Fällen 
eben sehr schlecht getanzt wird, also leere Formen 
ohne Inhalt abgeleiert werden, ja nicht einmal die 
besonderen Reize der Form geblieben sind, sondern 
nur noch eine erlernte Manier weiter abgehaspelt wird. 
Von der größeren oder geringeren Unmittelbarkeit 
der Völker und Rassen, dem Maße ihrer schon un- 
willkürlichen, unbewußten Zurückhaltung und natür- 
lich vor allem der Artung der Individuen hängt 
vieles ab. Aber auch von der Suggestion durch die 
Mitbeteiligten. Wo aber unbekümmerte und warm- 
blütige Menschen tanzen, wo die Stimmung irgend- 
welche Höhe erreicht hat, ob es sich nun um die 
glatte Welt sauberer Manschetten oder um die un- 
gestüme Fröhlichkeit der Bauern handelt, ob man 
an russische oder an französische Männer und Frauen 
denkt, da wird überall jene besondere Atmosphäre 
zwischen den im Tanz vereinigten Menschen plötz- 
lich herrschen, die eben die Ankündigung jener einen 
Beziehung ist, für die der Tanz stets der sicherste 
und empfindlichste Ausdruck war, und die für mein 
Gefühl in der Öffentlichkeit keinen Platz hat. 

Ich möchte aber beileibe nicht, daß man annimmt, 
ich wünschte das Verschwinden des Tanzes aus un- 
serem Leben. Ganz im Gegenteil, ich wünsche nichts 
so sehr und bin von nichts so sehr überzeugt, als 
daß unter den Kunstformen der Zukunft die rhyth- 
mische Bewegung des Tanzes in allen ihren sym- 
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bolischen und formalen Möglichkeiten wieder jenen 
großen Raum und jene intensive Bedeutung erhalten 
wird, wie sie in früheren Zeiten ihr zuteil war. 
Aber der Tanz muß wieder seinen Platz als Kunst- 
werk, das besonders geartete Menschen den Genießen- 
den zugänglich machen, erhalten, das aber nicht 
durch die Allgemeinheit der Übung verschlechtert 
wird, vor allem aber nicht ein Mittel der gesellschaft- 
lichen Kultur sein kann. Die Zeiten der harmlosen 
Nationaltänze sind längst vorbei, und es wird ebenso 
wenig gelingen, ein neues nationales Kostüm für 
irgendwelche modernen Menschen unserer großen 
und auch kleinen Städte zu erschaffen, wie dem Tanz 
wieder jene alten Formen aufzuzwingen, mit denen 
eben unser Leben gar nichts mehr zu tun hat. Seit 
mehr als hundert Jahren haben wir Deutschen ja 
überhaupt keinen Nationaltanz mehr, wenn man von 
den Bauern absieht; unsere Gesellschaft hat sich voll- 
ständig französischen und englischen, ja sogar in- 
dianischen Tänzen gefügt, und gerade die neuen 
Tänze der letzten Jahre bis zu jenem das Äußerste 
des Blödsinns erreichenden Cake-walk und „Tango“ 
zeigen, wie wenig innerliches Recht der Tanz im 
gesellschaftlichen Leben hat. 

Es ist von den Griechen und der großen und tiefen 
Einwirkung des Tanzes auf ihre Kultur schon die 
Rede gewesen. Man weiß auch, daß die körperliche 
Erziehung der Menschen den Tanz in ihr Bereich 
mit hineingezogen hat; aber man darf nicht glauben, 
daß der antiken Welt der Tanz irgend etwas wie 
eine gesellschaftliche Form bedeutet hat. Man lernte 
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erfreuten. Und er dachte seinem Erfolg die letzte 
Höhe zu geben, indem er nun vor seinem künftigen 
Schwiegervater, vor seiner Braut und allen Gästen 
tanzte. Da geriet der Tyrann in eine große Wut, 
jagte ihn weg und sagte: „Nun hast du alles ver- 
nichtet, was du dir bis hierher geschaffen hast. Denn 
wie kann sich ein freier und edler Mann so weit er- 
niedrigen, daß er zu fremder Menschen Lust tanzt?“ 
Da hat man das Gefühl einer gewissen spätantiken 
Kultur. Man findet es wiederholt in dem bekannten 
Satze des Cicero: „Daß ein nüchterner Mensch tanzt, 
kann nur eines bedeuten, nämlich, daß er den Ver- 
stand verloren hat.“ Bei den Römern tat es denn auch 
niemand. Man hatte dazu Sklaven, Gauklerinnen, 
und begriff nicht, daß einer eine andere Rolle dabei 
wünschen könne als die des Zuschauers. Nur die 
religiösen Tänze machten hie und da eine fasching- 
hafte Ausnahme. Und Tacitus, als er seine ersten 
Beobachtungen über die Germanen aufschreibt, schil- 
dert ihren Schwertertanz und fügt als letztes Moment 
hinzu, daß diese Menschen sich den Gefahren einer 
leidenschaftlichen Bewegung aussetzten, und ihr Preis 
nur in einem bestand: in der Lust der Zuschauer. Das 
war dem Gefühl einer reiferen Herrenkultur etwas 
Unbegreifliches. Trotzdem bringen die Anfänge der 
christlichen Religion eine ganze Reihe von Tänzen mit 
sich, die zeremoniell abgestuften, rhythmischen Be- 
wegungen, die noch die ersten Jahrzehnte nach Christi 
Geburt fortdauern, auch ins profane Leben übergehen, 
aber bald genug von der Kirche, die sie doch eingeführt 
hat und solchem Prunk in alter und neuer Zeit viel ver- 
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dankt, bekämpft werden, als Zeichen teuflischer Lust 
gebrandmarkt und als Ausschweifungen verdammt. 

Es sieht dann so aus — weil für uns die Quellen ver- 
sagen —, als verschwände der Tanz aus dem Leben der 
Menschen. Verschwände wenigstens aus den Kreisen 
der Gesitteten, bis er dann im vierzehnten und fünf- 
zehnten Jahrhundert besonders in Deutschland in ganz 
seltsamen Formen’auftaucht, die allerdings mit der ge- 
sellschaftlichen Kultur wenig zu tun haben, als eine 
förmliche Tanzwut ganze Gruppen von Menschen 
vereinigt, zu Sekten sammelt und ihre Kunst, ihren 
Spiegel in den vielerlei Totentänzen hat. Nebenbei 
entwickelt sich natürlich der nationale Tanz, und 
man darf ja überhaupt nicht glauben, daß jemals die 
Kinder aufgehört haben, sich im Reigen zu drehen, 
deutsche Mädchen und Jünglinge den Frühlingsreiz 
nicht in Minnetänze umgesetzt haben; das alles be- 
weisen ja übrigens die Gesänge, die Lyrik aller Zeiten. 
Die rechte Entwicklung des Tanzes nimmt ja erst in 
der Renaissance ihren Anfang, wird dann im sieb- 
zehnten und achtzehnten Jahrhundert in Frankreich 
zur Blüte gebracht. In der Renaissancewelt spürte 
man schon ganz genau, worauf es beim Tanzen an- 
käme. In der Orchesiographie des Tonio Arbeau, die 
im Jahre 1588 erschien, finden sich folgende Sätze: 
„Les danses sont pratiquées pour connoistre si les 
amoureux sont sains et dispos; à la fin desquelles il 
leur est permis d’embrasser leurs maistresses, afın que 
respectivement ils puissent sentir et odorer lun et 
Tautre s'ils ont l'haleine soulfre; de façon que de cet 
endroit, outre plusieurs commoditez qui reuissent de 
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la danse, elle se trouve nécessaire pour bien ordenner 
une societe.“ Man sieht, was der Tanz ist: eine Art 
von Probenacht; und wer die Sonntagstänze unserer 
Bauern richtig sieht, weiß, daß die Burschen und 
Mädel diese Auffassung noch im Blut und in der 
Übung haben. 

Das ist eine Form. Die andere aber, aus der dann 
allmählich unser allgemein geübter Gesellschaftstanz 
wird, entsteht aus Balletten, Pantomimen, kommt auf 
dem Umwege über theatralische Veranstaltungen wie- 
der insPrivatleben. Aus einer Nachahmung der großen 
Feste der Höfe, aus jenen ersten Balletten des vier- 
zehnten und fünfzehnten Jahrhunderts, jenen schon 
immensen Veranstaltungen am Hofe der Valois und 
aus dem Kreise der Katharina von Medici, erwächst 
die moderne Blüte des Tanzes. Am Hofe Heinrichs IV. 
wird italienische Komödie gespielt, bildet man das 
Ballett aus. In der gleichen Zeit, wo die Jagd höfisch 
und aristokratisch stilisiert wird, ihr genaues Zere- 
moniell und ihre künstlerischen Formen erhält, fängt 
die Freude am Ballett an, die durch ein Jahrhundert 
alle vornehmen Leute vereint. Bei Ludwig XIII. spielt 
bereits der ganze Hof mit; Bassompierre, von dem 
wir durch Goethe einiges wissen, ist der glänzende 
Arrangeur jener Ballette, bei denen italienische For- 
menkunst und französischer Esprit zusammenwirkend 
eine neue Kunst schaffen. Der Geist der Zeit, die 
Intensität dieser Leidenschaft wird charakterisiert 
durch eine kleine Anekdote, deren Held eben Bassom- 
pierre ist. Als er einmal ein Ballett führt, bei dem 
der König mitwirkt, tritt ein erregter Diener auf ihn 
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zu und sagt ihm: „Herr, Ihre Mutter stirbt.“ — „Sie 
irren,“ antwortet er ruhig, „sie wird erst sterben, 
wenn das Ballett zu Ende getanzt ist.“ 

Man begreift, daß bei einer solchen Entwicklung 
die Tänze sehr formell, steif waren, gemessen, kunst- 
voll, kurz alles, nur nicht natürlich. Darum verliert 
sich auch in diesen Kreisen das Gefühl für die ero- 
tische Beziehung. Die Tänze der Salons sind ernst 
vom sechzehnten Jahrhundert an bis in die Tage de: 
Revolution. Manchmal werden sie aufgefrischt durch 
einen fremdländischen Einfluß, durch spanische, ita- 
lienische Lebendigkeit, durch die Berührung mit dem 
Volke. Aber ob man nun bei den ganz französischen 
Formen bleibt, der Ronde, der Gavotte und dem 
Menuett, ob man den deutschen Nationaltanz, den 
Walzer als „Allemande“ tanzt, bis spät in das 
achtzehnte Jahrhundert hinein bleiben die Tänze ein 
System von Höflichkeiten, von Verbeugungen, eine 
Ausbildung der Etikette, der Manierlichkeit, bleibt 
ihre Absicht die Pantomime, die geregelte und ge- 
künstelte Manier, durch die Grazie einer besonderen 
Schattierung zu wirken. Aber man tanzt selbst, 
wünscht den Künstler zu übertreffen und schätzt den 
Lehrer, der zu solcher Fähigkeit verhelfen kann, aufs 
höchste. Man weiß, daß Ludwig XIV. zu den be- 
geistertesten Ballettänzern gehörte, bis ihm der Hohn 
der Enzyklopädisten, der einflußgewinnenden Frei- 
geister, dieses Vergnügen verdarb. Seine Lehrer — 
die der Tanzkunst nämlich — wurden alle berühmt, 
Professoren, Akademiemitglieder; einen von ihnen, 
Noverre, ließ der deutsche Fürst Friedrich nach Berlin 
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kommen, um der Welt dort die Gemessenheit der 
Formen beizubringen. Die Steifheit ist von jeher das 
Maß des schönen Tanzes; auch im „Cortegiano“ ist 
besonders für die Frauen vorgeschrieben, daß sie sehr 
abgemessen zu tanzen haben. Im Jahre 1700 hat man 
die ersten Quadrillen getanzt, auch angefangen, dem 
Menuett jene Vollendung zu geben, die sie zu einem 

Symbol ihrer Zeit gemacht hat, und schon werden 

die ersten komplizierten Kotillons geführt. Die Passion 

des Tanzes erweitert den Rahmen der Geselligkeit, 

schafft zusammen mit der Leidenschaft der Pantomime 
und des T'heaterspielens jene großzügige, brillante 
und monströse Art von glimmenden und glitzernden 
Festen, die das Wesen der Rokokokultur ausmachen 
und ihre Beziehungen zu allen politischen Ereignissen 
Frankreichs, sowie aller übrigen Länder haben. In 
der Böhmeschen Geschichte der deutschen Tanzkunst 
steht hart, aber gerecht drin, daß von der zweiten 
Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts an der Deutsche 
in allen Angelegenheiten des Tanzes und der Feste 
nur ein Affe gewesen ist; ein Affe der Franzosen, 





manchmal auch der Engländer. 

So kopierte man an deutschen Höfen, in deutschen 
Gesellschaften mit geringen Mitteln die gesellschaft- 
liche Kultur der Königspracht Ludwigs XIV. und 
Ludwigs XV., imitiert die venezianischen Nächte, die 
chinesischen Bälle, später die griechischen und an- 
tiken Stilisierungen. Ein einziges Ballett unter Lud- 
wig XIV. kostete 600000 Livres; die schöne Form, 
der Reichtum des Anblicks ist alles, worauf es an- 
kommt, und dieser Gesellschaft ist für einen Augen- 
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blick der Schaulust kein Preis zu teuer. Es ist nur 
natürlich, daß in derselben Zeit die Pantomime und 
das Liebhabertheater ihre große Bedeutung gewinnen. 
Die Gesellschaft weiß ganz gut, daß sie schon zu 
einer solchen Verfeinerung gelangt ist, daß ihr die 
Berufsdarsteller unterlegen sind. Die Pompadour be- 
kommt ein Theater, dessen jährliche Ausgaben 200000 
Livres betragen, und wo in der regulären Truppe die 
Herzoge von Orleans und Coigny und unter anderen 
die Marquise von Pompadour, die Herzogin von Bran- 
cas genannt sind. Man eröffnet mit dem „Tartuffe“, 
spielt dann den „Enfant prodigue“ des Voltaire — 
so wird die tanzende Gesellschaft zu einer literarischen 
Macht. 

In Deutschland ist’s im Wesen dasselbe, wenn auch 
die Mittel weitaus geringer sind. Sprichwörter hat 
man längst gespielt, Scharaden im Bürgerhause immer 
gestellt, den Wortwitz, den Dilettantismus geliebt. 
In den französischen so gut wie in den deutschen 
Klöstern und Erziehungsanstalten hat man Komödie 
gespielt, und das Liebhabertheater gibt einer Gesell- 
schaft in jener Zeit (wie eigentlich noch in der unseren) 
eine solche Fülle von Möglichkeiten, daß man sehr 
gut begreift, daß diese künstlerisch unangenehme und 
verderbliche Form des Dilettantismus immer geliebt 
wird und immer bestehen bleibt. Aber das Liebhaber- 
theater hat nur so lange einen Sinn, als sich die 
Spieler selbst durch ihr Tun vergnügen. Sowie sie 
selbst nicht die höchste Lust empfinden, sondern zu 
Menschen werden, die anderen etwas vormachen, 
haben sie unrecht, handeln gegen den tiefen Sinn 
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jeder gesellschaftlichen Kultur. Der Tanz so gut wie 
alle auf ihn basierten Feste und Kostümscherze, die 
Maskenbälle haben so lange eine hohe Bedeutung, 
als jeder für sich selbst so viel Vergnügen als mög- 
lich aus ihnen herausholt, nicht aber daran denkt, 
wie er selbst mit dem Preise der eigenen Langweile 
auf andere wirken kann. 

„Ich kenne mindestens ein Dutzend Damen unserer 
besten Gesellschaft, die sich in der Komödie mit den 
berühmtesten Professionellen messen können“, hatte 
zur Zeit des Wiener Kongresses der Fürst von Ligne, 
Casanova’s Freund und einer der anmutigsten und 
klügsten Gesellschaftskritiker, gesagt. Heutesind, trotz- 
dem noch immer auf Schlössern Theater gespielt, und 
von Professorentöchtern die Iphigenie verkörpert wird, 
die lebenden Bilder immer noch zum ewigen eisernen 
Bestande an sich arger „Wohltätigkeit“ gehören, die 
Beziehungen der Gesellschaft zum Theater andere. 
Seit die Komödianten Bourgeois geworden sind — sie 
spielten besser, da ihre Perspektive das Grab vor dem 
Dorf, nicht die Altersversorgung war — und die Auf- 

"lösung der Stände immer deutlicher geworden ist, 
nimmt jedes noch so geringe Talent, das die Gesell- 
schaft entdeckt, eilig den Weg in die Berufsphäre. 
Und nur im Bilde darf man von den Salonmenschen 
sagen: sie spielen ihr eigenes Leben. Aber die Atmo- 
sphäre der Bühne hat auf die Atmosphäre des Salons 
mächtig gewirkt, ganz abgesehen davon, daß viele 
theatralische Veranstaltungen mehr gesellschaftlichen 
Reiz haben als anderen. Ein Pariser Opernabend und 
eine italienische Stagione — das sind seit langen Jahren 
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Gelegenheiten zu mondänem Tun. Die deutsche Bühne 
ist noch etwas weiter — nicht viel — weg von solcher 
Verschiebung der Grenze zwischen Publikum und 
Spielern. Das hindert nicht, daß auch bei uns sich 
schon eine Art von Stimmung durchzusetzen beginnt, 
die das Spiel im Foyer, den Logen und im Parkett 
reizvoller findet als das der Leute „oben“. Aufdereinen 
Seite die Premierenmenschen, die wahrhaftig das Stück 
und seine Aufführung nur als Anlaß zu eigener „Be- 
tätigung“ nehmen, auf der anderen Damen und Herren, 
denen es wichtig ist, „smart set“ und „society“ zu 
spielen. Es mischt sich da sonderlich genug der ge- 
rechte Wunsch nach einem hübschen Bilde im Zu- 
schauerraum mit hochmütigen Allüren, neuer mate- 
rieller Kultur und die arınseligste Snobleistung: das 
stets kritische, unzufriedene Abwarten und der Wider- 
stand gegen alle künstlerische Wirkung. 

Der ewige, auch gesellschaftliche Reiz des Theaters 
aber bleibt bestehen: die Lust an der Verwandlung 
und ihr begegnen wir in wechselnden Formen. 


* * 
* 


Kostümfeste haben ihren besonderen Sinn, der ihnen 
das Leben bis in unsere ernsthaften Zeiten hinein er- 
hält. Sie zwingen nämlich durch die vorgeschriebene 
Tracht zu einem Wechsel der Manieren, zu einem 
Wechsel des Empfindungskreises, erlösen uns aus 
unserem gewohnten Dasein, indem sie an die Stelle 
unserer realen Existenz eine phantastische Hypo- 
these zur Basis des Lebens machen. Dadurch schaf- 
fen sie die Möglichkeit zu einer freien Heiterkeit. 
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Daher kommt auch das ganze Karnevaltreiben, diese 
improvisierte Pantomime, und zugleich die Kunstform 
der strengen Pantomime selbst aus einer Zeit und 
einer Welt, der die Entwicklung der Persönlichkeit 
das Höchste war, nämlich aus dem Italien des fünf- 
zehnten Jahrhunderts. Und darum scheidet nun trotz 
allen Belebungsversuchen alle Karnevalslust, sch win- 
den allmählich sogar die Redouten, die Opernbälle 
aus einem Leben, in dem die gesellschaftlichen 

Grenzen so starr, die Öffentlichkeit alles Tuns so 

groß geworden ist, daß jeder einzelne ängstlich 

auf sein Tun und dessen Wirkungen bedacht ist. Was 

an sparsamen Resten da und dort vom Faschings- 

treiben übrig geblieben ist, wandelt sich zu teils rohen, 

teils verkünstelten Gelegenheiten, Luxus zu treiben. 

Köln, Mainz und München sind vielleicht die Städte, 

in denen der Fasching noch alle Kreise zu einer Lust 

verbindet. 

Wie groß in dieser Beziehung der Unterschied 
zwischen der italienischen Gesellschaftskultur, der die 
scharfen Umrisse des Menschen am wichtigsten waren, 
und die deshalb für Zeiten und Anlässe Freiheit geben 
konnte, und jener strengen, förmlichen französischen 
und anglisierenden, die für die Deutschen das Maß 
wurde, war und ist, und wie selbst im achtzehnten 
Jahrhundert nur eine kurze Pause die Menschen vom 
Gleichmaß befreite und der individuellen Differen- 
zierung diente, zeigt eine elegante Anekdote, die 
Brunetiere in seiner „Geschichte der französischen 
Lyrik“ erzählt. Er schildert ein Maskenfest, das im 
Anfang des achtzehnten Jahrhunderts stattfand, und 
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erzählt, wie ein kostümierter Herr, nachdem er seine 
ganze Geisteskraft und seinen ganzen Geschmack auf 
das Finden einer passenden Maske verwendet hatte, 
in den Saal, in dem die anderen Lebenskünstler ver- 
sammelt waren, eintritt und findet, daß seine Tracht 
aufs Haar der aller anderen ähnele, daß sie sich alle 
auf diesem Balle so gleich sahen, daß er nach einer 
Weile, um sich selbst zu erkennen, in den Spiegel 
schauen und mit der Hand ein Zeichen machen mußte. 
Man sieht aus diesem Geschichtlein, wohin die ge- 
sellschaftliche Kultur des achtzehnten Jahrhunderts 
bis in die Revolutionszeit trachtete, nämlich nach 
steifer Grazie, nach Gleichförmigkeit. 

Früh- und Spätrenaissance, Mittelalter und Barock 
haben große, das Volk einende Feste; das Ende des 
siebzehnten Jahrhunderts grenzt die Schichten von 
einander ab. Jeder Kreis sucht sein Vergnügen für 
sich, wenn auch Kalenderdaten, religiöse und natio- 
nale Anlässe die Einheit der Zeit meist bringen. 
Das wurde ja allerdings sehr anders, als sich spät 
im achtzehnten Jahrhundert dann wieder die Bälle 
und Feste von den allerprivatesten, in denen man 
die sorgfältigsten Maße anwenden konnte, zu im- 
mer öffentlicheren entwickelten. Daß dies in der 
Revolutionszeit am heftigsten geschah, ist schon ge- 
sagt worden; da begegnen wir nun jenen grotesken 
Veranstaltungen, wie sie in erhitzten Epochen, in 
denen jeder vor der Wirklichkeit flüchtet, und die 
Reize ungemein heftige sein müssen, entstehen. Da 
haben wir jene Bals des victimes, an denen nur jene 
Menschen teilnehmen durften, in deren Familie irgend- 
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einer guillotiniert worden war, und es kamen jene 
totentanzähnlichen Quadrillen auf, in denen die gegen- 
überstehenden Paare nur die Kinder Geköpfter oder 
wenigstens mit der letzten Grausamkeit Vertriebener 
sein durften. Aber immerhin, man tanzt weiter, tanzt, 
während die Bluttage sind, ebenso, wie man vorden 
draußen in Passy, in Neuilly auf den Jahrmärkten 
getanzt hat. Einstweilen bringen die Emigranten 
nach Deutschland, Österreich und England ihre Arı, 
Feste zu feiern, Chinoiserien zu lieben, glitzernde 
Raketen in die Luft steigen zu lassen, und formen 
die spanische Etikette des österreichischen Hofes und 
die brandenburgische des preußischen, soweit dies 
noch nötig ist, ein wenig um. In Berlin hatten sie 
es ja am leichtesten; dort war durch Friedrich vor- 
gearbeitet worden, dort erhielt sich auch in der strengen 
Mark trotz dem norddeutschen Sinne lange Zeit eine 
französische gesellschaftliche Kultur. 

Nun ist Deutschland, genauer wohl Österreich, 
schöpferisch auch nicht uubeteiligt geblieben an einer 
Neuerung im mondänen Leben, die ungemein wichtig 
ist, und deren Eintritt in die letzten Jahrzehnte des 
achtzehnten Jahrhunderts fällt. Ich meine nämlich 
— ja, es ist ein historisches Faktum — die Erfindung 
des Walzers, ja vielleicht des ganzen Rundtanzes, der 
heute doch das Um und Auf unserer Bälle, unserer 
Hausbälle, der improvisierten Unterhaltungen im 
Hause und auf dem Lande bildet. Der Walzer ist 
etwas ganz Deutsches, die Polka ein böhmischer 
Nationaltanz (denn der Name kommt nicht von Polen, 
sondern von pûlka, Halbschritt), und beide gewinnen 
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im Gesellschaftsleben erst Einfluß, Reize und Wichtig- 
keit, als sie zum ersten Male in Paris gespielt worden 
sind, zum ersten Male von hohen und koketten Men- 
schen getanzt. Dort muß die Marke geprägt werden, 
dann können Walzer und Polka gut in eine Zeit ein- 
dringen, in der sogar die Tänze des Volkes, die Formen 
des Cahut, des Cancan auf die natürlichste Weise 
den Sieg davontragen über Menuett und Gavotte, die 
nicht mit Unrecht dem Volke als ein Symbol der 
verderblichen und verruchten Königszeit gelten. Mit 
dem Eindringen der Rundtänze in die Gesellschaften 
ist für lange Zeit die Freude an klug vorbereiteten, 
streng abgezirkelten Gesellschaftstänzen, die ans The- 
ater grenzen, vorbei. Wohl bleibt die Quadrille, bleibt 
der Kotillon, kommt in jeder Generation irgendwoher 
ein Tanz, der Form ins Bild bringt, irgendein National- 
tanz, ein Schottischer, ein Lancier, Sir-Roger. Die 
Gesellschaft gibt es nie auf, von Zeit zu Zeit es sich 
die Mühe kosten zu lassen, irgend etwas zu machen, 
worüber sich die anderen freuen. So wie man weiter- 
hin Dilettantentheater spielt, so arrangiert man im 
kleinen auch komische, manchmal sogar künstlerische 
Tänze, um einer Gesellschaft einen Mittelpunkt, einen 
Halt zu geben, um der Eitelkeit der Ausübenden, der 
Schaulust der Zuschauer auf gefällige Weise zu dienen. 
Ja, sogar in den letzten Jahren, in denen man wirklich 
schon glauben konnte, daß wir nur noch Tänze zu 
zweien, die nur die zwei Tanzenden, nicht aber Zu- 
schauer angehen, auf unseren Bällen haben, trat ein 
pantomimischer Tanz, der Cake-walk, in unsere 
Gesellschaftskultur ein, von den Geschmackvolleren 





460 Tanz und Vergnügung 





nicht allzu freudig begrüßt. Und zum allerletzten 
Schlusse die „Machiche“ und der „Tango“, die klarsten 
Symbolisierungen des Tanzes als „Liebespantomime“. 
Hat man in anderen Zeiten die Beziehung zwischen 
dem Ballett, dem Theater und der Gesellschaftskultur 
beobachten dürfen, so kann man jetzt die Neigung 
unserer Zeit zum Variété in diesen neuen Tänzen 
bestätigt finden. Was in Singspielhallen, im Zirkus, 
in Nachtlokalen Freude der nach Neuem begierigen 
Menge war, trat in die Salons ein — wie eben früher 
die Oper die Anregung gab —, und der Tanz verliebter 
Neger, spöttischer Kuropäer, die die schwarze Rasse 
verhöhnen, und umgekehrt — denn das ist der Sinn 
des Cake-walk —. wurde von den Milchgesichtern 
des ganzen Kontinents zwei Jahre hindurch überall 
geübt, wurde geliebt, weil er die Gelegenheit zu ab- 
sonderlichen Verrenkungen der Glieder, zur Befreiung 
von der allzu steif gewordenen englischen Manier zu 
sein schien. Gewiß war er schließlich nur eine Mode, 
wurde abgelöst durch die allzu deutliche „Machiche‘; 
aber wir wollen uns einen Augenblick daran erinnern, 
daß fast alles, was wir wachen Sinnes mit Neigung 
und Abneigung in der Gegenwart erleben, uns als eine 
Mode erscheint, während wir die prägnanten Erleb- 
nisse vergangener Zeiten ruhiger und historischer als 
charakteristischen Ausdruck der Volksseele betrach- 
ten. Die Auswahl und Wertung treffen unsere Enkel. 

Der Leser, der diesen Auseinandersetzungen mehr 
oder weniger gefolgt ist, entsinnt sich zur rechten 
Zeit, daß er oft genug auf seinem Parkettplatze oder 
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Galeriesitz Theaterstücke gesehen hat, französische, 
deutsche, englische oder skandinavische, in denen die 
Gesellschaft und ihr Diminutiv, die Geselligkeit, oft 
auf recht billige Weise verhöhnt wurde und eindring- 
lich gezeigt, daß der fruchtbar Wirkende und per- 
sönlich Lebende von ihr kaum anderes als Gefahren 
und Hemmungen, im besten Falle angeblichen Zeit- 
verlust zu erwarten hat. Er erinnert sich französischer 
Thesenstücke ebenso gut wie der Ibsenschen Werke, 
denkt an die „Stützen der Gesellschaft“, an den 
„Volksfeind“, die „Einsamen Menschen“ und Shaws 
labile, skeptische Tragikomödien, die unseren Gefühlen 
dem Salon gegenüber, den wir halb verachten, halb 
begehren, am nächsten kommen. Und er hat aus 
eigener Erfahrung widerstrebend oder nachfühlend 
selbst die Empfindung, daß der Starke einsam, der 
Schöpferische unbelästigt von den Kleimlichkeiten der 
Gesellschaft sein muß. Wozu also, fragt er sich ın 
einem Moment der Einkehr, alle die Bemühung? Was 
soll's uns? Mit einem Buch zu Hause, mit einer 
schönen Frau allein, mit einem klugen Menschen auf 
einem Gange durch die Felder, in einem schönen Raum 
bei einer Zigarre im großen Stuhl, ist’s nicht besser? 
Gar, da wir doch allmählich moderne Leute sind und 
die Anderen gewöhnt haben, es neidisch aber ohne 
Aufwand an Moral zu dulden, wenn ein Mann mit 
einer Frau allein zusammen ist. Was soll uns das 
Andere? Vor Intimitäten wollen wir uns schützen, 
unser Leben in Gleichgültigkeit zu vergeuden, sind 
wir nicht reich genug oder zu reich, werden wir zu 
sehr in Anspruch genommen, und manchmal können 
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wir uns nicht helfen und müssen sagen: die wenig- 
sten sind den Aufwand, natürlich ist ein innerlicher 
Aufwand gemeint, auch wirklich wert. 

Ich bin der letzte, zu alledem nein zu sagen. Es 
muß nun heraus aus mir, nachdem ich all die Dinge 
gewissenhaft erwogen und, so gut es ging, ausgespro- 
chen. Sicher wird die Kultur des Alleinseins „guten“ 
Menschen wesentlicher sein als die des großen gesell 
schaftlichen Verkehrs. Der nie eine Stunde mit sich 
selbst verbringen kann, und jederzeit auf der Suche 
nach irgendwelchen Leuten ist, die mit ihm zusam- 
men ein paar Stunden verbringen, der wird nicht 
allzu hoch zu werten sein, der wird auch für die Ge- 
sellschaft sehr wenig Wert haben. Noch ferner steht 
uns das Bild jenes anderen, der, mit der ganzen Welt 
befreundet, tausend intime Beziehungen hat, der Aller- 
weltsfreund, dessen Verhältnis zu seinen Nebenmen- 
schen durch die französische Phrase „frere et cochon“ 
sehr drastisch ausgedrückt ist, ebenso wie der homme 
à femme; denn wir wittern mit Recht hinter solcher 
freundlich grinsenden Maske eine innerliche Leere, 
erkennen die Grimasse. Und wir spüren auch ganz 
stark, daß ein Mensch, der in jedem Anderen so viele 
Reize findet, selbst nicht allzuviele haben kann. Das 
verträgt sich ganz gut mit der Meinung, daß man 
nicht die ganze Welt ablehnen darf und lieber jeden 
auf seine Art selig werden lassen soll als alle ver- 
bessern wollen. Ein solches ruhiges, innerlich be- 
ruhigtes Leben mag dann der führen, der mit wenigen 
Menschen herzliche Beziehungen geknüpft hat und im 
übrigen so viele recht kühle und nur in einem Punkt 
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geknüpfte Beziehungen zu anderen Menschen hat, als 
dies der Zwang seines Berufs, seiner Stellung mit sich 
bringt oder sein Bedürfnis, die Vielfältigkeit der Men- 
schen zu empfinden, die Buntheit des Lebens auf sich 
wirken zu lassen oder über seltene tote Zeiten hin- 
wegzukommen. Mit wenigen Menschen so verbunden 
zu sein, daß man alle ihre Eigenschaften achtet, nicht 
nur jene, die man mit engem Blicke als gute empfin- 
det, ihnen herzlich und ohne jederzeitige Effusionen 
zugetan zu sein, den Wert dieses Verhältnisses zu 
empfinden, ohne daß er Einem von Tag zu Tag wie- 
der bestätigt wird, weil man die feste Grundlage ge- 
genseitiger Zuverlässigkeit unerschütterlich weiß, das 
mag für durchgebildete Menschen ein Lebensziel sein. 
Anderes mag die gesellschaftliche Kultur bieten: An- 
regung, Erziehung, geistreiche und anziehende For- 
men, reale und ideelle Hilfen, künstlerische Möglich- 
keiten; doch ein Lebensinhalt, was sie längst gestor- 
benen galanten und koketten Herren und Damen 


war, wird die Geselligkeit dem neuen Menschen kaum 
mehr sein. 














WIR UND DIE GESELLSCHAFT 





` IE kühle Unberührtheit des gesellschaftlichen 

Tones ist nun die Mode unserer Zeit. Ja, dies- 
mal mehr als Mode. Sie ist unser Lebensgefühl und 
kein allzu schlechtes. Es hat seine Beziehungen zu 
jenem Skeptizismus, der hier schon manchmal an- 
gedeutet worden ist, und der es vermeiden möchte, 
allzuoft zu werten; andere Bänder knüpfen es mit 
dem Subjektivismus, der einsieht, daß niemand aus 
seiner Haut heraus kann, und jeder die Welt nur auf 
seine Art ertragen, der aber auch dieselbe Auffassung 
jedem anderen wünscht. Es ist kein sehr heiteres 
und kein sehr jauchzendes Lebensgefühl und entfernt 
oft aus dem Kreise fröhlicher Menschen. Man kann 
auch nicht sagen, daß es der Entwicklung gesellschaft- 
licher Formen sehr zuträglich ist. Dazu fehlt ihm 
Naivität, fehlt ihm aber auch bei allem Hochmut das 
Gefühl der Sicherheit und der Zuverlässigkeit; denn 
gerade weil dieses naive Bewußtsein mangelt halten 
sich unsere Kulturgesetze allzu gerne an gegebene 
Formen, um in deren von der Erfahrung früherer 
Zeiten aufgerichteten Grenzen sicher zu sein. 

In Zeiten, in denen viele Leute der Grazie ihrer Be- 
wegungen, desCharmesihrer Bemerkungen, desReich- 
tums ihrer Individualität sicher waren, riskierten sie es, 
sich gehen zu lassen. Siesprachen manchmal ein lautes 
Wort; wenn sie lustig waren, lachten sie laut auf, 
wenn sie einen guten Einfall hatten, verlangten sie 
nicht die Abgeschlossenheit einer engen Gesellschaft, 
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um ihn auszuführen. Das alles tun wir nicht mehr, 
weil wir uns eben nicht mehr vertrauen. Wir haben 
allzu oft empfunden, daß Stimmen schrill tönen, wenn 
sie erhoben werden, und daß, was einem Kreise von 
Menschen sehr lustig erscheint, denen am Nebentisch 
plump, hilflos und roh in die Ohren klingt. Und wir 
haben auch sonst allzu oft das Gefühl, daß das Leben 
nicht sehr leicht ist, und wenn wir auch manchmal 
über jene lachen, die sich von den meisten Dingen 
zurückziehen, weil sie die Komplikationen fürchten, 
so müssen wir doch zugeben, daß für Menschen, die 
ein bestimmtes Ziel durchsetzen wollen, die Gesellig- 
keit ohne diese Kühle allzuviel Energieaufwand ver- 
langen würde. Flaubert hat einmal gesagt: „Die Arbeit 
ist noch die beste Methode d’escamoter la vie.“ Im 
Jahrhundert vor ihm fand man, daß die Reize der 
Gesellschaft das einzige Mittel seien, über das Leben 
wegzukommen. Das gibt eben die große Differenz 
des menschlichen Verkehrs. Und weil es so anders 
geworden ist, haben wir alle das Bedürfnis nach 
diesem kühlen Ton, der wiederum auf eine andere 
Art angeschaut, bedeutet: Ich möchte nicht, daß Ihr 
in mein Leben mit Euren Fingern hineintappt, und 
deshalb hüte ich mich selbst recht, Euch zu sehr 
in die Nähe zu kommen. Ein Dandyideal, wie man 
sieht, nicht ganz ehrlich, nicht ganz aufrichtig, auch 
nicht ganz einheitlich; denn ein solcher äußerlich 

kühler Mensch ist oft genug um nichts leidenschafts- 
loser als jene anderen, deren Feuer immer lodern; 
auch wird er es sich nicht immer entgehen lassen, 
ein hübsches Wort gegen jemanden zu sagen, wenn 
Lebensformen 30 
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es ihm nur einfällt. Diese kühle Ruhe, die wir gern 
die englische Lebensart nennen, ist aber auch .nicht 
eine Mode von heute. Derselbe Flaubert, der mit der 
Gesellschaft nichts zu tun haben wollte, sie aber 
manchmal doch ganz gut sah, notierte schon in den 
sechziger Jahren über den Zustand solcher modernen 
Religion: „Ansichten von Chic sind: für den Katholizis- 
mus sein, ohne ein Wort davon zu glauben, für die 
Leibeigenschaft eintreten, „Orpheus in der Unterwelt‘ 
bewundern, über den Sport reden, eine kühle Maske 
haben, ein Idiot sein... .“ 

Es hieße den Sinn der Gesellschaft verkennen, 
wenn man darüber klagt, daß sienur nach Äußerlich- 
keiten urteilt. Was sollte sie anderes tun? In jenem 
Augenblick, in dem sie die Leichtigkeit ganz eingebüß:t 
hat, wo man sich jedem einzelnen gegenüber bemüht, 
ihn nach seinen wirklichen Werten zu schätzen, hat 
man alle Grazie verloren, und es gibt überhaupt keine 
gesellschaftliche Kultur mehr; denn dann verlangt 
man, daß jeder einzelne die Eigenschaften habe, die 
ihn zur Freundschaft berechtigen würden, und gibt 
ihm dafür nur leichte Reize. Die Gesellschaft kann 
nichts anderes tun, als ein gewisses Maß guter Er- 
ziehung, Fügsamkeit gegen ihre Gesetze und irgend- 
eine Kraft der Unterhaltung, des Einflusses, der Bil- 
dung verlangen. Sie schätzt nach dem Aspekt, ihre 
Urteile sind Vorurteile. Orden und Titel, ein bekannter 
Name sind ihre Symbole. Gewiß steht eine Gesell- 
schaft höher, wo man nicht nach dem Knopfloch 
schaut, weil schließlich die Dienste, die jemand dem 
Fürsten von Bulgarien geleistet hat, oder seine Fähig- 
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keiten als Konsul von Haiti wenig gesellige Vorzüge 
verbürgen. Aber man weiß schließlich, daß so freie 
und energische Menschen wie der alte Ibsen Orden 
sehr geliebt haben, und man wird deshalb vielleicht 
für seine eigene Person solche Dinge mehr oder 
weniger ins Bereich des kleinen Ehrgeizes verweisen, 
aber doch zu begreifen haben, welche Rolle sie im 
Gefühlsleben selbst entwickelter Naturen einnehmen. 
Schließlich werden wir alle mehr oder weniger zu 
einem gewissen Opportunismus gezwungen, und da 
nun einmal Orden und Titel eine Reihe von Vorteilen 
gewähren, so nimmt mancher Kluge mit, was er am 
Wege findet. Die Gesellschaft rechnet jeden Glanz, 
den der einzelne hat, sich an, und so ist der Ge- 
schmückte, aus der großen Masse Hervorgehobene in 
ihr gern gesehen. Die Wut nach Berühmtheiten, die 
Salons, in denen jeder einzelne aufgeputzt wird, sind 
ein billiges Thema kleiner Philosophen. Es mag dar- 
über lächeln, wer will, und ich weiß nicht genau, ob 
das (französische) System, den einzelnen zu erhöhen, 
selbst angenommene Werte hochzuschätzen, um so 
viel schlechter ist als das andere, in Deutschland und 
Österreich nicht allzu seltene, in dessen Sinn es liegt: 
keinen gelten zu lassen, jeden herabzusetzen, zu ent- 
mutigen und von vornherein der Feind jeder Be- 
strebung zu sein. 

Daß ein natürlicher Gegensatz zwischen der nach 
Entfaltung strebenden Persönlichkeit und der Gesell- 
schaft herrscht, ergibt sich aus dem Wesen der beiden 
Kräfte. Es ist jener Kampf, in dem wir dem Einzelnen 
aus unseren Trieben heraus den Sieg wünschen, und 
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in dem für das Gefühl der Gegenwart fast immer die 
Gesellschaft zu siegen scheint, allerdings auf eine 
elende Art, indem sie nämlich ihre Macht dadurch 
beweist, daß sie eine wertvolle Kraft, die sich gegen 
sie empört, ausstößt. Wer eines der vernünftigen 
oder törichten Gesetze der Gesellschaft verletzt, ohne 
dafür der Eitelkeit der Masse, ihrem Machtbedürfnis 
zu dienen oder den Kreis ihres Einflusses erheblich 
zu vermehren, wird aus ihr gedrängt, muß auf sie 
verzichten, was selbstverständlich 'eine große Un- 
ehrlichkeit mit sich bringt, weil nur der Schwache, 
der der Gesellschaft als Schutzes bedürftig ist, das 
eine Mal durch moralische, das andere Mal durch 
leere pedantische Strenge leidet, während der Kräftige, 
der die Gesellschaft sowieso nicht unbedingt braucht, 
immer mehr imstande ist, ihr seine Wünsche aufzu- 
drängen und sich durchzusetzen. Es ist ein altes 
Thema der Romanschriftsteller, mehr noch der Drama- 
tiker der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts 
gewesen, die Stellung des Einzelnen zur Gesellschaft 
als Maß ethischer Bedürfnisse und Werte einer Zeit 
zu nehmen, und eine Weile lang ist jeder ethische 
Konflikt gegen den Hintergrund gesellschaftlicher 
Wirkung gehalten worden. Menschen, die persönlich 
unfähig sind, Handlungen nach ihren Ursachen und 
nach dem besonderen Verhältnis der beteiligten Men- 
schen zu beurteilen, oder jene, die sich und anderen 
nicht das Recht auf ein eigenes Leben geben, nehmen 
immer ihre Zuflucht zu den ungeschriebenen Regeln 
dessen „was man tut und was man nicht tut“. So 
ist der Einfluß der Gesellschaft auf das „sittliche“ Leben 
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der Zeiten stets ein großer, nicht immer ein logischer, 
selten genug ein erfreulicher gewesen. Nun ringt sich 
ja immer mehr aus den täglichen Bedürfnissen der 
Menschen, den besonderen Zielen jedes einzelnen die 
Erkenntnis hervor, daß das Wichtigste nicht ist, nach 
dem Sinn anderer zu leben, sondern nach seiner 
eigenen Natur, und daß man im letzten Falle doch 
lieber die Gesellschaft aufgeben muß, als den Weg 
verlassen, zu dessen Beschreiten es einen drängt. Ein 
aufs erste gefährlich scheinender Grundsatz, den 
übrigens nicht allzuviele befolgen werden, da wir 
noch von unserer Jugend an unter dem Banne dieses 
Phantoms der „Gesellschaft“ als einer unbezwinglichen 
Macht aufgewachsen sind, und es uns trotz allen Er- 
fahrungen nicht immer rasch genug bewußt wird, 
wie wankelmütig dieselbe Gesellschaft sich in an- 
scheinend gleichen Fällen entscheidet, und wie auch 
sie im letzten wirr, unkonsequent, von Tag zu Tag eine 
andere, eine durch Hochmut leicht zu bezwingende 
Frau ist. 

Und so steht am Schlusse dieser Lehren, die oft 
pedantisch die gesellschaftlichen Formen als Maß der 
Dinge und beherzigenswerte, anzunehmende Sprache 
empfohlen haben, gerechterweise — ein Fragezeichen. 





DIE ATMOSPHÄRE DER BÜCHER 





S ist eine jener Legenden, die längst nicht mehr 

wahr, dennoch immer wieder gedankenlos von 
Mund zu Mund fortgegeben werden, daß die Men- 
schen, die zwischen Büchern ihr Leben führen, all- 
mählich dürr und trocken werden, keine rechte Be- 
ziehung zu den Wirklichkeiten der Existenz mehr 
aufbringen können, ein falsches Bild des Daseins in 
ihrer Seele tragen, und darum auch das, was sie 
schreiben, allmählich für jene anderen, die ein starkes 
Gefühl für die Wirklichkeit haben, einen immer ge- 
ringeren Wert bekommt, gleichsam ein totgeborenes 
Kind ist und nur wieder für jene anderen eine Geltung 
hat, die gerade so wie jener, der es geschrieben hat, 
unter Büchern lebt, wie man gerne sagt: ein Bücher- 
wurm ist. Aber das ist nicht wahr. Es mag vielleicht 
einmal so gewesen sein in jenen Zeiten, da die Menschen 
— wir fühlen es wenigstens so — noch nicht das 
rechte Empfinden von der Vielfalt und der Buntheit 
jedes Tages hatten, sich nicht nur, wie das ja sein muß 
und zwar von Jahr zu Jahr immer mehr, nach ihrem 
Berufsleben schieden, sondern auch durch die Tätig- 
keit, die ein jeder ausübte, verwandelt wurden, die 
‘ Physiognomie ihres Berufes sich so stark in ihnen 
ausprägte, daß sie keine Zeit, keine Lust, keinen 
Willen und schließlich auch keine Möglichkeit mehr 
für all das andere hatten, das nicht nur auch exis- 
tierte, sondern wie alles Leben im Grunde wichtiger 
und wesentlicher ist als der einzelne Beruf, die ein- 
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seitige Arbeit: Denn erst aus dem wachen, innigen 
und stets erneuten Zusammenhang zwischen all den 
Dingen, die das unmittelbare Erwerbsleben nichts 
angehen, und dem besonderen Amte, das ein Mensch 
auszuüben hat, entsteht die Grundlage zu einer frucht- 
baren Wirkung, zu jenem Weltgefühl, aus dem heraus 
die wirklich nützlichen Dinge geschaffen werden, ob 
sie nun Bücher oder Eisenbahnen, Bilder oder Ma- 
schinen, Musikwerke oder die Kleinigkeiten des All- 
tags sind. 

Daß dieses Gefühl, daß der Mensch, für sich ein- 
geschlossen in den engen Kreis seiner spezialisierten 
Arbeit, nicht viel wirkliches leisten kann, und daß 
er selbst auf dem entlegensten Gebiete wiederum das 
stärkste zu tun imstande ist, wenn ihn vielerlei mit 
all dem verbindet, was die andern tun, nicht nur 
immer mehr ins Bewußtsein der Leute getreten ist, 
sondern auch die Lebensformen des Einzelnen, der Ge- 
samtheit und alle Arbeitsstätten verändert hat, davon 
mag uns jeder Blick in ein modernes Bureau, in eine 
Maschinenhalle und auch in jene Orte, wo die wissen- 
schaftliche Tätigkeit vor sich geht, überzeugen. Jede 
Arbeit hat ihre eigene Atmosphäre, und dennoch 
schlägt die moderne Technik Brücken zwischen den 
Sälen, in denen die Industrie und jenen anderen, in 
denen die Kunst oder die Literatur geschaffen wird. 
Es ist also längst nicht mehr wahr, daß die Menschen, 
die dicke Bücher schreiben, immer lange Haare, alt- 
modische Röcke tragen, daß die Dichter mit Gänse- 
kielfedern schreiben, oder auf der anderen Seite, daß 
jene Menschen, die durch Neuerungen der Chemie 
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oder der Elektrizität die materielle Kultur ausbilden 
helfen, keinen Sinn für alle jene Steigerungen des 
Lebens haben, die wir das Ästhetische oder die Kunst 
nennen. Aber man darf auch nicht glauben, daß die 
Mechanik und Methodik der Arbeit, die etwas gleich- 
förmiger geworden ist durch die allgemeine Höhe 
der Arbeitstechnik, darum die starke Stimmung, die 
jede schöpferische Kraft ausströmt, verdünnt oder gar 
verflüchtigt hat. Man braucht von Maschinen gar 
nichts zu verstehen, gar keine Ahnung davon zu 
haben, welchen Sinn das einzelne Rad und der ein- 
zelne Treibriemen hat, man wird dennoch in jeder 
dieser großen Eisenbauten nach wenigen Minuten 
von einem ganz eigenen Atem angeweht werden, und 
ebenso werden jene, die Augen haben, und deren Blut 
von den Dingen, die um sie herum sind, ob man sie 
nun mit den alten Worten, Tote oder Lebendige, 
organisch oder unorganisch nennt, zu immer wech- 
selndem Rhythmus angeregt werden, in jedem dieser 
großen Maschinensäle der Wissenschaft, die wir Bi- 
bliotheken nennen, spüren, ein wie starkes, kräftiges 
Leben hier gelebt wird. 

Ich spreche hier nicht von jenen Büchereien, die 
ein Einzelner, eine Familie, ein Gelehrter oder ein 
spezieller Arbeit gewidmetes Institut anlegt. Eine 
solche Sammlung gehorcht besonderen Gesetzen, hat 
ihre eigene Stimmung: die des Besitzers, seiner Ziele, 
seines Talentes und seiner Grenzen. Längst weiß man 
Schlüsse und Rückschlüsse zu ziehen aus den Büchern, 
die einer hat und vielleicht nie liest, oder aus denen, 
die er nicht hat und von Freunden, aus öffentlichen 
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Anstalten zusammenträgt und sein eigen macht. Ge- 
wiß wird jeder, wie er von den Geräten, mit denen 
er sich umgibt, und die ein Zeichen seiner Art sind, 
auch wieder im Laufe der Jahre etwas annimmt, von 
den Büchern, Zeitschriften oder Zeitungen, die ihm 
jeder Tag ins Haus trägt, die ihm der Zufall bringt 
oder die er mühsam sucht, eine Marke im Geiste und 
in der Seele bekommen. Und ich will es wagen, aus- 
zusprechen, daß das auch geschehen wird, selbst 
wenn er nicht Band für Band von der ersten bis zur 
letzten Seite liest, sondern nur manchmal in jenen 
toten Stunden, in denen man nach Bereicherung, 
nach einem Wechsel der Stimmung begehrt, den einen 
oder andern Band in die Hand nimmt, das Wesen 
irgendeiner Dichtung, die Eigenart irgendeiner Per- 
sönlichkeit zu erhaschen sucht, auf diesem Wege 
flüchtige Bekanntschaft mit anderen Naturen macht, 
die Bibliothek genießt wie ein Spaziergänger in hellen 
Stunden die Leute, an denen er vorübergeht, von 
denen er auch nicht viel erfährt, in deren Existenz 
seine Blicke ja nichteindringen können, und von denen 
ihm doch etwas zufliegt, was, wie der vom Wind 
getragene Samen einer kleinen Blüte später irgendwo 
und irgendwann sich entfaltet. Damit möchte ich 
natürlich nicht jenen Leuten das Wort reden, die 
aus den Titeln von Werken, die sie nie gelesen haben, 
sich Urteile bilden, oder die irgend ein Buch auf der 
hundertsten Seite zu lesen anfangen oder alles über- 
schlagen, was ihnen nicht auf den ersten Blick ein- 
leuchtet. Ich möchte überhaupt nur rasche und 
flüchtige Eindrücke der besonderen Atmosphäre jener 
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großen und allgemeinen Büchereien geben, in denen 
die Wissenschaft mit einer ebenso ausgebildeten Tech- 
nik und bewegt von dem gleichen schnellen und in 
die Tiefe bohrenden Eifer, den man für alle Industrie- 
tätigkeit als selbstverständlich annimmt, ihren Nähr- 
boden und ihre Entwickelungsstätte hat. 

Mit einem oberflächlichen und merkwürdig aus 
einer lächelnden Verachtung für alle diese nur auf- 
geschriebenen und auf das geduldige Papier hinge- 
druckten Dinge oder aber mit einem stumpfen, etwas 
verängstigten Gefühl streift der Laie die endlose Reihe 
von Büchern, die in den Regalen nebeneinander stehen, 
aufden langen Tischen liegen vor gebückten Menschen, 
die kaum mit einem zerstreuten Augenaufschlag auf 
den eingedrungenen Fremdling blicken. Er hört, daß 
viele tausend andere Bücher in Kellern und Maga- 
zinen jeder Art hoch aufeinander gestapelt sind, viel- 
leicht hat er eine ganz kurze Sekunde hindurch auch 
das Bewußtsein, wieviel menschliche Arbeit notwen- 
dig ist, damit all diese Druckwerke auch der Wirk- 
lichkeit dienlich werden; das wahre Gefühl von der 
Atmosphäre der Bücher hat nur der, der Jahr um 
Jahr viele Stunden unter ihnen lebt, der die Methode, 
sie zu gebrauchen, nicht nur gelernt hat, sondern so 
unwillkürlich ausübt, wie der Bauer seinen Pflug, 
der Schmied seinen Hammer führt, der allmählich 
jenen einen Tag in der Woche, an dem die Bibliothek 
geschlossen ist, als öde und leer empfindet und 
lächeln würde, wenn man ihm sagte, daß erst draußen, 
auf der anderen Seite jener Fensterscheiben, durch 
die er manchmal vom Buche hinweg hinaussieht, das 
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wache Leben beginnt. Er beherrscht die Bücher, daß 
er es allmählich im Blute hat, ohne viel Suchen die 
Seite aufzuschlagen, auf der jenes Wort steht, das er 
braucht, daß er schließlich soweit ist, gleichsam 
intuitiv herauszubekommen, welcher Band ihm jene 
Brücke zwischen zwei Gedanken schlagen helfen 
wird, die ihm so wichtig ist wie der Lokomotive die 
Schienen, auf denen sie die Wagen nachzieht, und 
die Bücher beherrschen ihn, nicht etwa in dem Sinne, 
daß sie ihn kalt und unempfindlich machen, sondern 
in jenem anderen, daß sie ihn verwöhnt haben, ihn 
anspruchsvoll und wählerisch gegen alle anderen Ar- 
ten, das Leben aufzunehmen und verarbeitet wieder- 
zugeben, gemacht haben. Denn das ist vielleicht die 
tiefste Wirkung eines unter Büchern verbrachten Le- 
bens oder Lebensabschnittes, daß man sich gewöhnt, 
rasch die Essenz aller Dinge zu genießen, daß man 
die vielen Vorbereitungen, die lange Wartezeit, das 
Ungeklärte, Verworrene, das Halb- und noch nicht 
Geöffnete, das sonst im täglichen Verkehr so hem- 
mend wirkt, ausschaltet, daß man gleichsam mit 
den Menschen nur in ihren besten, in ihren aufrich- 
tigsten und reichsten Stunden zu tun hat, daß man 

sie treffen kann, wenn man sie treffen will, ihnen 

nicht mühsam aus dem Wege gehen muß, wenn man 

sie meiden will, weil sie einem beim Denken stören, 

daß hier jenes Maß von schlechten Manieren, von 

Reibungen, die uns sonst das Leben so schwer 

machen, auf ein letztes Minimum herabgemindert ist. 

Sieht man sich die Menschen, die in den Biblio- 
theken arbeiten, an, so wird man finden, daß sie da- 
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rum auch meist viel ruhiger sind, als sonst Arbeiter 
in ihren Werkstunden, daß sie fast alle auf ihren 
Gesichtern zwei Züge vereint tragen, die sonst sich 
selten in einer Physiognomie vereinigen: in ihnen, in 
jedem Zug um den Mund, um die Nase, in jeder 
Runzel der Stirn ist jene konzentrierte Kraft des 
Suchens, des Erkenntnistriebes in allen Variationen, 
vom Abstrakten und der grauen Theorie zum Kon- 
kreten und der sinnlichsten Vorstellung ausgeprägt; 
und dennoch liegt auch über allen diesen Zügen, selbst 
über denen des Ältesten und Häßlichsten, ein schim- 
mernder Glanz von heiterer Befriedigung, wie ihn 
jene haben, die sich an ihrem gerechten Platze fühlen, 
für ihr Wirken und Sein jenes natürliche Verhältnis 
gefunden haben, das mehr ist als Pflichterfüllung, 
nämlich das Bewußtsein, daß man nie ans letzte Ende 
seiner geistigen und psychischen Bedürfnisse und Ent- 
wicklung kommen wird, nie an einen toten Punkt, 
und daß dennoch jeden Augenblick etwas Neues und 
Wirkendes in ihr Leben eintritt, von ihnen in einen 
neuen Zusammenhang sowohl mit der eigenen Arbeit, 
als mit allem Umgebenden gesetzt wird, sich anschließt 
an das Gestern und Morgen, nicht an Zeit und nicht 
an Raum gebunden, irgendwo in einer fernen Stadt 
und im Wesen eines unbekannten Menschen wieder 
weitere Blüten und Früchte zeugen wird. 

Das Leben des Büchermenschen hat seine Schick- 
sale, seine Romantik, seine Enttäuschungen wie jedes 
andere. Mechanisch geschieht das eine und ungeahnt, 
ungewollt, oft genug unkontrolliert vom Bewußtsein 
und unerklärlich durch den Verstand, ereignet sich, 
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was immer das Mysterium geistiger Arbeit bleiben 
wird: das Aufblitzen des Gedankens, der den Tat- 
sachen ihre Stelle anweist, das Chaotische ordnet und - 
ein Neues hervorgebracht hat. Gleichgültig nimmt der 
in eine Bibliothek Eintretende seinen Zettel, aber 
schon wenn er daran geht, aus Katalogen, die viele 
Jahre überdauern und immer wieder von jeder Stunde 
erneut werden, den Titel, den Verlagsort, die Jahres- 
zahl des Erscheinens irgend eines Werkes, das er ha- 
ben will, aufzuzeichnen, ergreift ihn das Schicksal, 
zieht ihn in seine Kreise, läßt ihn, in dem kurzen 
Zeitraum weniger Stunden zusammengedrängt und 
abgetönt, gedämpft in Ton und Licht alles das er- 
leben, was der Erfinder im Laboratorium, der Ent- 
decker auf weiten Fahrten erlebt. In irgend einem 
Winkel, irgend einem alten Buche oder Zettelkasten 
stöbert er den Namen eines noch nie gelesenen Autors 
auf, den Titel irgendeines Buches, das er in einer 
Verbindung mit seinen eigenen Ideen erkennt oder 
auch nur — er weiß nicht warum — ahnt, er läßt 
es suchen, seine Phantasie gibt ihm, während er ar- 
beitet und wartet, eine Vorstellung von dem Bande, 
der vielleicht seit Jahrzehnten, in Staub gehüllt, nicht 
hervorgenommen worden ist, dann und wann wird 
er enttäuscht, entdeckt, daß das, was er allen andern 
verborgen geglaubt hat, schon in den Händen eines 
andern ist, dessen Gedanken also in irgendeiner ver- 
strickten, verästelten Beziehung zu seinen eigenen 
stehen müssen; wie ein Schicksal durch irgendeinen 
Brief, durch irgendein flüchtiges Wort manchmal 
in unsere Entwicklung eintritt, kommt dann wieder 
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einmal irgendein Buch auf seinen Tisch, irgendein 
Zettel in seine Hände, der vielleicht die ganze Rich- 
tung seines Arbeitens ändern mag, und so erlebt er 
auch alles andere, was wir sonst Tragik oder Komik 
nennen, in irgendeiner Form. 


Ob man nun in London in jenem wundervollen | 


Rotundensaal des britischen Museums, in dem aus 
aller Herren Länder die Flüsse aller wissenschaftlichen 
Gebiete zusammengeströmt scheinen, um dort gleich- 
sam aus weise angelegten und gestauten Reservoirs 
durch breite und dünne, vielfach verschlungene Ka- 
näle die Felder aller geistigen Arbeit zu speisen, ob 
man in Paris in der Bibliothèque nationale, in der 
Wiener oder Berliner Hofbibliothek die Augen auf- 
macht, überall wird man viele typische und dann 
wieder unzählbare besondere Eindrücke bekommen. 
Da sind in jedem dieser Räume zwei Parteien, die 
aneinander kalt vorbei zu gehen, kaum gelegentlich 
sich der eine mit einer gewissen Verächtlichkeit, der 
andere mit einem Gefühl der Entfernung und auch 
des Neides zu messen scheinen. Es sind die Gruppen 
der wirklichen Arbeiter, jener, für die die Welt gleich- 
sam erst mit der Erfindung der Buchdruckkunst ge- 
schaffen worden ist, und der andern, die nur gelegent- 
liche Gäste sind, etwas Bestimmtes suchen öder nur 
blätternd eine leere Stunde töten wollen, und je mehr 
es von den einen, den Wirklichen, je weniger es von 
den anderen, den Zufälligen gibt, desto stärker prägt 
sich die Atmosphäre der Bücher aus. Denn die Ge- 
legentlichen, die Bibliotheksbummler, die sind so ziem- 
lich überall gleich, sie sehen in London nicht viel 
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anders aus als in München, und wenn sie auch ge- 
rade so wie alle anderen ihr Recht auf die Bücher 
haben, und wenn sie sich auch, während sie eben da 
sind, mit Wällen von bedrucktem Papier umgeben, 
es hilft ihnen doch nichts. Man merkt ihnen schließ- 
lich bald an, daß sie in der Fremde sind, sie wissen 
nicht recht, wie sie sitzen sollen, sie sind unruhig, 
nervös, die Luft macht sie müde, ist vielleicht zu stark 
für sie, zu sehr erfüllt von geistiger Bewegung. Aber 
auch die andern, die ihr Leben lang oder nur eine 
Zeitlang Tag für Tag in die Bibliothek kommen, schei- 
den sich in mancherlei Gruppen, bis sich schließlich 
jede von diesen Gruppen wieder auflöst in die einzelnen 
Individuen, denen die Bücher Erfüllung ihrer Wünsche, 
Trost für ausgebliebene Erlebnisse, Ventile ihrer hei- 
Ben Begehrlichkeiten, Stoff unermüdlicher, regsamer 
Phantasie, letzter Zweck, Broterwerb, Übergang oder 
ruhiges Ende nach Hastigerem, Unreinerem, Anderem 
sind. Esisteine Gemeinde, diesich an kleinen, unschein- 
baren Zeichen wie eine geheime Verbindung kennt; 
es sind ja nicht, wie man aus der Ferne gerne glaubt, 
nur Stubenhocker, sondern oft genug Globetrotter, 
die irgendeinem seltenen Werk meilenweit nachrei- 
sen, sie kennen ja die Quelle, wo ein bestimmter 
Saft entspringt, und selbst jene, die lange in einer 
Stadt, in dem einen Hause, in dem einen Saale oft 
genug Jahr um Jahr auf demselben Sitze geblieben 
sind, selbst die haben keinen engen Horizont; denn 
den meisten von ihnen helfen ja die Bücher weite 
Reisen in allerlei Gegenden machen, der Raum ist 
ihnen nichts und die Zeit nichts, denn wenn ihnen in 
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der zehnten Stunde ein Buch das Tor ins achtzehnt 
Jahrhundert geöffnet hat, so mag sie um die zwölfte 
Stunde ein anderes in eine Gegend führen, in die man 
wirklich nur nach schweren Strapazen einzutreten 
vermag. Gewiß gibt es auch verknöcherte Leute, die 
ihrer Enge und Einsamkeit auch in Mitte der Bücher, 
die zu tausend bunten Reizen laden, nicht entgehen 
können, die, von ängstlicher Natur, mit den Stunden 
geizen und nur von dem beschränktesten Gebiet ihrer 
eigenen Arbeit etwas wissen wollen. Aber ich glaube, 
sie sind seltener, als man meint, sie sind nur die Ent- 
erbten, die Geizhälse, die lieber mit den goldenen 
Stücken spielen als sie in Freude und Sinnlichkeit 
umsetzen, sie sind die Bettler im Hause des Reichen; 
und ich denke, sie sterben aus. Unzählige ander 
aber holen sich hier Anregungen, stärken hier ihre 
Kraft zu eigener Arbeit, lernen die Wege zu den | 
Adern geistiger Schätze, kommen und gehen, spüren 
nach ‘Jahren, die sie in der Stille mit den stets be- 
reiten Büchern gelebt haben, plötzlich wieder den 
Reiz der frischen Außenwelt, nehmen trotzdem als 
unvergängliches Besitztum die Erinnerung an hier 
verlebte Stunden, die Gewißheit einer allen offenen 
Zuflucht mit. Und selbst jene, die den Weg in das 
andere Leben nicht mehr wiederfinden, die bis zu 
ihren letzten Atemzügen an die langen Tische zwi- 
schen den endlosen Bücherreihen zurückkehren, kann 
ich nicht bedauern, denn sie haben hier gefunden, 
was gerade komplizierteren Naturen mächtige Sehn- 
sucht und seltene Erfüllung ist: eine geistige Heimat. 
Es ist hier, wo das Leben mit Büchern als gesell- 
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schaftliche Form gedeutet werden sollte, von der 
Stimmung in öffentlichen Bibliotheken die Rede ge- 
wesen. Weil diese Atmosphäre für das Dasein, das in 
ihnen geschieht, mindestens so charakteristisch ist wie 
die Etikette des Salons für den Verkehr bei Diners 
und Routs. Es sind nicht nur die Menschen, neben 
denen man arbeitend oder blätternd sitzt, mit denen 
man in eine besondere Beziehung tritt, ob man nun 
gelegentlich mit ihnen spricht oder sie nur kühl mit 
dem Blicke streift, die diesen Reiz ausmachen. Die 
Atmosphäre wird auf eine nicht so einfach zu erklä- 
rende Art bestimmt durch alle die Bände an den 
Wänden. Das Leben, das in ihnen gleichsam gepreßt, 
konzentriert aufgehoben ist, strahlt aus verflogenen 
Zeiten und entfernten Zonen immer neue und starke 
Wirkungen. 

Zu denen, die hier Tag um Tag, durch viele 
Jahre ihrer Existenz sitzen, sprechen nicht nur die 
Bücher, die aufgeschlagen vor ihnen liegen, auch 
jene wirken, die bereit stehen, helfen über tote Stun- 
den, wenn man sie ruft. Das Bewußtsein, daß sie 
da sind, Zeugnisse anderer und irgendwie auch im 
nächsten Augenblick dem, der sie ruft, zur Ver- 
fügung, ist wohl die Ursache, daß so viele Menschen 
lieber in den öffentlichen Bibliotheken lesen und ar- 
beiten als zu Hause. Darum kann für die Lebens- 
form des Menschen, der nicht allein bleibt, die wirk- 
liche Gesellschaft aber meidet, hier als die repräsenta- 
tive Existenz die des Bibliotheksmenschen genommen 
werden. Man könnte vergleichend sagen: wie manche 
Menschen sich nur wohl fühlen, wenn um sie herum 
Lebensformen 3ı 
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die nervöse Beweglichkeit vieler Menschen herrscht, 
selbst wenn sie niemand im besonderen kennen, mit | 
keinem sprechen, so gibt vielen von uns die Umge- 
bung der unzähligen Bücher der öffentlichen Samm- 
lungen die komplizierte und starke Stimmung geistig 
gehöhter Geselligkeit. In der Luft ist der Nieder- 
schlag all der intellektuellen Tätigkeit, der Erkennt- 
nislust früherer Kulturen, der Abenteuer von Poeten, 
der Verwunderung von Philosophen, der Forscher- 
energien und der mancherlei wissenschaftlichen Me- 
thoden und künstlerisch tätigen Kräfte, die all die 
Bücher schufen. Diese Atmosphäre schützt vor dem 
Gefühl der Einsamkeit, bindet den einzelnen an die 
andern. Kurz diese gesellschaftliche Form muß tun, 
was der Sinn alles gesellschaftlichen Leben ist: die 
Kälte der Einsamkeit, des Allein-seins zu scheuchen. 

Und dann — die Bücher sind Brücken zwischen Men- 
schen. Nicht nur Verliebte finden sich in der Bewun- 
derung für eine Dichtung. Zwischen den Leuten, die 
gleiche geistige Freundschaft mit bestimmten Bezirken 
der Literatur geknüpft haben, spinnen sich Fäden. 
Das Buch ist bequemer Stoff fürs Gespräch, Erken- 
nungsmittel sicherer Art als die Linie in der Hand, 
im Schriftzug. Auch der nicht von Neugier Geplagte 
sieht im Eisenbahnkupee nach dem Titel des Bandes, 
den der Gegenübersitzende liest, und wenn auch die 
modernen Formen der Salons nicht mehr Lesezirkel, 
Lesekränzchen, gelehrt-literarische Unterhaltungen 
heißen, sie sind’s im Wesen oft genug und sollen’s blei- 
ben; ‚denn die Beschäftigung mit geistigen Gegen- 
ständen bedarf ebenso des Reizes der gesellschaftlichen 








Tausendundein Buch 483 


Atmosphäre wie diese dann wieder der Stoff und Reiz 
für den literarisch Gestaltenden ist. Die Bücher haben 
also ihr gutes Heimatrecht in diesem Kreise. Da sind 
vor allem die unzähligen Bücher „über“. Sie stehen 
im Katalog meines Gehirns unter der Marke „Über“. 
Denn sie bringen fast nie was Eigenes, nicht Form, 
nicht Stoff, nicht Art, nicht einmal Unart; sie helfen 
keinem, kaum dem Schreiber, der ein paar Mark und 
ein winzig Quentlein Ruhm dafür ergattern wird, noch 
den Verlegern — — — 

Sondern sie sind Dienstboten, freiwillige Dienst- 
boten fremder, oft entlegener, oft unwahrer Be- 
rühmtheiten, ungebetene Knappen ungerufener Ritter. 
Nach Toten und Lebenden wird emsig gebirscht. 
Nach ihren Werken geforscht, nicht, daß man sich 
an ihnen freue, o nein, sondern daß man eine 
Monographie anfertige und die Werke beschreibe, 
nacherzähle, reproduziere (o du heiliges Zinkklischee, 
10 Pfennig den cm2!). Das Publikum mag lieber 
von einem Dichter lesen als einen Dichter. Es ist 
bequem. So gräbt man aus und schändet in Aus- 
wahl und Brevier mit andächtiger Gebärde Poeten- 
leichen. Das ist schon etwas „Schätzenswertes“ — denn 
wirklich, hat man von den Großen und den Roman- 
tikern nicht eine jener Ausgaben, bevor das Drucken 
billig und gemein wurde, dann mußte bis vor geringer 
Zeit man sich mit jenen Leinwandbänden, rot, grün, mit 
Goldpressung, begnügen. Das ist jetzt also besser. Ihr, 
Hölderlin, Möricke, Casanova in Pergament, ihr bleibt; 
euch streichelt eine zärtliche Hand, ihr seid freund- 
liche Zeugnisse, daß unsere Generation auch etwas 

3ı* 





484 Die Atmosphäre der Bücher 


Eigenes vermag: nämlich Kleider anziehen den Ahnen, 
den teuren, aus Büchern Bibelots machen. Und man- 
ches vergessene ewige Werk erhält so für drei Mo- 
nate neues Leben. Liest man die Dinge nicht, so kost 
man doch mit Vorsatzpapieren. ... 

Allein das „Aber“ wartet schon längst in der ersten 
Kulisse aufs Stichwort. Aber was wird nicht alles aus- 
gegraben! Was keiner begehrt, jeder verschmerzte 
und nur Regal, Gehirn und Druckerkonto belastet. 
Was nur des Lederbandes, des Buchschmucks wegen 
da ist. Überhaupt, was ist das für eine anspruchsvolle 
Zeit, in die man uns hineingeboren hat! Was kann 
man von „Novitäten“ so in dreimal 24 Stunden zu- 
sammenlesen, wenn das Schicksal es gut zusammen- 
stellt und der Schlaf so gar nicht kommen will! Ach, 
ihr Autoren der 1001 Bücher, von denen ich fünfen 
vielleicht unrecht tue, schreibt ihr nicht ein wenig 
eilig nur so eure Werke hin, wie's euch gerade ein- 
fällt, müht ihr euch auch um die beste Form, die 
Ökonomie eures Talents? Ich glaube wenigen von 
euch, daß ihr in Schmerzen gebäret und unveröffent- 
lichte Blätter in der Lade ruhen habt. Ihr eilt, euch 
neben den Ausgrabungen Platz in der Sonne zu 
schaffen. 

Wir leben ja zwiefach mit den Büchern; die an- 
derer hauchen uns mit allerlei Athem an, und wir 
machen selbst neue. So wenig man von all den bunten 
Menschenscharen, ihrem Zucken, ihrem Sich-Bücken 
und Sich-Krümmen, ihrem Hochmut, ihrer Demut, 
wie der uns freut und jener auf unseren Nerven spa- 
sieren geht, erzählen kann, so wenig soll hier von 
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den Freunden und Bekannten in stereotypierter Form, 
den Büchern, ein Schiffskatalog gegeben werden. Ein 
Traktat über Lebensformen kann nicht festsetzen, wie 
man mit dem grauäugigen Mädchen zu sein hat, und 
nicht, was man mit der ein wenig zu vollen Tisch- 
nachbarin zu sprechen hat. Aber wie man von der 
Körper- und Kleidermode sich manches hier hat an- 
hören müssen, so darf man mir auch nicht ein paar 
Worte über die Moden der Bücher verwehren, der 
Bücher, die im eigenen Hause stehen, der Bücher, 
die man zu lesen wünscht, und dem Elend und der 
Lust jener, die Bücher — machen. Dichter-Misöre. 
Manche Nacht bewegt sie einen. Balzac, Baudelaire, 
viele noch erzählen, wie sie — — Literatur als Ware 
erzeugten? Nichtdas Literarische, sondern das Mensch- 
liche, wenn das Gegensätze sind, 'geht uns hier an. 
Sie suchten ihre Form des Lebens. Wollten Freund- 
schaften knüpfen, indem sie Blätter beschrieben, wie 
andere spazieren gehend Blicke, Herzen suchen, Men- 
schen an sich binden wollen für kurze Stunden oder 
Ewigkeiten. Männer und Frauen tasten zueinander; 
gesprochene Worte, gedruckte Sätze sollen Brücken 
sein. Schreibend leben die einen, lesend die andern. 
Die Luft zittert und schwebt in Süße und Schmerz. Be- 
ziehungen erstehen, Beziehungen zerschellen. Unzäh- 
lige Verästelungen leiten von Fernen zu Nahen, und 
plötzlich wird aus Literatur Leben, wie aus Leben 
Literatur ward. 

Aber nicht immer, nicht lange kann man diese sehr 
persönlichen, allzu persönlichen, selbstquälerischen, 
uns quälenden Bücher lesen. Sie martern ein wenig 
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zu viel, sie machen müde. Lese ich darum Bücher, 
daß sie mir sagen, was ich aus mir heraus weiß, daß 
in der Riesenmaschinerie unseres Lebens doch ein 
Rädchen nicht richtig eingesetzt sein dürfte bei so 
und so vielen, und daß daher all die Misere kommt, 
aus der dann diese Bücher wachsen. Ja, diese Bücher 
sind fast alle Krankheit. Gesunde leben. Es schreibt, 
wen das Leben drückt und schmerzt, wer zu viel in 
sich hat oder wer muß. Sale metier. Die tausend 
Bücher auf den Regalen, in den Schränken, den Pake- 
ten, sie sind alle, ja fast alle, nur Krankengeschichten, 
wie die Kliniker sagen. Im besten Falle mit „gutem‘ 
Ausgang. Und wir, die sie lesen, ists mit uns nicht 
ähnlich bestellt? 

Darum lassen Sie mich an diesem warmen und 
weichen Sommertage einmal von Büchern sprechen, 
aber nicht in jenem gewohnten kritischen Ton, der 
Zusammenhänge sucht, literarische Vergleiche auf- 
stellt, Schöpfungen kulturhistorisch einordnet, auf 
ihre Fruchtbarkeit für die Entwicklung untersuchen 
will. Das alles ist sehr schön und sehr nützlich. Aber 
wollen wir nicht, da es Sommer ist, einmal sagen, 
daß es Sinn und Kraft der besten Bücher ist, daß 
man sich an ihnen einfach nur freut, und von denen 
man dann anderen sagt, wie man nach einer langen 
Trennung befreundeten Menschen von einer schönen 
Farbe der untergehenden Sonne erzählt oder einer 
merkwürdigen Frau, mit der man ein Stück Weg 
zusammengegangen ist, oder einem Mann, der an- 
ders war, und in den man eine Sekunde lang hinein- 
gesehen hat. Das sind dann Bücher, die aus einem 
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nüancierten und kultivierten Lebensgefühl heraus 
geschrieben sind, die selten in die Breite des Publi- 
kums wirken werden, wenigstens nicht jenes Publi- 
kums, das sich nach Zahlen messen und nach Auf- 
lagen der Bücher berechnen läßt. Es sind Bücher, 
in denen gar nichts von allen jenen schon etwas müden 
und abgehetzten Dingen drin steht, die man zumeist 
in Romanen findet. Männergeschichten, Frauenge- 
schichten, sehr oft sind sie wie Gespräche im Restau- 
rationsgarten. Man hört eine Weile zu, weil man 
wissen will, wovon die Leute sprechen, was ihre Sor- 
gen sind... Aber bald wendet man sich ungeduldig 
ab. Ihr Leid ist nicht unseres, und sie verhandeln 
Dinge, die wir kaum begreifen. Wie’s einem auch oft 
bei der Konversation im Eisenbahnwagen geht: man 
wird so müde, daß sie das Gleiche immer wieder sagen. 
Oder bei gewissen Theaterstücken : man möchte hinauf 
auf die Bühne, weil man immer denken muß, in drei 
Sätzen kann ich euch Frieden bringen, alles aufklären 
und so geht ihr noch drei, vier Stunden in die Irre, 
quält euch nutzlos ab... oder man nimmt dicke, oft 
kunstreich geschriebene Bücher in die Hand und 
liest, immer mit dem ärgerlichen Vorwurf: was 
geht's mich, unser einen denn an? Aber dann gibt es 
andere, in denen nichts steht von einem, der sich 
durchs Leben angelt von Weibchen zu Weibchen 
und sich sehr sonderbar und ganz einzig vorkommt, 
weil ihm Frühling ist, der Flieder blüht... Ach 
diese exotischen Schicksale, im Gehirn geboren und 
an keines Herz rührend, die in vielen Dichtungen zu 
kurzem Leben aufblühen ... oder Abenteuer, deren 
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Witz in ausgetretnen Bahnen geht, sind ausgesponnen. 
Nein, nicht diese Bücher sind unsere Gesellschaft; 


am Tage, nachdem wir ihre Bekanntschaft gemacht, 
weichen wir der Begegnung aus, und unser Gruß lehnt 
fernere Gesellschaft ab. Von anderer Art sind die 
gedruckten Werke, mit denen wir zusammen sein 
wollen, wenn wir leibhaftigerer, lebendigerer Gesellig- 
keit die ruhigere Beziehung literarischer Form vor- 
ziehen. Es handelt sich in ihnen auch nicht um Mäd- 
chen, die Kinder kriegen, dadurch in Konflikte mit der 
Welt kommen, es handelt sich um keine Frauen, die 
auf der Suche nach ökonomischer Selbständigkeit das 
erkämpfen müssen, was man dann pathetisch ihr 
Menschenrecht nennt, und man hört auch zum großen 
Glück nicht jenen fürchterlich schrillen und ge- 
schmacklos gewordenen Ton von der Mutterschaft, 
der dem Aufrichtigen die deutsche Frauenliteratur 
der letzten Jahre zum Beispiel zum großen Teil so 
verleiden muß. Wenn man oft von Büchern sagt, 
daß sie eigentlich mit unserer Zeit in ihrer äußeren 
Form nichts zu tun haben, so ist das schwaches Lob; 
weil wir doch immer mehr uns eine Literatur wün- 
schen, die mitten drin steht, nicht außen an der Seite, 
und von allen jenen Konflikten und Evolutionen die 
Spuren zeigt, mit denen wir uns herumtragen und 
herumschlagen. Wir wollen echte Kinder unserer 
Zeit, die in keiner andern geschrieben sein könnten, 
in keiner andern verstanden würden, 

Man kann es kurz sagen, was wir uns für die hellen 
und für die dunklen Tage des Lebens von Büchern er- 
warten: dieewigen Themen von großen Menschen be- 
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handelt oder unsere Welt so gespiegelt, daß es uns hilft. 
Es ist unsäglich einfach, unsäglich banal, was der un- 
literarische Mensch, der einfache, vom Buche will: was 
er in Wirklichkeit nicht hat; klare, einfache, end- 
gültige Lösungen, Lösungen, das vor allem. Das Ge- 
fühl, das er vom Leben dumpf hat, sich klären lassen 
vom Dichter... Mit großen und guten Menschen, 
innigen und leichten, wiederholten und steten Ver- 
kehr haben, dazu sollen uns die Bücher helfen, wenn 
wir enttäuscht sind vom Verkehr — in unseren Kreisen. 

Wenn Sie viel gereist sind und jene Abende kennen, 
wo man am Wasser sitzt mit irgendeinem Menschen, 
und die große Stille des weiten Meeres oder der blauen 
Luftkugel Sie beide umfangen hat, und Sie doch zu 
sprechen anfangen, jeder für sich und vielleicht ge- 
rade darum einer dem andern am besten verständlich, 
oder wenn Sie ein starkes Gefühl für die Natur haben 
und manchmal am frühen Nachmittag über einen 
Rasen gehen oder über ein Feld, auf dem es keimt, 
und Sie sich dann hinsetzen, dann werden Sie wissen, 
daß es ein ganz merkwürdiges Gefühl gibt, aus Glück 
und Freude, Unrast und Sehnsucht seltsam gemengt. 
Sie werden sich dann erinnern, wie das war. Wie 
Sie das Gefühl gehabt haben, daß dieser Augenblick 
sehr schön ist und verweilen sollte, und doch trieb 
es Sie, aus ihm heraus sofort wieder in irgendeine 
andere Stimmung zu laufen, weil Sie unersättlich sind 
und heute stärker als je die große Neugierde des 
Lebens empfinden. Zur gleichen Zeit aber werden 
Sie auch wissen, daß die Ruhe, die Zuverlässigkeit, 
die Sicherheit eines Daseins, irgendein fester Punkt, 
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auf dem man verweilen könnte, etwas unsäglich Wert- 
volles und Anstrebenswertes ist, eigentlich das Ziel 
einer Generation, die sich fürchterlich mit Wissen, 
Erkennen von „letzten“ Tiefen, Spüren, Klarwerden 
abmüht. Sie werden plötzlich, und in der Erinnerung 
tun Sie es wieder, das große Glück des ewigen Wech- 
sels empfinden, daß diese Buntheit des Daseins, die 
Überraschungen, die man sich selber aus seinem Innern 
heraus bereitet, die neuen Gesetze, die neuen Gefühle, 
die neuen Farben, die neuen Töne das eigentlich 
Lebenswerte sind, und daß es sich nicht lohnen würde, 
noch ein einziges Mal schwer aus der Brust Atem 
zu holen, wenn es dieses ständige Fließen nicht gäbe; 
aber kaum ist diese Welle des Gefühls durch Ihren 
Körper geronnen, so strecken Sie auch Ihre Hände 
bedürftig aus, um jene Sicherheit zu fassen, die man 
scheinbar erst in den späten Jahren erreichen kann, 
zu der einem keine Müdigkeit und kein durchlittenes 
Leid vorzeitig verhilft, und man möchte die Gewiß- 
heit haben, die einzige Gewißheit, irgendeine Zuver- 
lässigkeit in diesem ewig bewegten Leben — und spürt 
auch hier wiederum die große Traurigkeit. Was Sie 
aus der Stimmung der Natur, geholt haben, bestätigen 
Ihnen dann die Bücher als einen immer wiederholten 
Werdegang der Philosophie, zeigt sich Ihnen im 
Gedankengang der Vorgänger des Platon ebenso 
wie in dem ganzen Inhalt weiser buddhistischer Leh- 
ren, das finden Sie dann in den Symbolen, die vom 
Rad des Lebens sprechen und in dem griechischen 
Worte vom „unaufhaltsam fließenden Fluß“, finden 
Sie in der neuen Philosophie des Wieners Mach, der 
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alles auflöst, und das tiefe Wort vom „unrettbaren 
Ich“ gesprochen hat und seine Schüler gezwungen, 
auch den Begriff der Persönlichkeit, jene vorletzte 
Zuverlässigkeit des modernen Menschen, aufzugeben. 
Es ist eine moderne Stimmung und eine alte, und 
man wundert sich eigentlich, wie selten sie in unsern 
Büchern steht. Natürlich die Sehnsucht, die große, 
verzehrende Sehnsucht, die ist oft genug beschrieben 
und ausgedeutet worden. In der „Victoria“ von Ham- 
sun auf die skandinavische Art und in Fontanes „Effie 
Briest“ aufdie gelassene, gütig-moralische, preußische, 
im „Faust“ gigantisch und im „Tristan“ sinnlich. 
Nicht zum ganz Großen fliegend, sondern beim nor- 
malen Leben, bei Menschen mittlerer Größe behar- 
rend ist es aber selten geschehen. Und darum wendet 
man sich oft von kunstreichen Werken zu formell 
ärmeren, die unseren Gefühlskreisen näher sind. Aber 
ich nenne Euch hier die Titel dieser Bücher nicht. 
So wenig es mein Amt war, jedem seine Rolle in der 
gesellschaftlichen Komödie von FünfUhr-Tees, Bällen, 
Hotelflirtations zuzuteilen. Denn ein jeder muß sie 
sich selbst finden, seine Bekannten, seine Freunde 
und Feinde, seine Liebespartner, seine Bücher und 
seinen Punkt auf der Erde. 
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INER will seinen Wunsch aufs vollkommenste ' 


erfüllen. Das Bild, das er sich in Vorstellung 
und Gefühl gemacht hat, restlos — wenn’s das, seit 
der Herr an die Schöpfung ging, je gab — in Wirklich- 
keit umsetzen, aus Phantasie und Plan durch Intuition, 
Gedanken- und Handarbeit, leibhaftiges und wir- 
kendes Leben schaffen. Er setzt an, versucht immer 
wieder, bastelt an seinem Werk und findet neue 
Wege, um müheloser und sicherer, froher und mit 
der geringsten Hemmung ans Ziel zu kommen. Wenn 
er das zweite oder zwanzigste Mal ein Werk be- 
stimmter Art versucht, dient ihm die Erfahrung der 
früheren Bemühungen, der eigenen und der fremden, 
damit Zweierlei seine Kraft spare und seinen Leistungs- 
wert voller gestalte: Ausschaltung unnötiger Wider- 
stände und vollste Erreichung des vorgestellten Zieles. 
Diese Strömung in der Arbeit des einzelnen wie des 
Standes, der Nation, Rasse, Menschheit, mag sie nun 
mit mehr oder weniger Bewußtsein geschehen, ihr 
Inhalt mehr gewerblicher, industrieller oder künst 
lerischer Art, gewaltiger oder unscheinbarer Form 
sein, heißt Technik. Ein neue Technik, das heißt 
eine bessere Technik. Der revolutionärste Schöpfer 
und das triebhafte spielende Kind, sie bauen beide 
auf dem Grunde, den ungezählte aus den verschieden- 
sten Bezirken der Kultur schon beackert haben. Dem 
Manne, der zum hundertsten Male anhebt, ein Schloß 
zu fertigen, das leicht sperrt und doch dem Un- 
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befugten den Eingriff wehrt, dient das eigene Ge- 
dächtnis an die früheren Versuche, dem Maler, der 
die lichte Sonne des jungen Morgens auf seinem Bilde 
scheinen will, und dem Erfinder eines Apparates, 
der nur unserer Zeit zu gehören scheint, sind die 
Bemühungen ungekannter Vorläufer hilfreich, und 
die neue Wissenschaft kennt darum als parallele Er- 
scheinung zum Gedächtnis des einzelnen das Art- und 
Rassengedächtnis, das schon jedem neuen jungen 
Wesen angeboren ist, ihm die Frucht der vor ihm 
getanen Arbeit, erlittenen Qual vererbt und ihn sa 
nutzlose Anstrengungen sparen läßt. Solche Technik, 
die überall wirksam ist, auch dort, wo die persönlichste 
und originellste Kraft eigenartige, sogar geniale Taten 
vollbringt, gibt es aber auch da im Leben, wo wir 
nicht so sehr Arbeit als Genuß zu sehen vermeinen. 
Es gibt eine Technik des Ausruhens, des Genießens, 
des Reisens. Die Begriffe Spiel und Arbeit sind ein- 
ander ja näher, als der erste Blick glauben läßt. Ein 
Rhythmus beherrscht alles Leben, und der wirklich 
fruchtbare und schöpferische Mensch scheidet nicht 
auf geringe Weise zwischen harter, auf unmittelbaren 
Zweck oder gar Ertrag gerichteten Arbeit und „nutz- 
losem“ Genuß. Nur die Existenz ist reich, in der 
jede Stunde allem dient; wir wollen längst nichts 
mehr wissen von fauler und vermeintlicher „Er- 
holung“, die dem wirklichen Ziele des Lebens ganz 
fern ist. Ob wir mit Menschen sprechen, Meinungen 
tauschen, Bücher lesen, auf Reisen gehen, am Arbeits- 
tisch sitzen, durch den Wald schreiten, immer streben _ 
wir nach dem einen: den Reiz zu befriedigen, der 
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aus der leichten Beantwortung aller jener Fragen 
kommt, die das Leben an uns richtet; und indem wir 
so unser Dasein durch immer neue Aufgaben und 
ihre Lösung reich gestalten, das gegenwärtige und 
alles künftige Menschentum zu steigern. Darum er- 
greift die Technik längst nicht nur das Berufsleben 
allein, Werkstatt, Kontor und Laboratorium, sondern 
auch die Stunden der Ferien. Und so ist es das Aller- 
natürlichste, daß das Reisen allmählich eine höchst 
ausgebildete Technik bekommen hat, die jedermann 
lernen soll und selbst wieder weiter ausgestalten — 
denn die Reisen ins Nahe und Ferne sind ja die 
schönsten Ferien der Menschen unserer Zeit. Natür- 
lich soll es hier so wenig wie in der Wissenschaft, 
dem guten Handwerk, den freien Künsten eine leere 
Systematisierung und Schematisierung geben, eine 
breite und flache Heerstraße für alle, Eselsbrücken 
für Gedankenlose. Es soll ein jeder seinen Weg gehen, 
der ihm entspricht, seiner Kraft und seiner Lust, aber 
gegen Wegweiser wird auch der freudigste und un- 
bekümmerteste Wanderer, wenn er nur Vernunft 
und rechten Sinn hat, nichts haben. Nur Technik 
kann nirgends ganz Großes und Gutes hervorbringen, 
aber es ist wahrhaftig kein Zeugnis und keine Bürg- 
schaft für wertvolle Natur und fruchtbare Tätigkeit, 
wenn einer der Väter und Brüder Erfahrung für 
nichts achtet und glaubt, alles selbst neu beginnen zu 
müssen. Und wie gesagt, selbst wenn einer das mit 
Bewußtsein wollte — es ginge nicht; in unserem Blut 
lebt die Erinnerung an alle die Wege, die vor uns 
gegangen worden sind. 
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Wie innig und auf wie vielfache Weise die Ent- 
wicklung des Verkehrs verschwistert ist mit der Ent- 
wicklung des Reisens, ja wie sie eigentlich die Grund- 
lage bildet für das so ins Breite gehende Reisen aller 
Stände, -das charakteristisch für unsere Zeit ist, das 
sieht man am besten, wenn man an die Wandlungen 
des Eisenbahn- und Schiffahrtwesens denkt. Es ist 
ganz einleuchtend, wie weit die Luxuszüge, die jetzt 
zwischen den entferntesten Kapitalen Europas ver- 
kehren, in jeder Beziehung entfernt sind von den 
ersten Zügen, die langsame Lokomotiven unter dem 
spöttischen Skeptizismus der verschiedenartigsten Gei- 
ster durchs Land gezogen haben. Jetzt ist es wohl 
für keinen Menschen ein Zweifel mehr, daß von der 
Tatsache wie rasch, vor allem aber wie billig und 
bequem man reist, es auch abhängt, wohin man reist. 

Die uns wesentlichen Linien der Landkarte sind 
die Eisenbahnrouten. Ein den Meilen nach naher 
Ort mit schlechter oder teurer Verbindung wird 
weniger aufgesucht als ein entlegener, in den ein 
direkter Zug zu angenehmer Zeit führt. Und der 
Reiz der Entfernung, die man mühelos überwindet, 
scheint die Schönheit des Zieles zu erhöhen. Hat man 
eine leichte und schnelle Verbindung nach einem Ort, 
so geht man auch dann in ihn, wenn einem nur sehr 
wenige Tage zur Verfügung stehen. Neben dem 
Sommerfrischler hat sich jetzt in allen Ständen — 
und das ist das Bedeutsame — ein Typus Reiselustiger 
entwickelt, der nicht zu den Luxusleuten gehört, 
kaum in die wohlhabenden Schichten zu rechnen ist, 
dennoch aber seine paar Ferientage dazu benützt, um 
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Einrichtungen eines fremden Volkes kennen zu lernen, 
die Art zu erfassen, wie anderswo Menschen ihren 
Tag froh oder traurig ertragen, und sich so unmittel- 
bare Anregung für seinen Beruf und ein schöneres 
Lebensgefühl mitbringen statt der gewissen Reise- 
andenken früherer Tage. Aus dem schlechten, mit 
Holzbänken kaum aufs notdürftigste ausgerüsteten 
Eisenbahnwagen, der ja allerdings in einem sonder- 
baren Kontrast zu den Kaleschen stand, die schon 
seit Jahrhunderten den vornehmen Herren, die über 
die Alpen zogen, zur Verfügung gestanden waren, 
und die schon recht viele Bedürfnisse befriedigten, 
hat sich der Lappland-Expreß entwickelt, der nun 
durch Gegenden, in denen meilenweit kein Haus steht, 
die Menschen führt und ganz nach amerikanischem 
Vorbilde nur Schlafwagen, Salonwagen, Restaurations- 
wagen, fast sogar Baderäume hat. Man braucht wahr- 
haftig nicht fürchten, als ein ganz äußerlicher Mensch 
betrachtet zu werden, wenn man es für die Technik 
des Reisens als das Wichtigste betrachtet, wie für die 
leibliche Notdurft des Reisenden gesorgt wird. Ein 
schlecht genährter Körper, ein schlecht genährtes 
Gehirn ist nicht aufnahmefähig. Und wer — wir 
sind und bleiben einmal Menschen — immer mit der 
Sorge (ob er sie nun eingesteht oder nicht, ist ja 
gleichgültig) kämpft, ob er auch rechtzeitig oder 
überhaupt je sein Mittagbrot bekommen wird, der hat 
nicht die innere Freiheit, um sich den Abenteuern 
des Reisens, die ihr größter Reiz sind und stets bleiben 
werden, hinzugeben. Aber das Abenteuer besteht 
nicht darin, daß man um sein Mittagbrot kommt 
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oder Fliegen in der Suppe findet, ängstlich den Nach- 
bar beschaut, ob der nichts Übles plant, sondern daß 
man fremde und merkwürdige Art eine Furche in 
sein Herz ziehen läßt und in der rechten Verfassung 
erhalten wird, neues Wesen froh gelten zu lassen. 
Die Schiffahrts- und Eisenbahnlinien sind durch viel- 
fache Einrichtungen, die man ja hier kaum im be- 
sondern erläutern muß, Rundreisebillets, die allerdings 
wieder abkommenden Rückfahrkarten, beliebig zu- 
sammenstellbare Kuponhefte, Sonderzüge, Ermäßig- 
ungen für Vereine usw. immer mehr ein Gemeingut 
aller Stände geworden. Und ist bei der Ausgestaltung 
dieser Art der Reisetechnik das Ziel größte Beweglich- 
keit und Billigkeit, so findet man auf der anderen 
Seite, daß dıe Eisenbahnen, vor allem aber die Dampfer 
alle Mittel einer hochentwickelten materiellen Kul- 
tur sich den besonderen Ansprüchen unserer Zeit 
recht schmiegsam anzupassen wußten. 

Unsere großen Ozeandampfer sind nicht nur für 
die Globetrotter größten Stils da; kluge Organisation 
und Überlegung ermöglicht es, für Teilstrecken 
oder Sonderfahrten die großartigen Bauten zu be- 
nützen, die durchs Mittelmeer und über die Ozeane 
schwimmen. Wesentlich für die Entwicklung der 
Reisetechnik sind die neuen Schiffsausrüstungen, Ka- 
binen mit wirklichen Betten statt der harten Bretter 
an den Wänden, Wohnräume, in denen man sich 
beschäftigen kann, Deckveranden für Sport und Spiel, 
Wirtschaftsräume von vorbildlicher Reinlichkeit, nicht 
wegen des oft geschilderten Luxus, des vielen Essens 
— sondern weil sich die Seereisen in der Lebensführung 
Lebensformen 32 
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aller unserer Stände ihren Platz durch mannigfache 
Einwirkung erworben haben: Auf dem Schiffe lernt 
man den richtigen Umgangston, nicht zu nah und nicht 
zu fern, nicht zu übermütig und nicht zu düster mit 
Menschen verschiedenster Natur anwenden, lernt sich 


einem Rhythmus hingeben, der weder großstädtisch- | 


hastig, noch ländlich-müßig ist. Schiffe, wie z. B. die 
des Norddeutschen Lloyd und der Hapag, haben 
denn auch die Kraft des neuen Kunsthandwerks sich 
zu nutze zu machen gewußt. Einrichtungen von den 
„Werkstätten für deutsche Handwerkskunst“ ge- 
schaffen, geben dem Aufenthalt auf Dampfern die mitt- 
lere Wirkung zwischen einem Aufenthalt im Hotel 
und dem auf die Dauer doch unlustig ertragenen 
Stillsitzen im rollenden Zug. Man spürt sozusagen 
eine passive Bewegung (wie bei der schwedischen Heil- 
gymnastik, wo die Muskeln auch zur Arbeit heran- 
gezogen werden) und hat gleichzeitig die große Wohl- 
tat einer Ruhe, die aus der Entfernung vom Alltag, 
der Unmöglichkeit durch Briefe, Zeitungen, Telephon- 
gespräche aus der Stimmung gerissen zu werden 
kommt. 

Zur Technik des Reisens gehört es nämlich eben- 
so, die Verkehrstechnik gut benutzen zu können, um 
stets den nötigen Zusammenhang mit seinem Berufs- 
und Familienleben aufrechtzuerhalten als es hindern 
zu können, daß man immer wieder in die Lebenskreise 
zurückversetzt wird, denen man durch die Reise eben 
entrückt werden will. Und wenn es auf der einen Seite 
ein unumstößliches Gesetz jeder weisen Reisetechnik 
ist, daß man nicht zu viel in eine kurze Zeit zusammen- 
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pressen soll, weil auch die Kammern des Gehirns 
schließlich angefüllt werden können, so ist es auf der 
anderen Seite ein Erfahrungsgrundsatz, daß die Be- 
weglichkeit, der rasche Wechsel der Orte, ganz abge- 
sehen davon, ob man noch einen schönen Dom, noch 
ein Museum, noch ein paar Bilder mehr sieht, an sich 
den stärksten Reiz jeder Reise gibt. Auch die moderne 
Ästhetik schließt sich ja im allgemeinen dieser Einzel- 
beobachtung an, sie sagt: der Wechsel der Reize selbst 
ist der größte Reiz, weckt ein starkes Lustgefühl. 
Es wäre noch recht viel zu sagen über die Technik 
des Reisens, aber schließlich dieses Lehrbuch wird 
sich jeder selbst schreiben müssen: seinen eigenen 
Bädeker. Nein, nein, ich bin nicht undankbar gegen 
die guten, guten Bücher im roten Leinwandband. 
Manchmal wünsche ich sie mir ein wenig anders, 
aber ich weiß doch, wieviel jeder von uns ihnen 
schuldet. Sie haben uns als Anfänger in der Reise- 
technik bei der Hand genommen, ein wenig tyranni- 
siert, aber doch vor vielem bewahrt und oft die Augen 
geöffnet, und als wir dann selbst etwas von der Kunst 
des Durch-die-Welt-ziehens verstanden, sahen sie 
gönnerhaft, aber stets hilfsbereit und aller Aufregung 
künftiger Reisepläne gegenüber objektiv vom Bücher- 
brett zu uns hinab und weckten Sehnsucht. Bewahr- 
teu auch vor Globetrotterhochmut: denn so gewissen- 
haft wie ihre Verfasser — man weiß, Bädeker ist eine 
Art Homer, Sammelbegriff für viele tüchtige Leute — 
hat keiner von uns, die wir nur zwei Beine haben, 
irgend ein Land gesehen, und so schön objektiv waren 
wir auch nie in Freude und Leid, Hotelärger und 


32* 
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Abenteurerentzückung. Und noch etwas sehr Schöne; 
danken wir diesen gelassenen, bescheidenen Reise- 
führern: Sie sind die besten Hilfen bei der Konstruk- 
tion von Luftschlössern. Und daß das Warten auf 


die nächste Reise, das Plänemachen ein Reiz ist, wenig 


anderen vergleichbar, wissen auch jene, die sonst sehr 
für die „Wirklichkeit“ sind. 

Der Bädeker herrscht nun manches Jahrzehnt. Er 
ist aus einem Individuum ein Typus geworden, und 
wie er auf der einen Seite sich aus den literarisch 
anspruchsvollen und wichtigtuerischen Berichten eines 
Reisenden entwickelt hat, der die Landstraße von 
Wien nach St. Pölten oder die Rheinfahrt entdeckt 
hat, und dann seinen Wert und seine Wirkung einer 
schönen Unparteilichkeit und Unpersönlichkeit ver- 
dankte, indem er „nur“ mitteilt, was es zu sehen gibt, 
und auf welche Weise man Mühe und Kosten spart, 
so ist er dann wieder über sich hinausgewachsen, und 
die Bände der letzten Jahre geben auch Wege zur 
Kunst, zur ethnologischen Erkenntnis und oft genug 
zur Lebensweisheit an. Da aber das Reisen immer 
noch mehr ins Breite geht, wünscht man sich jetzt 
manchmal — nicht statt, aber neben dem alten, lieben 
Bädeker — einen anderen. Einen ttemperamentvelleren, 
einen weniger gerechten, weniger sachlichen. 

Denn wahrhaftig: nicht darum quetschen wir uns 
in Sonderzüge, atmen die Hitze des Schlafwagens und 
öffnen täglich unsere Brieftasche einige Dutzendmal, 
daß wir den Inhalt einiger Museen in die Kammern 
unseres Gehirns aufnehmen, nicht darum rasen wir 
durch Lappland, in Mückenschwärme gehüllt, oder 
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lassen uns von Beduinen auf Pyramiden hinaufwerfen, 
daß wir ein paar Vergleichsmöglichkeiten und Ge- 
sprächstoffe mehr haben. Das Gefühl, wieviel Neben- 
einander und Durcheinander es auf dieser Erde gibt, 
daß kein Mensch dem anderen gleichsieht, und jeder 
interessant ist, daß dort um die nächste Ecke schon 
wieder etwas grotesk oder drollig ist, hart an der 
nächsten Wegkreuzung aber Tragik und Resignation, 
Süße und Bitterkeit harrt, kurz — das Gefühl, was 
es alles auf der Welt noch gibt, und daß wir nie an 
ein letztes Ziel kommen werden, wo’s nichts mehr 
zu schauen und zu staunen gibt, das ist's, was uns 
wieder und wieder aus der Stube lockt. So sich dem 
neuen Ort hingeben zu können, daß man seine Be- 
sonderheit ganz in sich aufnimmt und eine Brücke 
baut zwischen der eigenen Art, die ja auch Tag für 
Tag anders wird, und „dem Anderen“ — das heißt, 
die Kunst des Reisens im Blute haben. 

Wer denkt nicht an jene Morgenstunden im Hotel, 
wenn der Bädeker und der Hotelportier und der 
Fremdenführer und die sorglich notierten Ratschläge 
aller Bekannten so Schweres von uns verlangten! Nun 
soll man herauszupfen, was „sehenswert“ ist. Das 
Wichtigste. „Was man gesehen haben muß.“ Ja, — 
was denn? Was nicht? Nach einem Renaissancehof, 
an dem man vorbeigegangen ist, mag man sich jahre- 
lang dann sehnen. Und man mag wie das Kind, dem 
der letzte Bissen Kuchen auf den Boden gefallen ist, 
den bitteren Geschmack haben, vergeblich in Italien 
gewesen zu sein. Es gibt nur eine rechte Wahl: in 
jeder Stadt das sehen, was ihr Erbteil, ihr, nur ihr 
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gehöriges Eigentum ist. In jedem Land die Städte 
aufsuchen, die für dieses Volk repräsentativ sind. Im 
Gasthaus das essen, was der Einheimische selbst dort 
begehrt. Mit jenen Menschen reden, die wir nicht 
auch an der Nachbartür im gleichen Rock, mit glei- 
cher Maske und Grimasse, gleicher Sorge und gleichen 
Wünschen treffen können. Das mit ihnen tauschen, 
was wir nicht haben. Nicht sich in ihnen wiederfinden 
wollen, sondern sie und ihre Wohnungen und ihre 
Begierden, müden Leiden, versteckten Ziele, ihre 
Arbeit, ihre Phantasie und ihre Träume, ihre Lüge, 
ihre Wahrheit in sich spiegeln lassen. Ja: sich hin- 
geben können. 

Dann: kein Gewissen haben. Ich meine: nicht von 
Angst gepeinigt werden, daß man irgendwo nicht war. 
Daß man ungebildet ist. Sich nie fürchten, schlafen 
zu gehen oder abends auf einem schönen Platz zum 
siebenten Male am gleichen Tage vor dem Cafe zu 
sitzen, während es Stadtwinkel gibt, in die man sei- 
nen Fuß noch nicht gesetzt hat. Also jenen falschen 
und törichten Ehrgeiz abstreifen, der die gebrochenen 
Gestalten erzeugt, die man im Hotelflur abends dann 
sieht. Allein: um Gottes willen nicht die Mundwinkel 
hängen lassen und erklären: „Dahin gehe ich nicht, 
so schöne Bilder haben wir zu Hause auch, und die 
Orientstickereien des Basars findet man in jedem Ber- 
liner Kaufhaus besser assortiert!“ Denn erstens geht 
man zu Hause in kein Museum, — außer man hat ein 
Rendezvous dort (was auch das Richtige ist) — und 
zweitens sind das, was man im Basar sehen soll, gewiß 
nicht farbige Stoffe, sondern:braune, fremde Frauen, 
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die mit halben Blicken hinter die Schleier unserer 
Seele spähen, oder die Sonne, die plötzlich, jäh, eine 
Sekunde lang die enge Gasse durchleuchtet und dann 
einen Märchenschimmer zurückläßt; zumindest aber 
die berauschende Schlauheit eines Händlers, der weise 
genug ist, uns einzureden, daß wir ihn betrogen ha- 
ben. ... Also rastlos sein. Stets unterwegs, ein Aben- 
teurer auf tausend Rossen, in Autos, Elektrischen, vor 
allem aber, wo’s das gibt, auf der Imperiale eines 
Omnibus. 

Und zugleich mit solcher Rastlosigkeit es verstehen: 
zu verweilen. Nicht hetzen. Ein paar Tage irgendwo 
bleiben, wo man alles schon gesehen hat. (Alles... du 
Kind!) Alte Wege wieder gehen, sich einordnen in 
die Alltagsexistenz. Abends ohne Ziel an den letzten 
Häusern vorbei ins Freie gehen, durch die Gardinen 
in Stuben sehen, wo die Lampe brennt. Die Dinge 
an sich herankommen lassen, dem Schicksal Zeit 
lassen, uns in den Strom alles Fließenden zu ziehen. 
Und wiederkommen. Eine Stadt, ein Dorf, in dem 
man einmal war, nicht von der Landkarte ausradie- 
ren, sondern es zweimal, dreimal wieder entdecken. 
Sich freuen, wenn’s noch so schön ist. Und entzückt 
sein, wenn inzwischen die Kinder groß geworden sind, 
die Bäume stark, die Häuser neue Giebel bekommen 
haben. Und noch eins: sich nie von der Legende, dem 
Schlagwort einfangen lassen. Es gibt nämlich Orte, 
die einen Stempel bekommen haben. Brügge ist tot, 
London grau, Wien still; und so fort. Es ist aber 
nie wahr. Nie mehr wahr. Nie für alle wahr. Nur 
für den wahr, der’s vorher gewußt hat. Einer sagt's 
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einmal, dann bleibt’s dabei. Einer hat seine Stimmung 
irgendwo nicht loswerden können und, da er sie dort 
gelassen hat, wie man im Cafe seinen Stock stehen 
läßt, sehen die anderen, die später kommen, nur den 
vergessenen Stock. Denn das ist das einzige, was manch- 
mal auf Reisen gar nicht gelingen will: daß man sich 
selber und seinen Erinnerungen davonlaufen kann. 
Und doch gehen die meisten gerade darum auf Reisen. 
Zu diesen und ähnlichen Dingen also soll mein 
Bädeker helfen. Er soll sagen: Paris. Ja, vor allem 
sitzest du in Meudon auf der Terrasse und bummelst 
an der Seine entlang und kramst bei Trödlern. Lon- | 
don: Vor allem hetzest du dich in der City halb tot, 
ißt dann sehr schnell einen sehr elenden „Stehlunch“ 
und gehst abends ja nicht ins Theater. (Natürlich 
steht das alles irgendwie auch im guten, alten Bä- 
deker.) Dann: er zeige den Leuten, daß es nichts 
Dümmeres gibt, als im fremden Lande die äußeren 
Dinge der Heimat zu suchen. Er lehre sie Romantik, 
er zeige ihnen den Glanz der Illusion. Aber, aber, 
— — das soll ein Buch? Ist’s nicht doch so, daß diese 
Kunst des Reisens, diese Technik des Reisens, jeder 
für sich selbst entdecken muß? Ja, so wie wir eben 
alles für uns selbst entdecken müssen. Und erst dann 
etwas wissen, wenn's ans eigene Herz gerührt hat. 
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IE neue Literatur hat einen Roman, in dem das 

Gefühl des modernen Menschen zu seiner äu- 
Beren Erscheinung, ihren Wandlungen, und der Be- 
ziehung seines Körpers zu seinen Mitmenschen in einer 
wunderbaren Weise zum Ausdruck kommt. Dieses 
Buch ist „Das Bildnis des Dorian Gray“ von Oskar 
Wilde und gibt das Erlebnis eines Menschen, von 
dem ein Künstler in den Jünglingsjahren, bevor er 
noch irgend etwas „Schlechtes“ im Leben getan hat, ein 
Porträt malt, das also den ganzen Glanz seiner Heiter- 
keit und Reinheit ausstrahlt. Er wünscht, als er dieses 
Bild betrachtet, daß seine Züge so unberührt von 
allen Häßlichkeiten bleiben mögen, wie sie hier ge- 
sehen sind, und es ereignet sich das Schicksal, daß 
die Züge des Gemäldes sich verändern, wenn Dorian 
Gray zu widerlichen Handlungen kommt, und seine 
eigenen die erste Reinheit der Jugend bewahren. Von 
Tag zu Tag graben sich nun die Furchen des Daseins 
in dieses Bild ein, um die Lippen legen sich die Rin- 
nen, die durch höhnische Bewegungen der Mund- 
winkel, durch die Verachtung fremder und eigener 
Menschlichkeit entstehen; jedes Erlebnis läßt eine 
Marke in dem Porträt. Dorian selbst bleibt der schöne 
Athener, der er mit neunzehn Jahren war, und erst 
als er die letzte Verzweiflung des Daseins erduldet hat, 
zerstört er in der äußersten Wallung seines Unglücks 
das Bild, fällt im selben Augenblick tot nieder, und 
nun sieht man in seinem Gesicht alle jene Lebens- 


506 Wandel der Persönlichkeit 


zeichen, die bisher das Gemälde ihm abgenommen 


hatte. 

Dieses Gleichnis gibt den Wunsch vieler Menschen 
wieder, von ihrer Schönheit die Spuren der Schick- 
sale, unter denen wir leiden, fernzuhalten; es gibt 
mehr als das noch, nämlich: die Hilflosigkeit unserer 
Naturen manchen Trieben gegenüber, die wir erfüllen 
müssen, selbst wenn wir ihnen keine Schönheit zu- 
gestehen können. In dem Worte des Sokrates, daß 
es genügt, das Gute zu erkennen, um es auch zu tun, 
liegt für unsere Zeit keine Möglichkeit mehr. Wir 
müssen uns damit bescheiden, zu sehen, wie wir von 
Tag zu Tag anders werden. Wir wollen aufgeben, 
zu fragen, ob besser oder schlechter, wenn wir uns 
auch manchmal der Meinung nicht verschließen kön- 
nen, daß die Zeiten der Sehnsucht nach Erlebnissen 
schöner sind als jene, die angefüllt von Schicksalen 
strotzen. Das reine Gesicht des Dorian Gray, in dem 
keine Furche von harten Stunden, schlaflosen Näch- 
ten, schweren Träumen und hastigen Gängen, durch 
die dunkle Natur berichtet, in Wahrheit zu besitzen, 
nicht um den Preis einer Lüge, ist niemandem von 
uns gegeben. Wir müssen es nun wissen, daß sich 
unser Äußeres rastlos verändert wie unsere Seele 
selbst, und jeder macht diese Erfahrung in irgend 
einer hellen Stunde, in der er sein Bild im Spiegel 
sieht und sich gleichzeitig eines Augenblicks früherer 
Jahre erinnert, in dem er ebenfalls seine Züge be- 
trachtet hat. Oder wenn wir einen anderen Menschen 
nach Jahren wiedersehen oder gar am klarsten und 
sichersten, wenn wir eine Reihe von Photographien 
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guter Art oder Porträts, die einen Menschen in den 
verschiedenen Lebenszeiten darstellen, nebeneinander 
legen und vergleichen. König Philipp IV., der eine 
sehr ausgesprochene Rasse gehabt hat, die ihm ja 
für sein ganzes Leben gewisse unveränderliche Grund- 
züge gestattet hat, der überdies keine sehr reiche 
Natur war, ist von Velasquez durch eine ganze Zeit- 
spanne immer wieder gemalt worden. Wenn man 
nun diese Bilder nebeneinander anschaut, so sieht man 
den merkwürdigen in den kleinsten Nüancen nur aus- 
gedrückten und doch unerhört starken Wandel, dem 
seine Erscheinung unterlegen ist. Aber wir brauchen 
keine Beispiele aus der bildenden Kunst, die ja immer 
durch die Natur des Malers verändert werden, wir 
erleben es in Wirklichkeit Tag um Tag. Eine Reihe 
von habituellen Eigenschaften des Menschen bleibt 
ihm gerade so wie eine Reihe seiner Gewohnheiten. 
Er behält eine Art aufzublicken so wie manche eine 
nervöse Bewegung ihrer Knie, wenn sie sitzen. Aber 
dennoch, ist er mit sechzig Jahren derselbe, wirklich 
der nämliche, der er mit sechzehn war? Oder haben 
wir hier die große Lebenslehre der Bildniskunst, die 
große Moral aller Gedanken über die äußere Erschei- 
nung eines Menschen? 

Man denkt darüber nach, wie das also ist. Jahr- 
hundertelang haben wir uns gewöhnt, von der Kon- 
stanz einer Persönlichkeit zu sprechen, uns Charaktere 
zu konstruieren und mit ihnen zu rechnen, und nun 
erschrecken wir plötzlich, wenn wir zwei Bildnisse 
desselben Menschen nebeneinander sehen, und finden, 
wieviel der eine verloren hat, das der andere be- 
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sessen, der eine erworben, was im anderen nicht im 
kleinsten angedeutet war, und man sagt uns, dieser 
andere und der eine ist derselbe. Wir entsinnen uns 
jenes großen Staunens, das oft genug in unser Leben 
getreten ist, wenn wir irgend eine Handlung eines 
Menschen erfahren haben, die wir ihm nie zugetraut 
hätten. Die große Verwunderung heißt: Ja, ist es 
möglich, daß derselbe Mensch, von dem wir das und 
das und das wissen, auch das getan hat? Es ist das- 
selbe Staunen, das wir der veränderten äußeren Er- 
scheinung gegenüber haben. Wir erkennen, daß Un- 
wesentliches geblieben ist, Entscheidendes sich geän- 
dert hat. Und wir fangen an, diesem ganzen Begriffe 
der Persönlichkeit gegenüber schwankend zu werden, 
unsicher und sind einen Augenblick im Tiefsten halt- 
los gemacht. Hat eine frühere philosophische Zeit sich 
um den Dualismus von Seele und Körper bemüht, so 
scheint es die Aufgabe neuerer und neuester philo- 
sophischer und naturwissenschaftlicher Untersuch- 
ungen zu sein, den Begriff der Persönlichkeit aufzu- 
lösen oder, um mit den Worten des feinsten und 
stärksten Vertreters solcher Forschung zu reden, mit 
denen Machs, dessen „Analyse der Empfindungen“ 
keinem gebildeten Menschen unserer Zeit fremd sein 
müßte, das Ich als unrettbar aufzugeben. 

Was bleibt uns übrig? An Stelle einer oft zer- 
rissenen Kette von flüchtigen und disparaten Elemen- 
ten, die wir mühselig den Charakter oder die Persön- 
lichkeit, die Individualität, nennen, an Stelle dieser 
Hilfskonstruktion, die unsere menschlichen Rechnun- 
gen immer mehr verwirrt als klarstellt, haben wir 
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die Helligkeit unserer Gegenwart, in der die Vergan- 
genheit nur der Baugrund, die Zukunft das Reich 
aller Möglichkeiten ist. Man wird die Meinung Machs, 
die wie so vieles hier ja nur mit den flüchtigsten Wor- 
ten angezeigt werden kann, am besten begreifen, wenn 
ich jenes Beispiel aus seinem Buch heranziehe, in dem 
er unsere Vorstellung von der Persönlichkeit klarstellt. 
Er sagt: Wir reden von der Persönlichkeit des Herrn 
A und des Herrn B, so wie man im Militärleben vom 
4. Bataillon redet. Dieses 4. Bataillon gibt es durch 
Hunderte von Jahren im Regiment. Es hieß das 4. 
Bataillon, bevor wir auf die Welt kamen, wird das 4. 
Bataillon heißen, wenn unsere Kinder Rekruten sind. 
Der Führer ist nicht mehr derselbe, der Wachtmeister 
nicht, der Feldwebel nicht, kein Soldat mehr, aber 
wir sagen noch immer: es ist das 4. Bataillon. Nichts . 
an dem 4. Bataillon von heute ist identisch mit den 
Bestandteilen, den Gruppierungen des 4. Bataillons 
der vorigen Generation, aber Name und Begriff sind 
‘der gleiche geblieben. So ein 4. Bataillon ist auch 
Herr A, Herr B. Wir haben, um uns das Leben, den 
Verkehr mit den Menschen möglich zu machen, uns 
entschlossen, ihn nicht nur Herr A zu nennen, son- 
dern auch an die begrenzten Möglichkeiten seines 
Lebens, an vielerlei Wahrschemlichkeiten und Aus- 
schaltungen zu glauben, aber seine Haut ist längst 
eine andere geworden, sein Blut hat andere Bestand- 
teile aufgenommen, ausgeschieden, sein Stoffwechsel 
hat ihn verändert, sein Nervensystem hat andere Funk- 
tionen heute als ehemals, seine Erlebnisse haben ihn 
umgestaltet. Ja, mehr noch als das, er ist ein anderer, 
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wenn’s kalt, ein anderer, wenn's warm ist, seine Mus- 
keln, seine Gewebe sind abhängig von den atmosphä- 
rischen Veränderungen, von Strablungen, die wir 
selbst noch nicht kennen, und von deren Wirkung 
wir von Tag zu Tag mehr erfahren. Jene ganze Gruppe 
von Elementen, die wir also Herr A nennen, ist so 
vielen Schwankungen unterworfen, daß es nichts an- 
deres als ein Sprachbegriff, eine Hilfskonstruktion ist, 
wenn wir von seiner Persönlichkeit, seinem Charakter, 
der Konstanz seines Ichs gesprochen haben. Seine 
Seele wechselt in jedem Augenblick, sein Äußeres 
verändert sich, und von der Farbe der Augen eines 
Menschen, die nicht die gleichen zu bleiben brauchen, 
bis zu seinen Haaren, die das Pigment verlieren, sei- 
ner Haut, die schwindet und ersetzt wird, gibt uns 
jedes einzelne Element seines Körpers Rechenschaft 
über die Veränderlichkeit des Menschen und zwingt 
uns zur Gewöhnung an einen neuen Daseinsbegriff, 
der nicht mehr etwas Festes, sondern eine Relation ist. 

So ergibt sich, mag man auch noch so unpädago- 
gisch gestimmt sein, ethische Wünsche anderen über- 
lassen, dennoch aus Bedürfnissen und Abneigungen 
heraus, aus der Lehre des fremden und des eigenen 
Lebens immer ein Weg, der von der Betrachtung 
äußerlicher Einzelheiten, von praktischen Anweisun- 
gen in die 'Tiefen zu führen scheint. Werde du selbst 
in jedem Augenblick deines Daseins, das scheint die 
Lehre zu sein, die aus der historischen Betrachtung 
der äußeren Erscheinung des Menschen, seiner Klei- 
dung, seines Kostüms, seiner gesellschaftlichen Wün- 
sche, seiner Lebensformen ersteht. Werde so sicher 
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deiner jeweiligen Natur und deiner jetzt herrschenden 
Triebe, nämlich durch die Aufmerksamkeit und die 
Erziehung, die du ihnen gibst, daß du sie nie in wich- 
tigen Fällen unterdrücken mußt, daß du triebhaft 
spürst, wohin dich die Kräfte deines Lebens tragen, 
und daß du nichts äußerlich verdecken mußt, was 
innerlich doch da ist, daß du aber auch nicht jedem 
gedankenlos Vorbeigehenden durch deine Erscheinung 
den ungebetenen Einblick in deine Art aufdrängst. 
Allein gestattet uns unsere Zeit derlei? Ist es nicht 
nur einer jener Sterne, dem wir nachsehen in hei- 
teren Nächten, oder dem wir nachsehen müssen, um 
überhaupt das Leben weitertragen zu können, wenn 
unsere Gegenwart so elend ist, daß wir das Bild einer 
reineren Zukunft vor uns brauchen? Wird es je mög- 
lich sein, solch ein heiter gelassenes, in sich selbst 
ruhendes und darum auch nach außen so schön ge- 
stimmtes Leben zu führen? Manchmal glaubt man, 
die Griechen hätten ein solches geführt. Ihre Körper 
weisen darauf hin, ihre bildende Kunst; nur ihre 
Literatur scheint manchem eine Warnung vor sol- 
-chem Irrglauben. Die will manchem andeuten, daß 
auch für die Griechen ein solches Leben nur das große 
Ziel gewesen ist, während sie in Wahrheit geradeso 
herumgeschüttelt wurden wie wir, und ihren Wün- 
schen nach einer edlen Erscheinung und einem in der 
Gegenwart beruhigten Leben die Wirklichkeit auch 
oft genug entgegengestanden ist. Manchmal flüchten 
wir Deutschen uns auch zu Goethe, dessen Gang über 
die Erde eine solche, man sagt gern : olympische Schön- 
heit gezeigt hat; aber auch hier geben die Dokumente 
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seines Lebens den Aufschluß, daß er dem Ziel der 
großen Ruhe nur mit einer unerhörten Energie und 
der größten menschlichen Kultur entgegengearbeitet 
und oft genug schwach und hilflos die Vergeblichkeit 
solches Kräfteaufwandes gespürt hat. Eckermann er- 
zählt, an seinem Körper sei, als er ihn nach dem Tode 
sah, kein Quentchen Fleisch oder Fett zuviel gewesen. 
Der Leib, das Haupt, das alles hätte das Bild der 
wunderbarsten Vollendung ergeben. Das war das 
letzte Zeichen, der letzte Erfolg äußerer Kultur, den 
der größte Deutsche sich abverlangt hatte. Aber er 
hatte schon, bevor er zu dieser äußersten Grenze sein 
Leben geführt hatte, gewußt, daß solchem Ziele man 
zwar nahe kommen, es aber innerlich nicht erleben 
kann. Ein paar Sätze aus einem Briefe, den er im 
November 1816 an seinen Freund Zelter schreibt, 
mögen diese Meinungen über die Kraft des Menschen 
seiner Erscheinung und Anderen gegenüber und das 
Werten einer Lebensform gegen die andere beschlie- 
Ben: „Freilich erfahren wir erst im Alter, was uns in 
der Jugend begegnet. Wir lernen und begreifen ein 
für alle Mal nichts! Alles, was auf uns wirkt, ist nur 
Anregung und Gott sei Dank, wenn sich nur etwas 
regt und klingt . . . Ich habe ja nur das Testament 
Johannis gepredigt: Kindlein, liebt euch, und wenn 
das nicht gehen will, laßt wenigstens einander gelten.‘ 


Paris 1905 
Berlin zgrı 
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